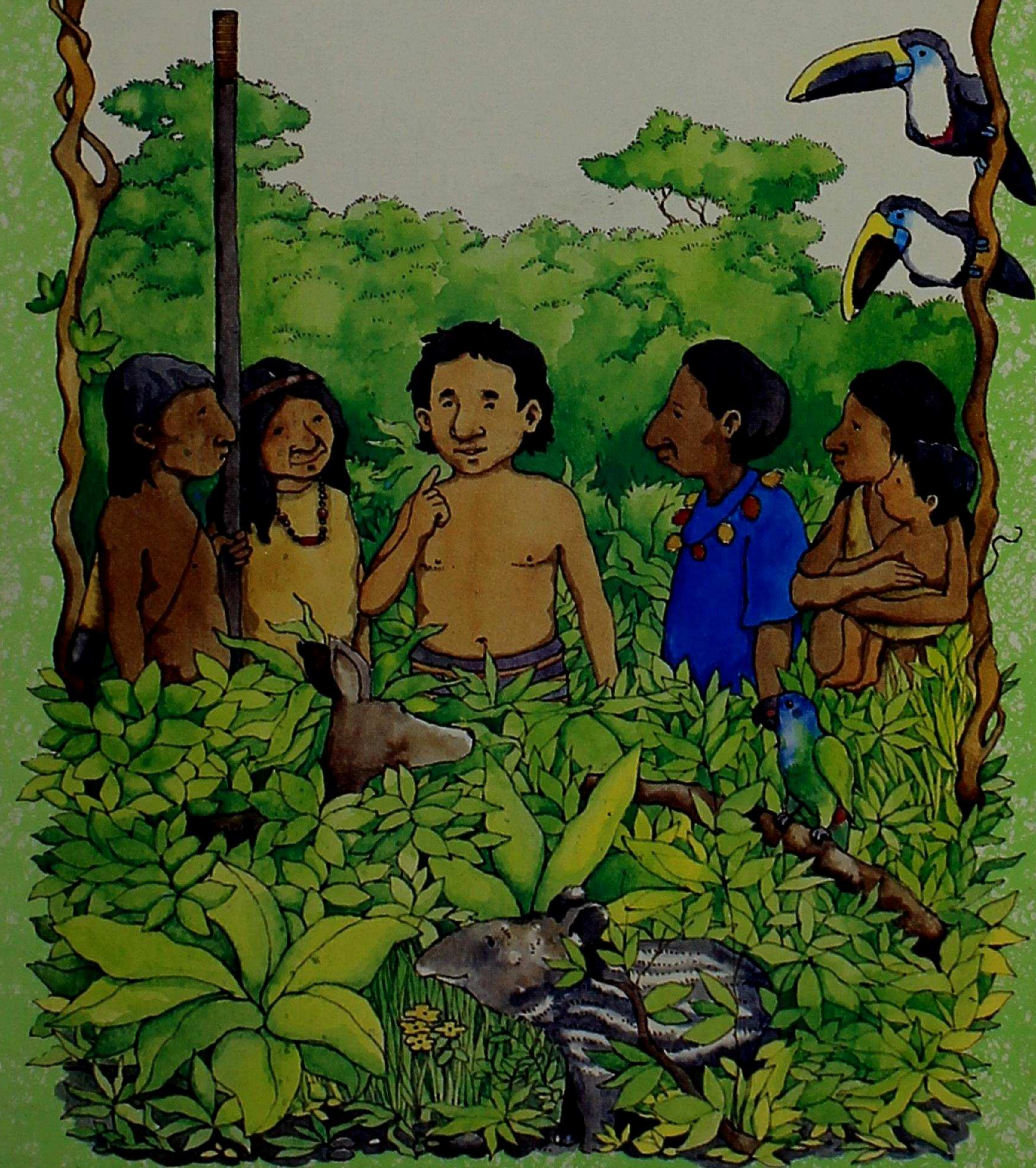


HABÍA UNA VEZ EN LA SELVA

P. JUAN SANTOS ORTIZ DE VILLALBA



HABÍA UNA VEZ EN LA SELVA

HABÍA UNA VEZ EN LA SELVA

1ra. edición 1980

2da. edición 1983

3ra. edición 1988

4ra. edición 1998

1998

Vicariato Apostólico de Aguarico

Ediciones CICAME

Pompeya-Napo-Región Amazónica Ecuatoriana

Autor: P. Juan Santos Ortiz de Villalba

Versión al quichua de Santos Dea Macanilla

Edición: Ariadna Reyes Avila

Diseño: AH/editorial

Ilustraciones: Editorial Santillana

Impresión: FEPP

Para Milagros

"Para cuando las sombras
quieren apoderarse de la
Luz que tiene la Vida de
los Amigos"

Juan Luis

HABÍA UNA VEZ EN LA SELVA

"La Luz" p. 61

P. JUAN SANTOS ORTIZ DE VILLALBA

VERSIÓN AL QUITCHUA DE
SANTOS DEA MACAMILLA



CALLARI YUYAI

Juan Santos chunca pichca huata yallimi cai Pompeya yacupi shayac allpapi (isla) chai tucui causacushcapimi 1980pi pai yachac cashpa charishca ashancamanta cai runata surcurca: SUMAC QUINPA. Pai imashnata usharca. Chai tucui causacushcapica mana quichua shimillatacchu yacharca, runacuna rimashcatami yapa uyacurca, cai runacunata llaquircami paicunapac yachaicunstapash munashcamanta llaquishpami causarca.

Juan Santos cai Pompeyaman pactamushcapi ishcai chunca pichca huatayucmi carca, achcata ñacarishpami ashtahuan uchillayashca tucurca, paipac llactamanta yachaicunata achcatami cuncarirca, caipi mushuc causaita japincapac. Callarimanta uyarcallami, rucu runacuna camachishcata uyashpa yacharca, chashnami quillcapi ricushca runata causaita curca, runacunapac yachaicunata sumaclla rimashca shimicunahuan quillcapi churashpa ricsichincapac. Sachamanta mishqui-mama shinami chai CACHASHCA RUNA carca yuyana ushanchic, ashtahuan yalli sumac sisacunata mashcashpa puricurca, mana ricsishca mishquita tarishpa, huasiman apashpa ticran, cai pancacunapi, cai Amazonia nishca sachamanta tantachishca mishquita, sumac, mana pi rimmashca chuella shimicunahuan tallichincapac.

Chashnami Sumac Quinpa cai pachaman shamurca,
runacuna quiquin yachaimanta jicharishca mishqui,
pacashcamanta ricsichishca, chashna ricsichishcata caran
aillucuna yuyarinata ushanun, pantachishpa quillcashcata
allichishpa, pishishcata yapachishpa, quiquin runacuna
yachashcahuan. Cunan Juan Santos yapa caruman rishca,
chaman rishpa cutin uchillayashpa huiñancapac callarirshca,
chaipipash mashcanami yuyanchic chai llactamanta sumac
causaicunata. Nucanchicca ricsina tucunchic, atipashpa ricuna
canchic, ashtahuanpash pai munashca shina Sumac
Quinpapac shimita tucui puncha pactachicuna tucunchic. Chai
Sumac Quinpa rimashca shimicuna ñucanchicta yalli
quishpira, yalli cushiman pactachina cashcaraicu.

MIGUEL ANGEL CABODEVILLA
ISLA DE POMPEYA 27/9/97

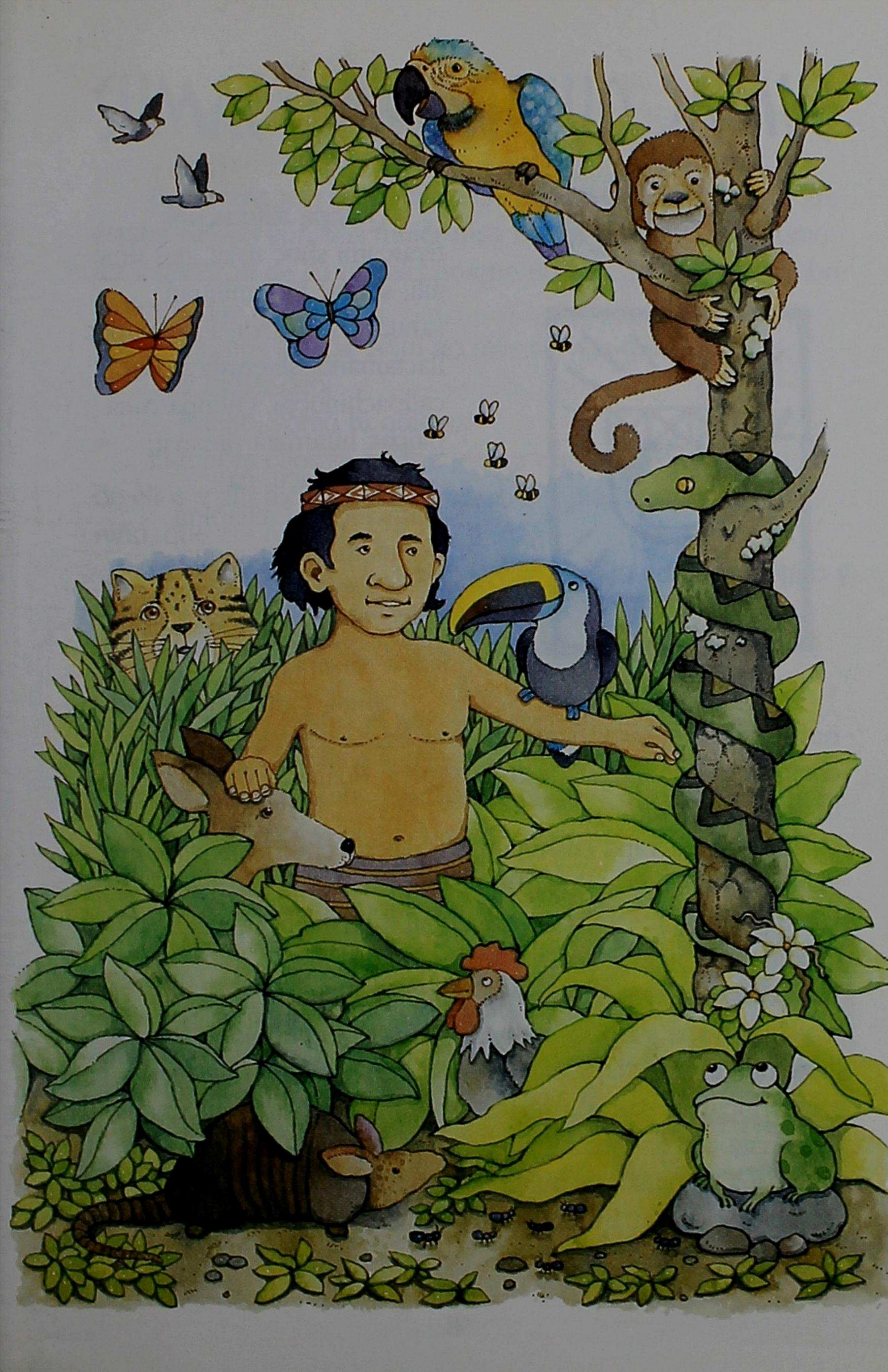
PRESENTACION

Juan Santos llevaba viviendo más de quince años en esta isla de Pompeya Cuando el año 1980 sacó de su chistera de mago este personaje; Sumac Quimba. ¿Cómo lo consiguió? Para entonces no sólo sabía el idioma quichua y entendía las palabras de los runas, también quería a estas gentes y admiraba muchas de sus costumbres.

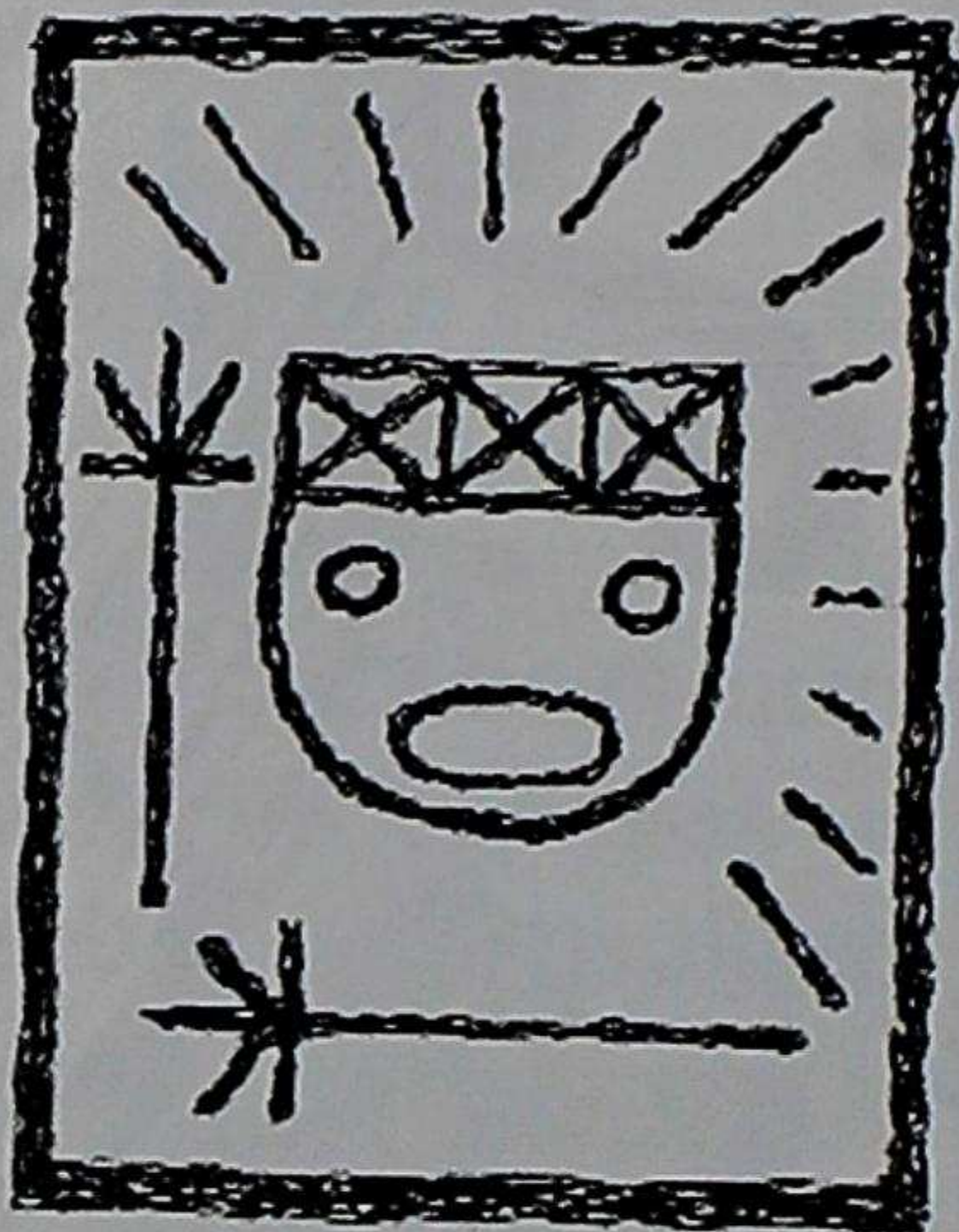
Juan Santos llegó a esta isla con 25 años, pero hizo esfuerzos muy grandes por volverse cada vez más pequeño olvidando casi todo de su país de origen o su cultura, y volver aquí a nacer de nuevo. Escuchó atentamente, aprendió las enseñanzas de los mejores ancianos runas y, así, inventó este personaje; para recoger en palabras sencillas algo de la sabiduría de un pueblo selvático. Podemos también pensar que ese misionero capuchino fue como una abeja de la selva, que va buscando por ahí las flores más hermosas, llenas de una desconocida dulzura, y regresa a su panal, a las páginas de este libro, para hacer del polen recolectado, de esa belleza, una miel amazónica, unas sencillas palabras de inédito fulgor.

Así nació Sumac Quimba, panal destilado de las verdades runas, resumen de sus esplendores acultos, que cada comuna puede recordar, corregir y aumentar con su propia sabiduría. Juan Santos se fue con su vuelo muy lejos de acá, ahora volvió a hacerse crisálida y mariposa en otra tierra, allí también buscará de seguro las verdades más preciosas. A nosotros nos toca conocer, apreciar y, como él quería, completar cada día las palabras verdaderas de Sumac Quimba. Porque esas verdades pueden hacernos más libres y felices.

MIGUEL ANGEL CABODEVILLA
ISLA DE POMPEYA 27/9/97



SUMAC QUINPA



Quinpa aillu ucupi
tiyarcami shuc runa, pai shuc
alli, sumac huarmihuan
sahuarishca carica. Paicunapac
llactamanta shicnishcaraicu
callpachinucpi, Quinpa runa
paipac huarmita rimarca:

- ¡Jacu, ña
ricunchicmi! Caillapimi
nucanchicta chicninun.

Huarmipash rimarca:

- Ari, ¡can rimashca
shina rurashun!

Shina, paicuna caruman
rinurca shuc chican, mana paicuna mana ricsishca sachaman,
chaipi huasita chacratapash ruranurca, unaiman shuc yurac
huahuata charinurca.

Huarmica yapa cushimi carica paipac churi sumac ricuric,
yurac cashcamanta; shinapash yayaca inti rupaihuan
yanayacrincapac cacharca, ama chai sachamanta runacuna
callpachinuchun nishpa.

Runacunaca, chai huahua paicuna shina cashcata
ricushpa, yapa cushimi canurca, Quinpata huarmintin yapami
llaquinurca, huahuapash achca alli cashcacunata paicunata
yachachicurca, paicuna huactarishcacunta, chucrishcacunantin
paicunata janpic carica.

Runa shimillatami huahuaca rimac carica; shinapash
Quinpa paipac huarmintin paicunapac shimita

SUMAC QUIMBA

Había una vez un hombre en la tribu de los Quimba que estaba casado con una mujer muy buena y hermosa, y como les mandaron de su pueblo porque no les querían, el hombre Quimba dijo a su mujer:

- Ya, nos vamos! Aquí no más no nos quieren.

Y la mujer dijo:

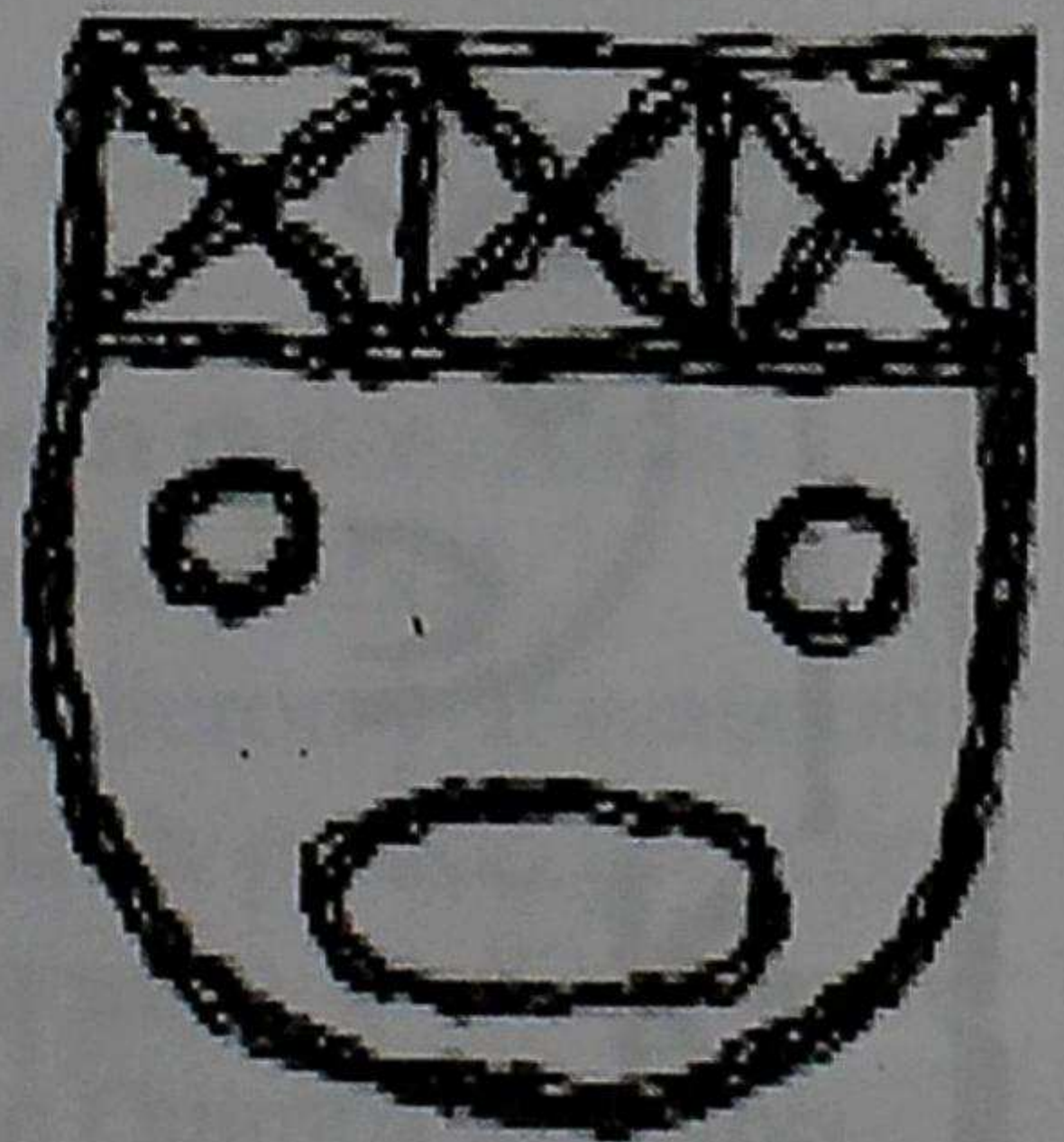
- Bueno, como tú quieras!

Entonces ellos se fueron lejos a otra selva que no era la de ellos y allí hicieron casa y chacra, y más tarde nació el niño, que era bien blanco.

La mujer estaba contenta porque su hijo era muy bonito y muy blanco; pero su padre le mandó al sol para que fuera más negro y así no les despacharan de esa selva sus habitantes.

Los indios, como ya vieron que el niño era como ellos, estaban muy contentos y querían mucho al Quimba y a su mujer, y el niño les iba enseñando muchas cosas buenas, y les curaba los golpes y las heridas.

El niño no sabía hablar más que el idioma de los indios; pero el Quimba y su mujer le enseñaban el otro idioma de ellos para que supiera más, y porque ellos no sabían hablar muy bien el de los indios. Pero al niño sólo le gustaba hablar con los indios y a veces se enfadaba con su padre. Pero también aprendió el idioma de sus padres.



yachachiranurca huahua ashtahuan, yachachun nishpa, paicunapash runa shimita mana alli yachashcaraicu. Shinapash huahuaca runacunallahuanmi yapa rimaric carca, maicanpi yaya, mamahuanpash piñaricmi carca. Chashnallata yaya, mama rimashca shimita yacharcami.

Huahua ña shuncuyashcapi shuc jatun Curaca sami tucurca, tucui ricsishcami carca. Chairaicu mishucuna Quinpapacman pactashpa rimanurca:

- Canpac churi mishumi can, chairaicu ñucanchicman cunami canqui.

Quinpa huarshintin paicunahuan piñarishpa churita rimanurca:

- Can yuyarishcata rurai. Ña shuncuyucmi canqui, can amuni yachanqui.

Sumac Quinpa runacunaman cashna rimarca:

- Cancunata ña pactami yachachishcani. Cunan mishucunapacman rishpa yachachina yuyaitami charini.

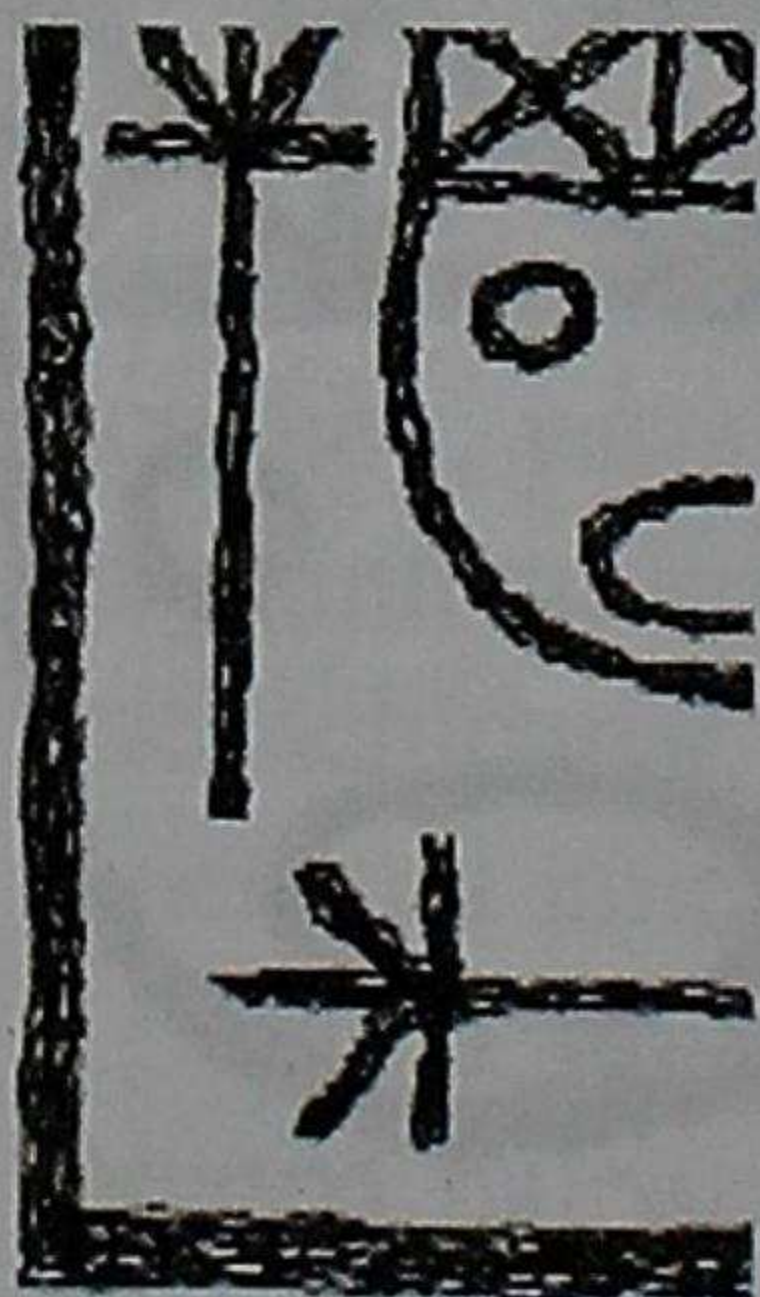
- Allimi, rilla -rucucuna paita rimanurca; shinapash ama paicunahuan saquirinquichu.

- Chashnachari rurasha.

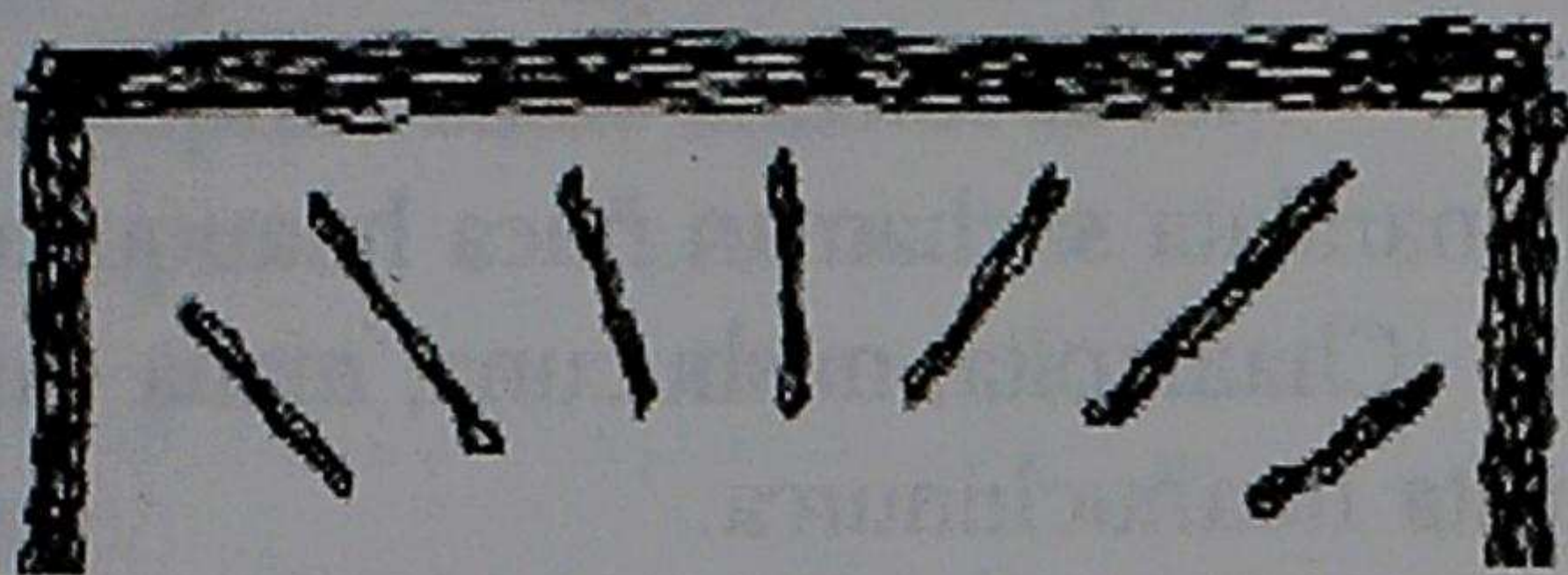
Rircami.

Sumac Quinpa sachamanta llucshicpi, mana unai mishu shina ricuric tucurca. Ranti runacunahuan causashcata yachac mishucuna, paita mana chasquinata munanurcachu, Sumac Quinpaca tsuntsucunata, uncucunallatami yachachirca.

Sumac Quinpa mishucunahuan



Cuando el niño ya se hizo grande era como un gran Curaca, y todos le conocían. Por eso los blancos se fueron a donde el Quimba y le dijeron:



– Tu hijo es blanco y nos lo tienes que dar.

El Quimba se enfadó con ellos y también su mujer.

Luego fueron donde su hijo y le dijeron lo que pasaba:

– Haz lo que tú creas. Ya eres grande y tú has de saber.

Sumac Quimba habló con los indios y les dijo:

– A ustedes ya les he enseñado todo. Ahora estará bien que vuelva con los blancos para enseñarles.

– Bueno, vete –le dijeron los ancianos– pero no te quedes con ellos.

– Eso haré. Y se fue.

Cuando Sumac Quimba se fue de la selva, en seguida se cambió de color y parecía blanco. Pero los blancos, que sabían que había vivido con los indios, no le quisieron recibir, y Sumac Quimba sólo les enseñaba a los pobres y a los enfermos.

Una vez Sumac Quimba se enfadó con los blancos y les dijo:

– Ustedes son como las culebras; son malos. Ahora mismo me regreso a la selva donde mis hermanos.

Pero los blancos, llenos de ira, le cogieron y le mataron.

Los indios cuando oyeron lo que había pasado tuvieron miedo y huyeron hasta el corazón de la selva, y allí vivieron muchos años cumpliendo lo que Sumac Quimba les había enseñado.

piñarishpa paicunata nirca:

- Machacuicuna shina canquichic; millai canquichic.

Cunanllata sachaman ñuca huauquicunapacman ticracuni.

Chaillapita, mishucuna, mana cailla piñarishpa, japishpa paita huañuchinurca.

Runacuna tucushcata uyashpa yapalla mancharishcamanta, chaupi sachaman miticunurca, chaipimi huiñai causanurca Sumac Quinpa yachachishcta pactachishpa.

Shuc pucha, Sumac Quinpata uyac maican mishucuna, rimanurca:

- Sumac Quinpa rimashcata runacunaman yachachicrishun.



Sachapi pactashpa

yachachincapac callarinurca, runacuna pacta yachashcamanta asiranurcami. Mishucuna piñarishca canurca.

- ¿Imaraicuta asinquichic?

- Cancuna rimacushcata pacta yachanchicmi - runacuna cutipanurca.

- ¿Chaupi sachapi causashpa, imashnata yachanchic?
Runacunaca ashtahuan asinacurca.

Chairaicu mishucuna paicunata ñacachinurca, aucacuna rimai tucunurca, mishu ucumanta shamuc Sumac Quinpa quishpinata apamucpipash paicuna uyanata mana munanun nishpapash rimai tucunurca.

Quinpa huarmin tin ña rucumi canurca, runacuna shinallata, shuc cuchuman tucushpa huacaranurca.

Unaiman mishucuna chai rucucuna Sumac Quinpapac yaya, mama cashcata atipashpa, quishpinata mañashca huasha, rinurca.

Un día algunos blancos que habían oído a Sumac Quimba dijeron:

- Vamos a enseñar a los indios lo que dijo Sumac Quimba.

Y al llegar a la selva se pusieron a predicar, y los indios ya sabían todo y se reían. Los blancos se enojaron:

- ¿Por qué os reís?

- Todo eso ya lo sabemos -respondieron los indios.

- ¿Cómo vais a saber si vivís en medio de la selva?

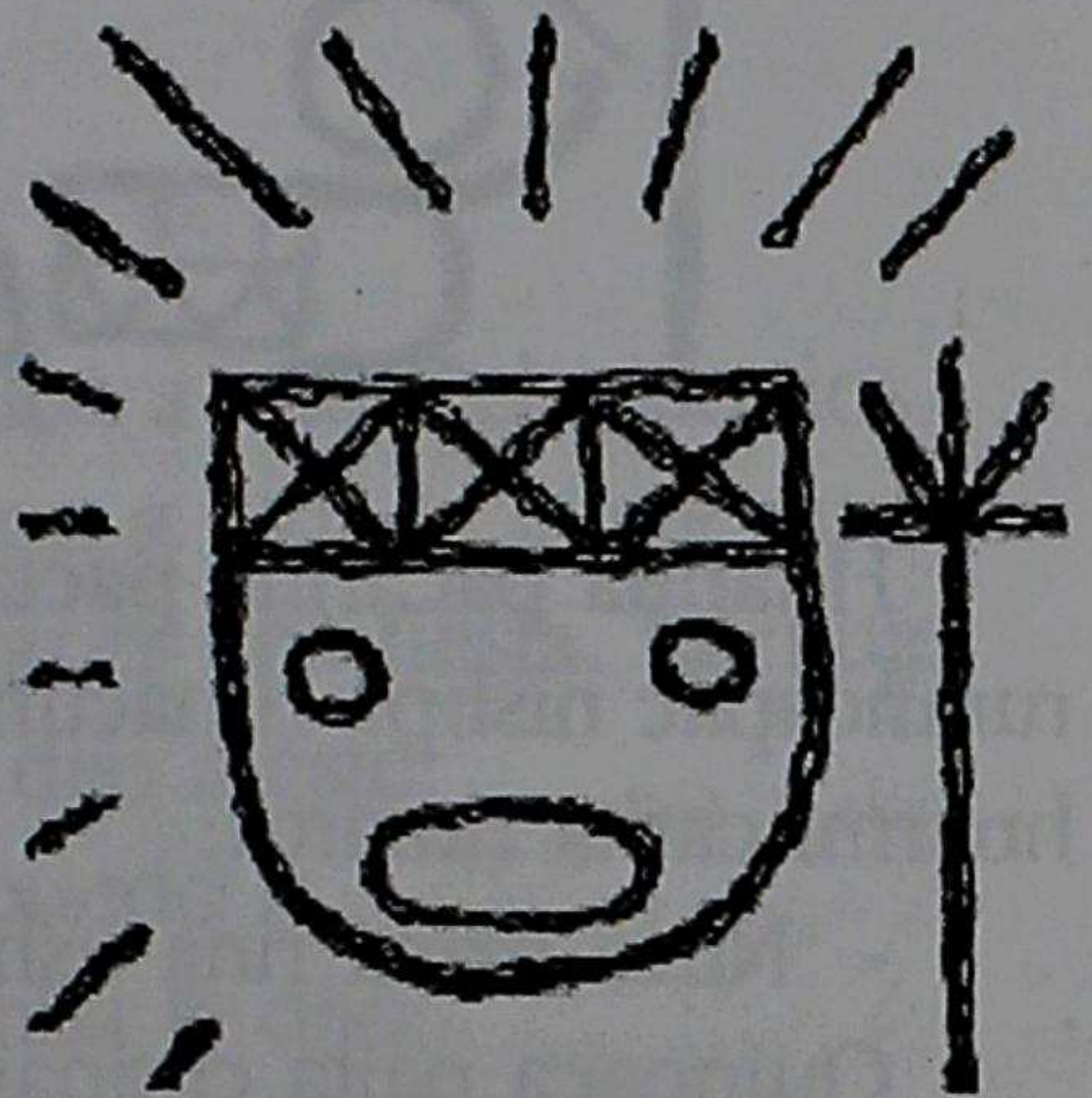
Y los indios se reían más.

Entonces los blancos les castigaron y les dijeron que eran unos salvajes y que Sumac Quimba que era blanco les traía la salvación y ellos no querían oír.

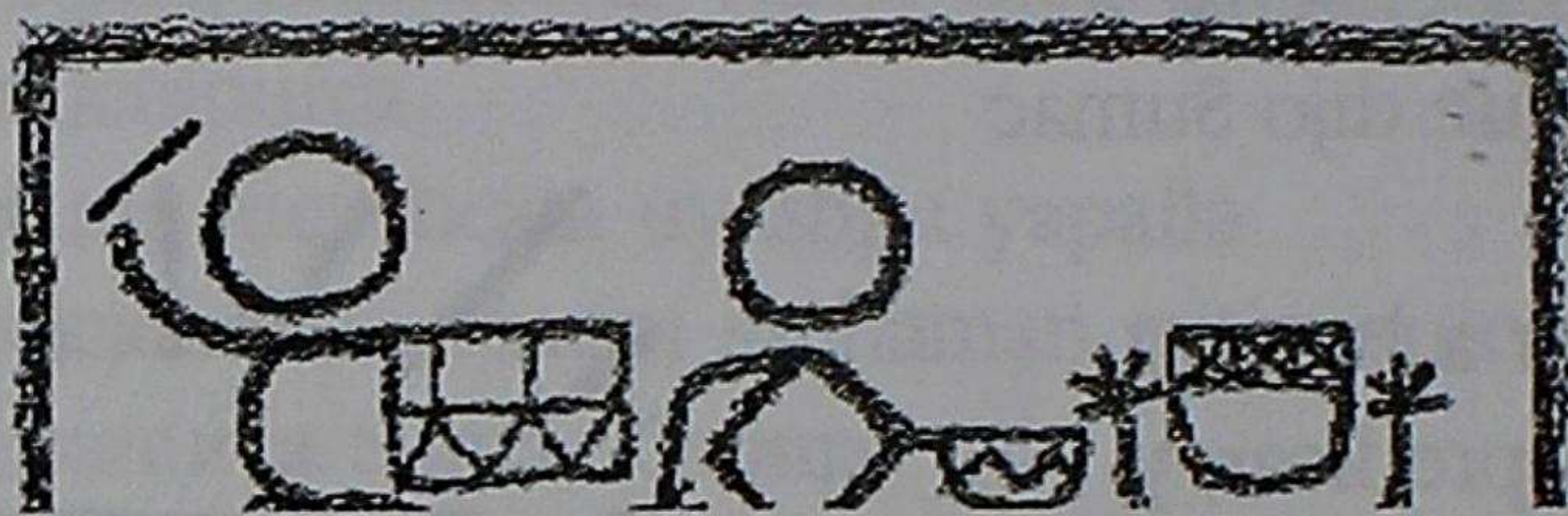
El Quimba y su mujer ya eran muy ancianos y, como los indios, estaban en un rincón llorando.

Al fin los blancos se dieron cuenta que ellos eran los padres de Sumac Quimba y les pidieron perdón, y se fueron.

Por eso ahora todos creen en Sumac Quimba: los blancos de una manera, y los indios de otra.



1. PACARISHCAMANTA



Huahua pacarina pactacushcapi, curacacuna shuc raimita rurancapac nishpa runacunata tantachinurca. Quinpapac huarmi carita rimarca:

- Ñuca mana rina ushanichu.

Quinpaca paita cutiparca:

- Rinami canchic. Curacacunapac raimimi can, piñarinuncami.

Canoapi yaicuccuna, paicunachari mashna puncha cahuishpa purinurca. Huarmita inti yapa ñacachirca canoatapash mana cusca pushasa usharcachu.

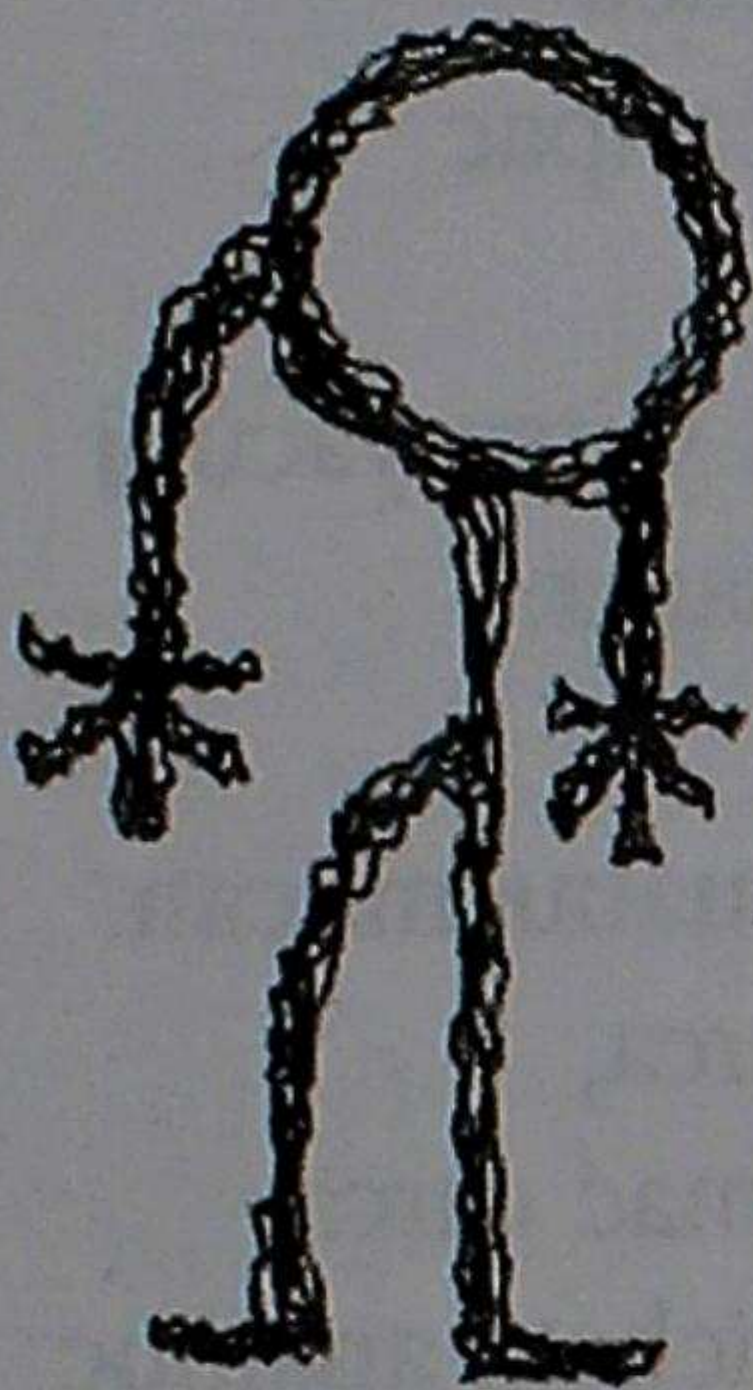
LLactaman pactashcapi curacacuna asuata upiachinurca, huarmica allimanta upiarca huahuapash upiachun nishpa, huahuaca ansata machashpa Quinpa huarmita uellarincapac mayanyashcapi jaitarca,

- ¡Camai! -huarmi asishpa rimarca. ¡Cunanca caiman mana mayanyanachu canqui!

Curacacunaca Quinpata paicunapac huasiman pushanurca, ranti huarmica chacraman huahuayancapac rirca.

Huahua huacashcapi, Quinpa, curacacuna huarmicunantin ricuncapac callpasha rinacurca, chipimi huarmita sisacunata micushpa tiyacucta tarinurca, huahuaca palanta panca mantashcapi siricurca.

1. EL NACIMIENTO



Cuando ya iba a nacer el niño, los curacas mandaron a toda la gente que se reuniera para hacer una fiesta. La mujer del Quimba le dijo a éste:

– Yo no puedo ir.

Y el Quimba le dijo:

– Hay que ir. Es la fiesta de los curacas y se han de enojar.

Entonces subieron a la canoa y estuvieron remando varios días. A la mujer le molestaba el sol y no podía hacer bien la popa.

Cuando llegaron al pueblo los curacas les brindaban chicha, y la mujer bebía despacio para que el niño también bebiera, y el niño se chumó un poco y le dio una patada al Quimba cuando se acercó a abrazar a su madre.

- Bien hecho! –le dijo la mujer riéndose.– Ahora no debes venir aquí!

Y los curacas le llevaron al Quimba a su casa para invitarle, mientras su mujer se iba a la chacra para tener el niño.

Cuando el niño lloró, el Quimba y los curacas con sus mujeres se fueron corriendo a ver, y allí encontraron a la

Huahuta japisha huarmicuna rimanurca:

- ¡Sumac huahua, sumac huahua!

Quinpapac huarmica huahuata japisha ucllarirca, huarmicunata yanapanata munaranurca; ranti paica huahuantin callpasha huasiman sicarca paipac caripac micunata yanuncapac.

Chai chichillata curacacuna huahata japisha yutsu yacupi armachinurca. Quinpapac huarmi paicunata piñarca:

- ¡Huañuchinquichicmi!

- Mana -paicuna rimanurca. Yapa sumac huahuami can.

Mana unai Sumac Qinpa jatun, sinchic tucurca, mitayuncapacpash paimi carca. Paipac mama rimac carca:

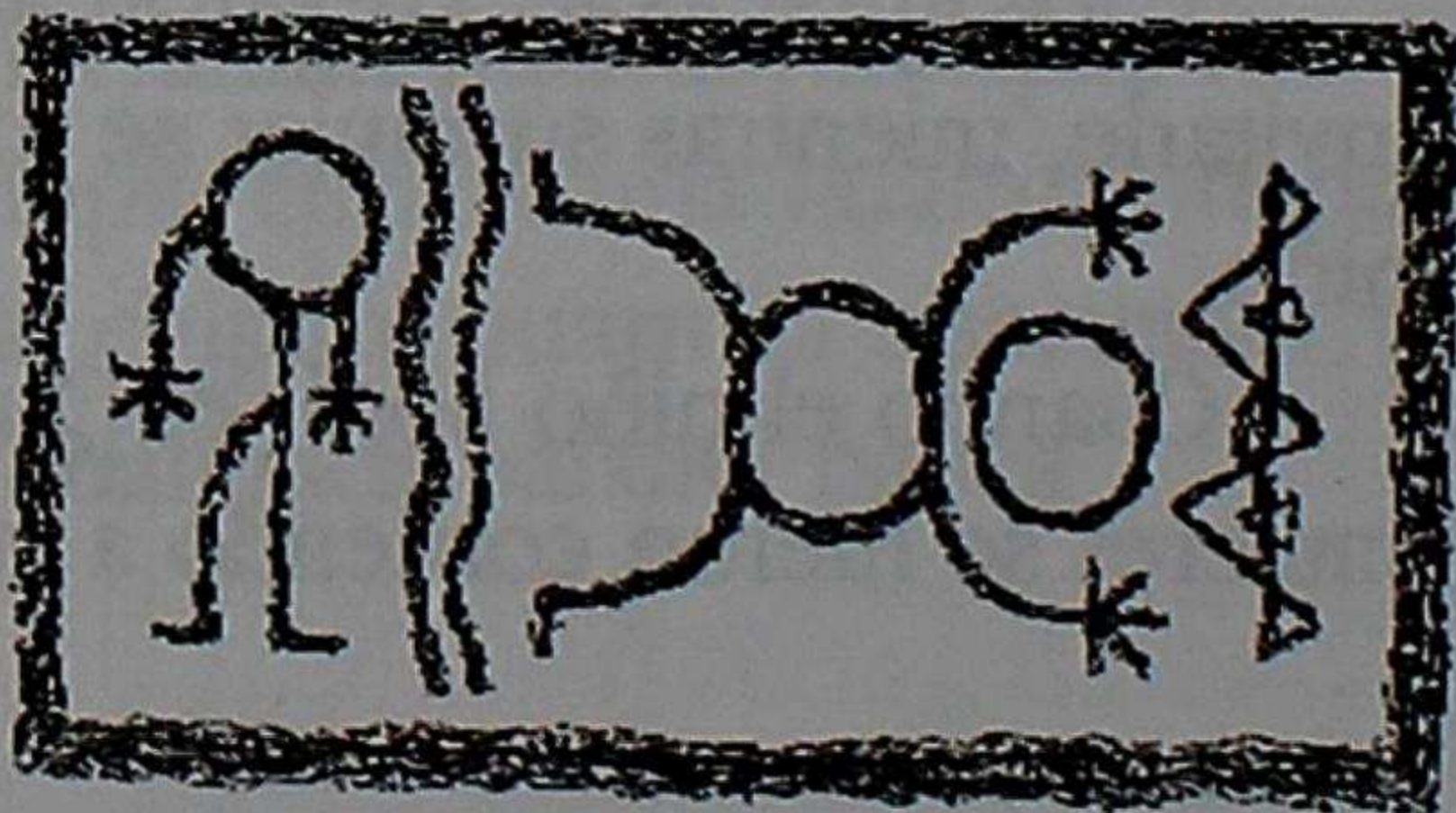
- Churi, aicha inllanmi. Sumac Quinpaca aichata apamuc carca.

- Churi, yacu aicha illanmi. Sumac Quinpapac yacu aichata apamuc carca.

Chai huasha Sumac Qinpa mamata rimarca:

- Cunaca sachamanmi yachancapac rini. Ama pipash quillachihuachu.

Pai ticramushcapi, yapa yachacmi carca, tucucunata janpic, runacunapash curaca shayachinurca; paica mana munarcachu. Chasnami Sumac Qinpa Pachacamac-huan purirca.



mujer sentada comiendo flores, y al niño echado en unas hojas de plátano.

Las mujeres cogieron al niño y dijeron:

- Niño bonito, niño bonito!

Y la mujer de Quimba puso al niño en el pecho, y las mujeres querían ayudarla; pero ella echó a correr con el niño y subió a la casa para prepararle la comida a su marido.

Esa tarde los curacas cogieron al niño para bañarle en agua de yutso. La mujer de Quimba les habló:

- Le van a matar!

- No –dijeron ellos.– Es un niño muy bonito.

Y en seguida Sumac Quimba se hizo grande y robusto y era buen cazador. Su madre le decía:

- Hijo, no hay carne. Y Sumac Quimba traía carne.

- Hijo, no hay pescado. Y Sumac Quimba traía pescado.

Y luego Sumac Quimba le dijo a su madre:

- Ahora me voy a la selva para aprender. Que nadie me moleste.

Y cuando volvió ya era sabio, y curaba a todos, y la tribu le eligió curaca; pero el no quiso. Y así Sumac Quimba siempre andaba con Dios.

2. RAIMI

Sumac Qinpa rucu-malta tucushcapi Curi Chictamanta tuci runacuna aclashpa paicunapac apu shayachinata munanurca; ranti Sumac Quinpaca, paicunata mana uyasha, sachaman rirca, chaipi achca puncha yuyarisha cusarca.

Chashnamanta runacunaca shucta paicunapac apucta aclashpa shayachinurca, Sumac Quinpamanta cuncarinurca; muspayashcami yuyanurca. Ranti Sumac Quinpa mana mupayashcachu carca. Paipac tanpupi Dios-huan rimaricurca achca yayaita cuchun nishpa.

Chashna unai causanurca. Curi Chicta runacuna upiancapac callarinurca, shuc jatun raimita ruranurca tucuicuna machanurcapash. Sumac Quinpa sachamanta shamushcapi irquiyashcami carca achicpash tiyarcami paipac ñahuipi.

- Imatami raimicunquichic, -paicunata tapurca.

Paicuna cutipanurca:

- Mana ima. Apucmi cushi cancapac raimichicun.

- Chaica yapa allimi -rimarca Sumac Quinpa. Ansa micunata charinquichicchu.

Huarmicuna asuata upiachinurca, aichata caranurca, yapalla irquita ricushpa llaquirishpa ricunacurca.

Sumac Quinpa paiman cushcata tucuita micushpa, huamicunata pacrachurca.

Ashtaniman sirishpa puñurca. Huancarcuna pacaricta uyarishpallata Sumac Quinpa mana quillachinurcachu pai yapa sapayashca cashcaraicu. Shuc huarmi paipac jahuapi catanata churacpipash paica mana cuyurircachu.

Pacarinata runacuna shayarinata ña mana ushanurcachu,

2. LA FIESTA



Cuando Sumac Quimba se hizo grande todos los hombres de Curi Chicta quisieron elegirle como su capitán; pero Sumac Quimba, sin oírles, se fue a la selva y allí estuvo pensando muchos días.

Entonces los hombres eligieron otro capitán y se olvidaron de Sumac Quimba; porque creían que estaba loco. Pero Sumac Quimba no estaba loco. En su tambo le rezaba a Dios para que le diera sabiduría.

Y así pasó bastante tiempo. En Curi Chicta la gente se puso a tomar y a hacer una gran fiesta, y se emborracharon todos. Cuando vino Sumac Quimba de la selva estaba muy flaco y tenía luz en la cara.

– ¿Qué estáis celebrando? – les preguntó.

Ellos le dijeron:

– Nada. El capitán quiere que hagamos una fiesta para estar contentos.

– Eso está muy bien – dijo Sumac Quimba.

– ¿No tenéis algo de comer?

Las mujeres le brindaron chicha y carne, y al verlo tan flaco le miraban con pena.

Sumac Quimba comió todo lo que le dieron y dio las gracias a las mujeres.

Mas tarde se acostó y se durmió. Los tambores estuvieron sonando toda la noche sin que su ruido molestara a Sumac

paicuna huancarta mana uyachinata ushashcaraicu Sumac Quinpa shucta mañashpa sinchicta huactashpa uyachirca. Sumac Quinpa huancarta uyachicushcata ricushpa huamicuna cushiyashca canushcamanta, asuata upiachinurca ashtahuan ushaita japichun nishpa. Chaupi huancarta Sumac Quinpa uyachicurca, chashnapi huancarta saquichpa pinculluta mañarca. Chai pñchacaman mana pipash yacharcachu pai pinculluhuan uyachina yachashcata.

Sumac Quinpa sumactami uyachirca, maican caricuna huancarta paihuan uyachinurca.

- Raimi ña mana unaila tucurincaran -Sumac Quinpa rimarca caricunata; caya punchapi chacracunata ñancunantin pichanami canchic. Apucta rimaichic, sinchicunquichic mircanucnatapash sumacta manñayachishpa chapachicunquichic. Machachic asuata ama yapalla upianquichicchu.

Apuctapash rimarca tucuicunata tushuchichun machaimanta lushpirincapac. Apuc Sumac Quinpa rimashcata uyashpa, pai ñaupa tushuncapac callarishpa, tucuicunata cariyachirca.

Chai chishipi tucuilla sapayashca canurca ñahuicunapash tsalayashca ricurinurca. Sumac Quinpa paicunata tiyarichishca huasha, rimarca:

- Sumac raimimi cashca; shinapash cunaca tucuilla sanpayashca canquichic. Ñucanchicpac yachai canmi raimishpa machashcapi llaquicunamanta cuncarina. Dioshuan sachapi ñuca rimarishcami, pai rimahuashca cancunata ricuncapac shamunca rashcata.

- Maipita causan -shuc huarmi tapurca.

- Cai mayanllapi -cutiparca Sumac Quinpa; shinapash ñucalla paipac tanputa ricsini.

Quimba porque estaba muy cansado. Una mujer le echó una cobija encima, y ni se movió.

Al amanecer los hombres ya se caían, y como no podían tocar el tambor, Sumac Quimba pidió uno y tocó con fuerza. Las mujeres estaban muy contentas al ver que Sumac Quimba tocaba el tambor y le brindaron chicha para que tomara fuerza. Sumac Quimba estuvo tocando hasta el mediodía, y entonces dejó el tambor y pidió el pingullo. Nadie le había oído nunca tocar el pingullo.

Sumac Quimba tocó muy bien, y algunos hombres le acompañaron con el tambor.

– Ya nos queda poco tiempo para fiestas –dijo Sumac Quimba a los hombres;– mañana tendremos que limpiar las chacras y los caminos. Avisad al capitán, cuidado vuestras fuerzas y tened bien afilados los machetes. No bebáis ya tanta chicha fuerte.

Y rogó al capitán que hiciera bailar a todos para que se les fuera la borrachera. El capitán oyó a Sumac Quimba y animó a todos a bailar saliendo él mismo primero.

Esa tarde todos estaban cansados y con caras amarillas. Sumac Quimba les rogó que se sentaran y les dijo:

– Ha sido una hermosa fiesta; pero ahora todos estáis cansados. Nuestra gente hace fiesta para olvidar en la borrachera sus penas. Yo he hablado con Dios en la selva, y me ha dicho que ha de venir a visitaros.

– ¿Dónde vive? – le preguntó una mujer.

– Aquí cerca – respondió Sumac Quimba; – pero solo yo conozco su tambo.

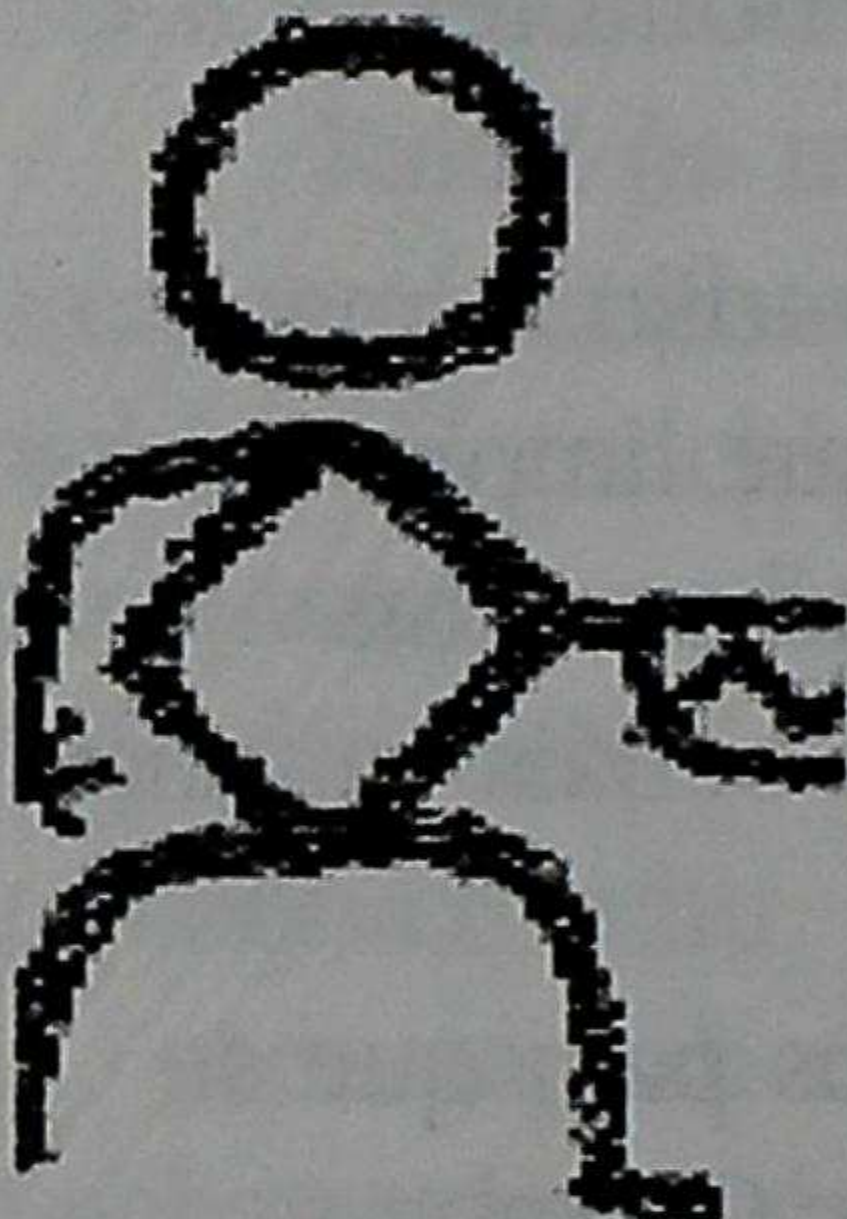
– Nos da miedo que venga – dijeron los hombres.

– No tengáis miedo – les dijo Sumac Quimba. – Es como nosotros.

- Manchanayanmi pai shamunca racucpi -caricuna rímanurca.

- Ama manchaichicchu -Sumac Quinpa paicunata rimarca. Ñucanchic shinallatami can.

- Chashna cacpi shamucchunlla; shinapash can Paita pushamunqui.



- llimi; ranti ñancunata pichana canquichic turu tiyashcapipash chacacunata rurana canquishic. Paita upiachincapac mushuc asuata ruraichic.

- Ñucanchic asuata upiancachu.

- Imata ninqui. Ña cancunata rimarcani ñucanchic shinallatami nispa.

Chashnapi Curi Chictamanta ruracuna paita apuc shachina munanurca Sumac Quinpata, pai mana munarcachu, paicuna shucta charishcaraicu.

- Ñucami Pachacamac-huan shamusha upiachirca nirca. Ama ashtahuan raiminquichicchu. Mircanucunata japishpa ñancunata pichaichic. Piñanacushpa causaccuna quishpinacuichic maquitapash japinacuichic. Huarmicunaca ñahuimanta asuata picharinuchun ña ama ashtahuan pucllanuchunpash. Huahuacunata sumacta maillaichic. Ñuca Paihuan pactamushcapi, shuc jatun raimita rurashun.

Ña Sumac Quinpa pai shayarishcapi chiuclla ñahuita charirca, tucuicuna cushiyashcahuanpash paita uyaranushtarca.

–Entonces que venga; pero ven tú con él.

–Está bien; pero limpiad los caminos y echad troncos sobre el lodo de los aguazales. Preparad chicha suave para brindarle.

–¿Beberá nuestra chicha?

–Seguro. Ya os he dicho que es como nosotros.

Entonces los hombres de Curi Chicta quisieron elegirle como su

capitán a Sumac Quimba; pero no quiso, porque ellos ya tenían a otro.

– Yo vendré con Dios – les aseguró. Ya no hagáis mas fiesta. Coged los machetes y limpiad los caminos.

Los que están peleados que se pidan perdón y se den la mano. Las mujeres que se quiten la chicha de la cara y ya no jueguen más. Lavad bien a los niños. Cuando yo venga con El, haremos una gran fiesta.

Y cuando Sumac Quimba se levanto le brillaba la cara, y todos habían estado muy contentos oyéndole.

3. LLULLAISIQVICUNA

Allpa tucurishcapi, sachaman mishucuna pactamushpa, shuhuanurca. Sumac Quinpa runacunata rimarca:

- Ñancunata rurashpa cancunapac quiquin allpata japichic; cancunami quiquin allpayucmi cana canquichic. Mana chashna rurashpa yaricaihuanmi huañunquichic, sacha tucurincami.

Tucui caricuna paicunspac huarmicunantin mircanucunahuan shayarishpa paicunapac quiquin allpata nishpa chicanyachinurca.

Sumac Quinpa caricunata rimarca:

- Ñancuna huashaman tucuicunapac allpami can.

Saquinallami maicanpash allpata chaiman japichu.

Chashna cacpipash runacuna ñan rurashcata pipash mana ricurcachu; maipipash runa causaita mana muchashcaraicu.

Sumac Quinpa paicunata rimarca:

- Rishpa mishucunapac apuccunata caipi tucucushcamanta rimaichic.

Mishucunapac apuccuna tucuita allita uyanurca, asishcahuan tucui (runa) rimashcata 'ari' ninurca. Runacunaca umachishcata shuncupi apashpa sachaman ticranurca, Sumac Quinpatapash tucuiimi allichishca saquirincapac racun nishpa rimacrinurca.

Sumac Quinpa paicunata rimarca:

- Ama uyaichicchu; paicunaca ishcai calluyucmi canun.

Tucuitami paicunapacmi yuyanun, shinapash allpaca ñucanchicpacmi can. Ñancunata pichashpa, ricushpa charichic; ashtahuan allpata quichuccuna juntarimushpa illactami quichununca.

Ahcacunami allpata nishpa juntarimunurca. Ranti mishucunapac apuccunaca mana ricurinurcachu. Maicanpi yanapaccunallata cachamushpa, runacunata umachishca shimicunahuan uyachinurca.

Maican runacunatapash cullquita cushpa umachinurca

3. LOS MENTIROSOS

Cuando ya no hubo tierra, los blancos vinieron a la selva y se la robaron. Sumac Quimba dijo a la gente:

– Hagan caminos y separen su parte; porque tienen derecho a su tierra. Si no lo hacen se morirán de hambre y ya no habrá mas selva para ustedes.

Todos los hombres y sus mujeres cogieron sus machetes y abrieron picas para separar su parte.

Sumac Quimba les dijo a los hombres:

– De esas picas para atrás es de todos. Dejen que quien quiera tome su parte.

Pero ocurrió que nadie respetó el camino de los indios; porque al indio nadie respeta nunca.

Sumac Quimba les dijo:

– Vayan y hablen con los jefes de los blancos, y cuéntenles lo que pasa.

Los jefes de los blancos oyeron bien y dijeron a todo que sí con muchas sonrisas. Los indios volvieron a la selva con el corazón engañado y le contaron a Sumac Quimba que ya todo se iba a arreglar.

Sumac Quimba les dijo:

– No crean; esa gente tiene dos lenguas. Ellos se creen los dueños, pero la tierra es nuestra. Limpiesen los caminos y cuídenlos; porque vendrá más gente y les quitarán todo.

Y vino más gente. Pero los jefes de los blancos no venían nunca. Enviaban algunos ayudantes para que hicieran perder el

mishucunata yanapancapac, Sumac Quinpa nuspayashcami canpash rimanurca. Chai runacuna millai runacunami canurca, quiquin aillucunata tsicnicmi canurca. Shinapasha chai alli shuncuyuc sachamanta runacuna mana atipanurcachu ima tucucushcatapash, chashnami quiquin aillucunata chicnic runacuna [traidores), rimashcallata uyanurca.

Chairaicumi Sumac Quinpa shuc tantarinapi caparishpa paicunata rimarca:

- Ñahuita pascaichic; cancuna rurashca ñancunata ricuichic allpatapash quinhaichic; ñami tucuriranun. Pacta ricunquichic mishucunapac apuccuna ñucanchicta mana uyashcata, paicuna munashcallata rurana tucunchic. Runacuna, yancami canquichic nishpa ñucanchicmanta asinun. Shinapash cai allpa huiñaimanta ñucanchicpacmi can; pipash quichunata mana ushanchu.

Shuc mishu yuyaita japishca runa shayarishpa rimarca:

- Paita ama uyaichicchu. Mishucunapac apuccuna yanapashunmi nishpami rimanushca. Allpa cullquitapash charishunmi. Cai runa llullacunmari.

Chai tantarinapi achca tulupurirca. Shinapash, tulupuna tucurishcapi, Sumac Quinpa, tucuita uyachishpa pasacta rimarca:

- Chicanpac cashcata mana pipash cayana ushanchu. Ñucanchicpac allpallatatacchu mishucunaca cutin ñucanchicman cuncapac ranun. Manachu ashtahuan allpata munashpaca, paicuna ñucanchicta mañana tucunun. Tucuicunapacmi caipi allpa tiyan, shinapash ñucanchicmi ashtahuan alli allpacunataca unaimanta japishcata charinchic.

Mishu yuyaita japishca runacunata ricushpa, nirca:

- Ñuca cancunata ricsichicunimi. Janpiyuc machacuicuna shutipacha mana allichu canun; shinapash caipica maicancunaca yalli millaimi tiyanun, chupahuan caniccuna cashcamanta.

Runacuna paita uyashca huasha, mana asinurcachu, yuyarishcalla tucunurca.

tiempo con palabras vacías a los indios.

Pero también engañaron a algunos indios y les dieron plata para que trabajaran para los blancos y también les dijeron que Sumac Quimba estaba loco. Estos indios eran malos, eran traidores a su pueblo. Pero los indios buenos de la selva no se dieron cuenta de lo que pasaba y cerraron sus cabezas por solamente las mentirosas palabras que los traidores les decían.

Por eso Sumac Quimba les gritó en una reunión:

– Abran los ojos; pongan cuidado con sus caminos y cerquen sus tierras; porque ya se acaban. Ya ven que los jefes de los blancos no nos hacen caso y nos obligan por la fuerza. Se burlan de nosotros diciendo que somos indios, poca cosa. Pero esta tierra es nuestra desde siempre; tenemos derecho a ella.

Uno de los vendidos a los blancos se levantó y dijo:

– No le hagan caso. Los jefes de los blancos nos han prometido ayuda. Tendremos tierras y plata. Este hombre está mintiendo.

Y se armó una gran bulla en aquella reunión. Pero Sumac Quimba, al terminar, les dijo bien claro:

– Nadie puede repartir lo que no es suyo. ¿Por qué los blancos hablan de repartirnos tierras si ya son nuestras? No son ellos acaso quienes deberían pedirnos permiso para tomar su parte? Aquí hay tierra para todos, pero nosotros escogimos las mejores hace mucho tiempo.

Y mirando a los vendidos y a los blancos, dijo:

– Yo les estoy avisando. Malas son las culebras que muerden con los dientes; pero entre nosotros hay algunos que son mucho peores, porque muerden con la cola.

Y la gente, después de oírle, se quedó seria, pensando.

4. (HUNTARUCU

Shuc puncha Sumac Quinpa mishucunapacman rishpa, paicunata rimarca:

- Cancunahuan rimarinata munani.
- Allimi - paicuna rimanurca. Rimai.

Sumac Quinpa paicunata rimarca imashna pai shuc susurishca tarucata sachapi puricushpa tarishcata. Mishucuna rimanurca:

- Can micuncapac huañuchircanquichu.

Sumac Quiupa paicunata cutiparca:

- Mana. Janpishca huasha cacharircani. Huahua tarucami carca, chairaicu llaquinayahuarca

- Ñucanchicca micunchicamami carca - rimanurca mishucuna. Huahua taruca yalli mishquimari can.

- Chashnami - rimarca Sumac Quinpa; ranti chai tarucashitu chicapa chincarin, shuccunapash, tucurinacaman allimanta tucuilla tucurinuncami.

- Chaica mana imananchu - mishucuna rimanurca.

Ñucanchicmi shuc tarucamanta ashtahuan yalli canchic.

- Chaipash shutimi can - Sumac Quinpa cutin nirca; ranti tucui tarucacuna huañunucpi, shuc aichacunapash tucurinuncami, puchucaipi cancunapash huañunquichicmi.

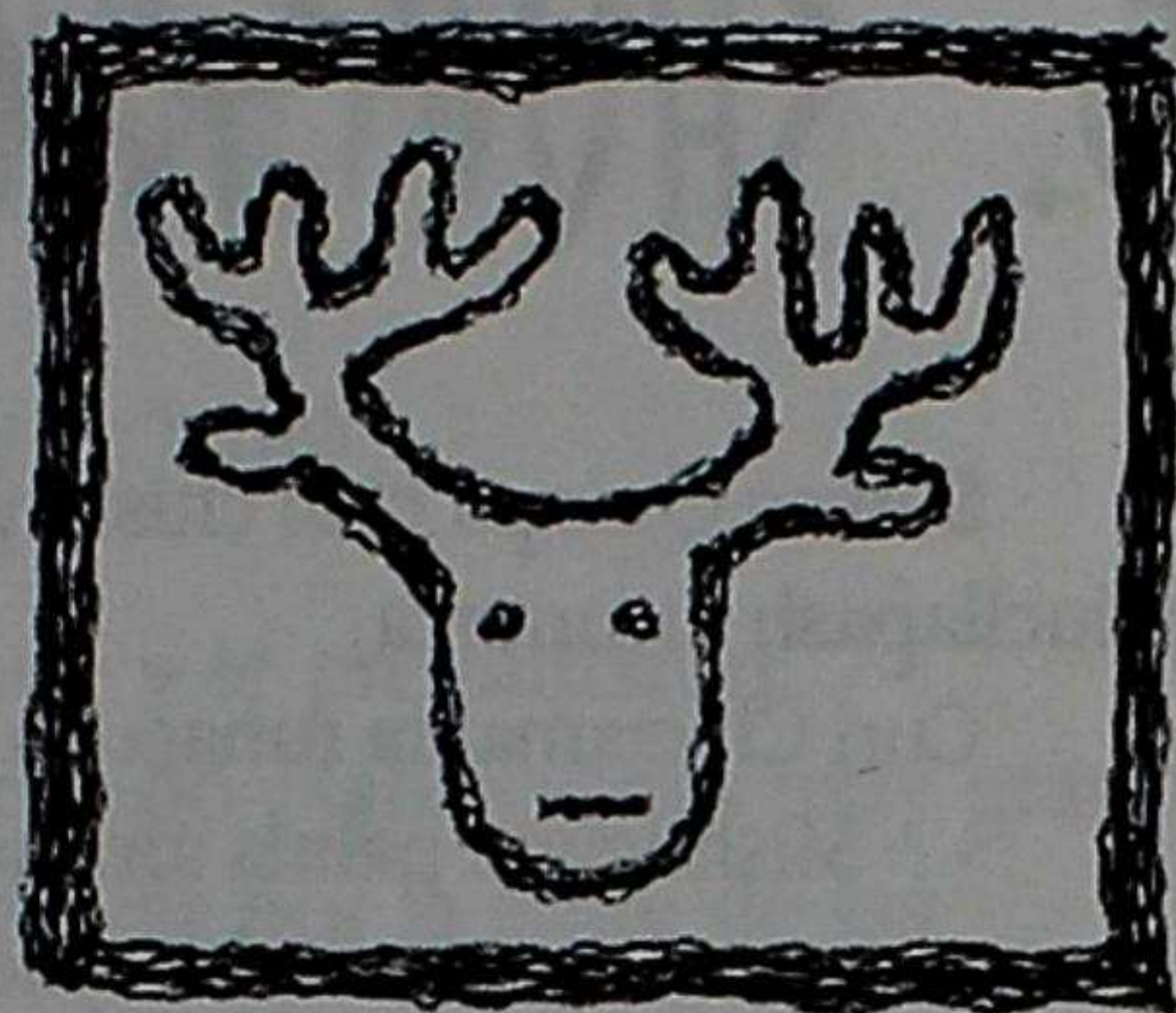
- Imaraicuta ñucanchicca huañushun. Canca muspayashcami canqui.

Sumac Quinpapac ñahuicuna yapa llaquirishca canurca mishucunaman ricushcapi:

- Aicha tucuricpi - allimanta nirca, cancunapurami micunacunquichic.

Mishucunaca paita macanayanurca; Sumac Quinpa pai llullu, susurishca tarucashituta shina.

4. EL VENADO



Otro día Sumac Quimba se fue donde los blancos y les dijo:

- Quiero hablar con ustedes.
- Bueno - le dijeron. - Habla.

Y Sumac Quimba les contó que caminando por la selva había encontrado un venado herido. Los blancos le dijeron:

- ¿Y no lo mataste para comértelo? Sumac Quimba les respondió:

- No. Lo curé y lo dejé marchar. Era un venado muy tierno y tuve pena.

- Nosotros nos lo habríamos comido - le dijeron los blancos. - Cuando el venado es tierno es más sabroso.

- Es cierto - dijo Sumac Quimba; - pero ese venadillo nunca crecerá, y poco a poco desaparecerán todos los venados.

- Eso que importa! - dijeron los blancos. - Nosotros somos más importantes que un venado!

- También es verdad lo que decís - añadió Sumac Quimba; - pero si mueren todos los venados, luego morirán todos los animales, y al fin morirán ustedes.

- ¿Cómo vamos a morir nosotros? ¡Tú estás loco! Los ojos de Sumac Quimba miraron a los blancos con mucha pena:

- Cuando no haya carne - dijo muy suavemente - se comerán los unos a los otros.

Y los blancos quisieron golpearle; porque se habían dado cuenta que Sumac Quimba les estaba hablando de los indios a los que él amaba como al venadillo herido y tierno.

5. SHUC YACHACHINA

Sumac Quinpa chai chishi yacuman rishpa, armarca. Paipac aicha chiriella chiucclapash tucunurca.

Curi Chictamanta runacuna paita ricuncapac pactashca, tapunurca:

- Mishucuna palma africana nishcata tarpuncapac jatun chacracunata ruracushcatami uyashcanchic, yacu umacunaman ñucanchic charishca allpacunatapash quichuranushcata uyashcanchic. Imata rurashun.

Sumac Quinpa churanata churarishca huasha, shuc mucahua asuata upiachihuaichic nishpa mañarca. Upiashca huasha, yuyaricurca. Huasha paicunata tapurca:

- Cancunaca imallapash ruranata yuyarishcanquichicchu.

Paicunaca ñahuiman ricurinurca, mana shuc shimi rimashpa. Unaipi shuc nirca:

- Shuc shimillapash rimacpica ñucanchicta macanunmi.

- Japishpa quillpai tucunchicmi - shuc rimarca.

- Mana munacuctapash llancachinunmi - shucpash nirca.

Sumac Quinpa chunlla uyarca.

- Yanapanami canqui - huarmicuna paita rimanurca.

- Ñucanchicca mana imatapash yachanchicchu - shuc huarmi nirca.

Chashna tucui huarmicuna rimanurca, llaquirishca shimilla huasipi uyarirca.

Sumac Quinpa mana shuc shimi rimarcachu.

- Ñuca yuyanimi - shuc cari rimarca, huancurinami canchic, mana mancharina.

- Ñucanchicmi ñaupacaiman shamuc canchic, cai allpata mana quichunata ushanunchu.

- Yalli yachanami canchic.

Chashna tucui runacuna paicuna yuyashcata rimanurca, tutayanacaman.

Chaipimi Sumac Quinpa paipac chinpusuta japichishpa paipac ñahui ñaupacpi churarca. Chaipimi tucui ricunurca Sumac Quinpa paicunata quiquin llaquishcahuan asicushcata.

- Canca imata ñucanchicman rimanqui - shuc runa tapurca.

- Ñuca llancanata ña pactachishcanimi runacunata Sumac Quinpa rimarca.

Cancunallatami tucuita allita rimashcanquichic. Cunanca tutayashcami. Ñanta ricuchincapac achicta apashpa richic samanquichicpash; cayaca ruranami canquichic tucui cancuna cunan rimaricushcata.

Chashna rimashcahuan tucui runamanta shuc, shuc maquita cushpa cacharca.

5. UNA ENSEÑANZA

Aquella tarde Sumac Quimba bajó al río y se bañó.

El cuerpo se le quedó fresco y brillante.

Los indios de Curi Chicta vinieron a visitarle y le preguntaron:

– Hemos oído que los blancos están haciendo plantaciones muy grandes de palma africana, y nos están invadiendo las tierras por la parte de las cabeceras.

¿Qué podemos hacer?

Sumac Quimba se puso el pantalón y la camisa, y les rogó que le brindaran una taza de chicha. Cuando la tomó, se quedó un rato pensando.

Luego les preguntó:

– ¿Ustedes qué han pensado hacer? Ellos se miraron los unos a los otros sin decir nada.

Al fin uno dijo:

- Nos pegan si decimos algo.
- Nos meten en la cárcel – dijo otro.
- Nos obligan a trabajar – dijo otro.

Sumac Quimba no dijo nada.

- Tienes que ayudarnos – le dijeron las mujeres.
- Nosotras no sabemos nada – dijo una de ellas.

Y así hablaron todas, llenando la casa de lamentaciones.

Sumac Quimba no dijo nada.

- Yo creo – dijo uno de los hombres – que tenemos que unirnos y no tener miedo.
- Nosotros somos los primeros aquí y tenemos derecho a estas tierras.
- Hay que estudiar más.

Y así todos los hombres dijeron lo que pensaban, hasta que se hizo de noche.

Entonces Sumac Quimba prendió la luz de su chimbuco y la puso delante de su cara. Todos vieron que Sumac Quimba sonreía con cariño.

- ¿No nos dices nada? – preguntó uno de los hombres?
- Yo ya he hecho mi trabajo – dijo Sumac Quimba a los hombres. – Ustedes lo han dicho todo y muy bien.

Ya es de noche. Lleven luz para el camino y descansen; porque mañana deberán hacer todo lo que ahora han estado hablando.

Y con estas palabras los fue despidiendo saludándolos uno por uno.

6. QVISHPICHICAMACUNA

Curi Chictamanta runacuna amirichcami canurca, ñalla tucui puncha chicanmantacuna paicunata quillachincapac pactacucpi.

Shuc rimarca:

- Ñucanchicmi cancunata yachachincapac racunchic ima shina rurashpata yuyaipi, ushaipi, cullquipi, etc. jatun tucuna cashcata, ima shina quishpira causana cashcatapash.

Sumac- yachana- huasimanta (universidad) pactacpash paicunata rimarca:

- Cancunapac causai, taquinacuna, huancarta, pinculluta uyachinacunata, cancunapaa sumac rucucuna rimaicunata mana chincachinachu canquichic.

Shuc rancia paicunata camachirca:

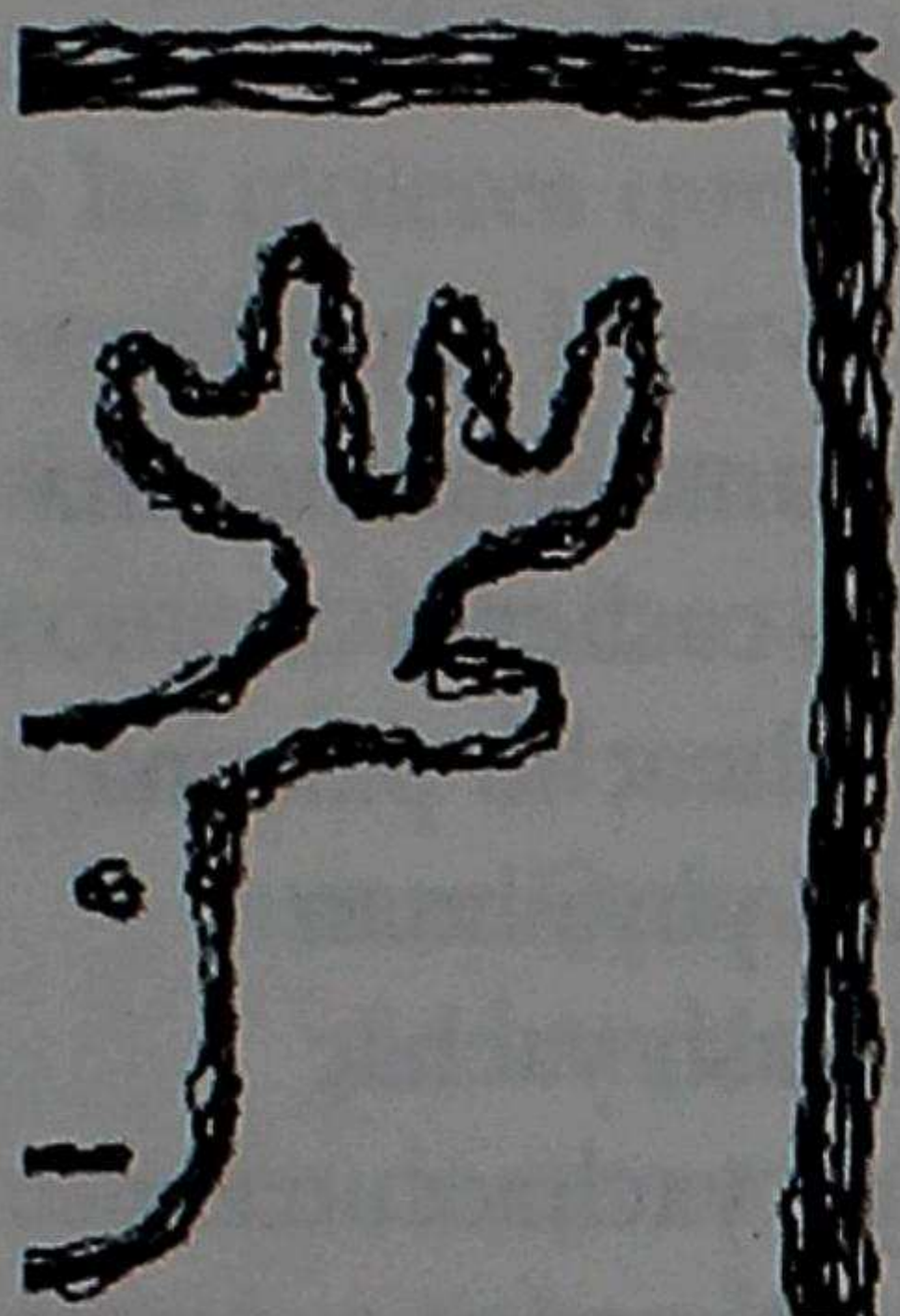
- Chicanmanta pactamuc yachaicunahuan ama umarinquichicchu. Ñucanchicca chaicunahuan sanpayashcami canchic. Callari shina llaquicuna chicanman jichushpa causaichic. Cancunapac sacha jatun, sumacmi can. Cancuna caipi charishcami alli, uncui illac can. Ñucanchic causaipica muspayashcallami juntaran.

Pachacamamanta rimac, cutin shucca paicunata nirca:

- Pachacamac cancunahuanpash tiyacunmi; chaita cancuna mana atipashcanquichic. Ñucanchicmi cancuna paita tarincapac yachachishun.

Cai mana ricsishca shimicunata uyashpa, runacuna paicunapura ñahuiman ricunacushpa yuyariranurca 'mishucuna muspayashcami canun' nishpa. Chai chishillapita maicancuna Sumac Quinpahuan rimarincapac rinurca. Paica paipac asuata upiancapac rimarca, chaiman pactac

6. LOS REDENTORES



Los indios de Curi Chicta no sabían que pensar; porque casi todos los días llegaba alguna persona de fuera a molestarlos.

Uno dijo:

– Nosotros les vamos a enseñar a ustedes lo que deben hacer si quieren progresar y ser

libres.

Otro que venía de una Universidad les dijo:

– Ustedes tienen que conservar sus costumbres, su música, sus tambores, sus pífanos y sus cuentos maravillosos.

Uno que venía del extranjero les aconsejó:

– No se dejen engañar por la civilización. Nosotros estamos cansados de ella. Vivan como siempre sin meterse en problemas. Su selva es grande y maravillosa.

Lo que ustedes tienen es lo bueno, lo sano. Nuestra vida está llena de locuras.

Otro que hablaba de Dios les dijo:

– Dios también está con ustedes; pero no se han dado cuenta. Nosotros les enseñaremos a buscarlo.

Con todas estas palabras extrañas, los indios se miraban los unos a los otros pensando que los blancos estaban locos. Esa misma tarde un grupo de ellos se fue a conversar con

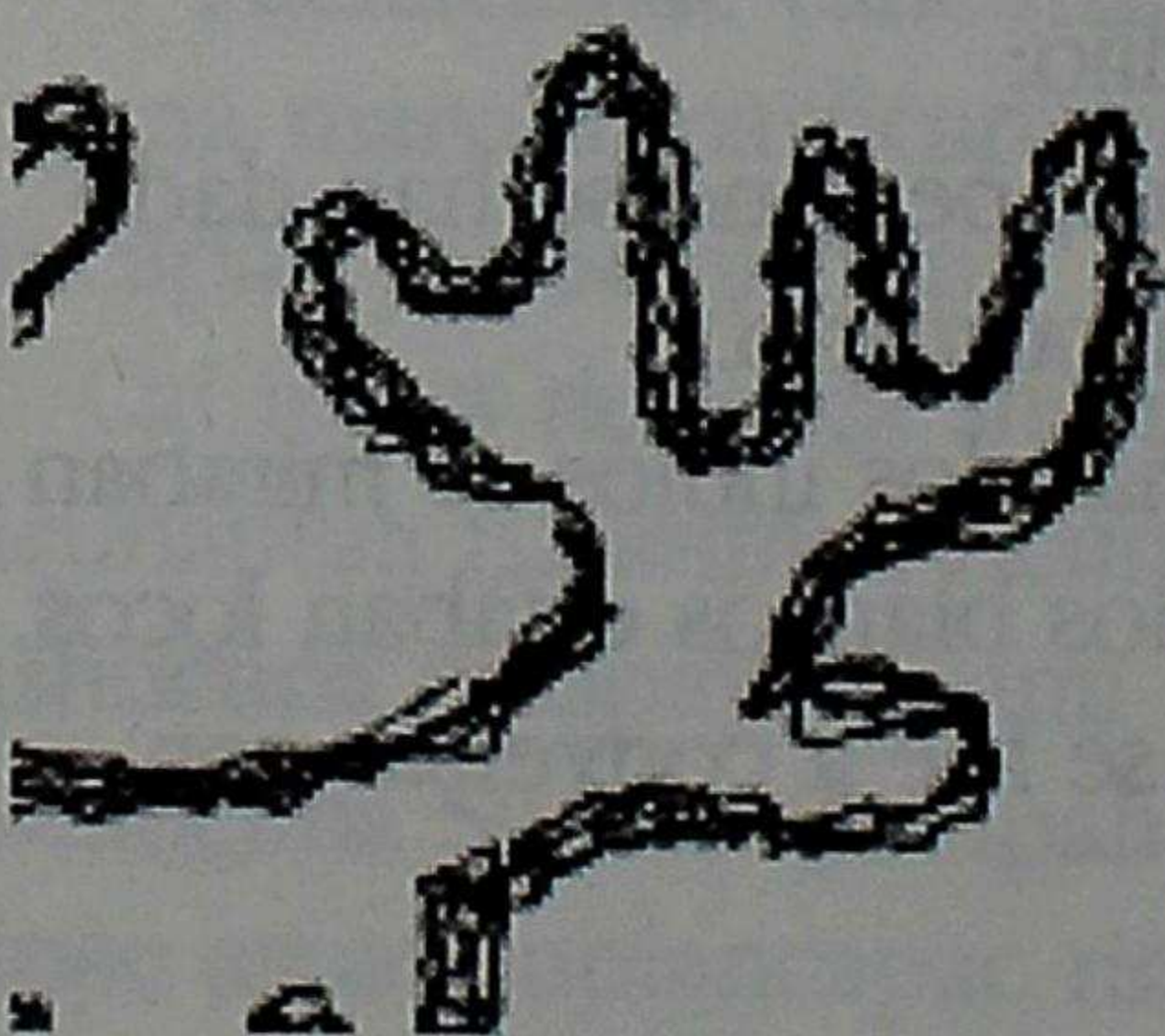
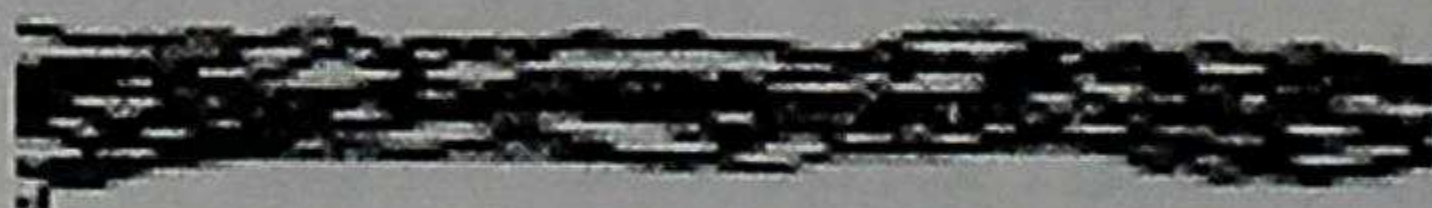
huarmicunata achca asuata upiachincapac mañarca.
Runacunaca tucui imacuna tucushcamanta rimarishpa
asiranurca.

Sumac Quinpa paicunata rimarca:

- Atishpashcanquichicchu tucui chicanmanta shamuccuna
sumac shimita charinun ñucanchic ima rurana cashcata
camachincapac. Shinapash mana pipash tapushcachu paicuna
camachishca yuyailahuatachu canchic, chican yuyaihuan
canchic imata. Paicuna ricucpica mana imatapash yachac
runami canchic, ranti paicunaca mana ushaipa yachaccuna.
Paicuna ñucanchicmanta chashna yuyai charishcaraicu,
llaquipacmi. Cai sachapi imashna causana cashcata pactami-
yachanchic, ñucanchic causaimanta yachashcaraicu alli
cashcata, mana alli cashcata acllana ushanchic. Alli
yuyaihuanmi paicuna ñucanchicman rimanun; shinapash
paicuna ucupi ricsichinunmari ima llaquicuna paicuna causaipi
ñacarishcacunata. Ñucanchicca quiquin ñancunata purishpami
chushac causayuc runacacuna canata munanchic. Pi chican
runata ñucanchicpac ñancunata ashtahuan allita ricsin. Paicuna

yuyanun imachari, munac
mana munac, paicuna
purishca ñancunallatatac
ñucanchicpash purina
tucunca racushcata.

Maicancuna purinunca
imami, paicuna munashpa;
chairapash ñucanchic miraica
quiquin purina
ushanacunatami charin,
ñucanchic quishpira, chican
mirai cancapac.

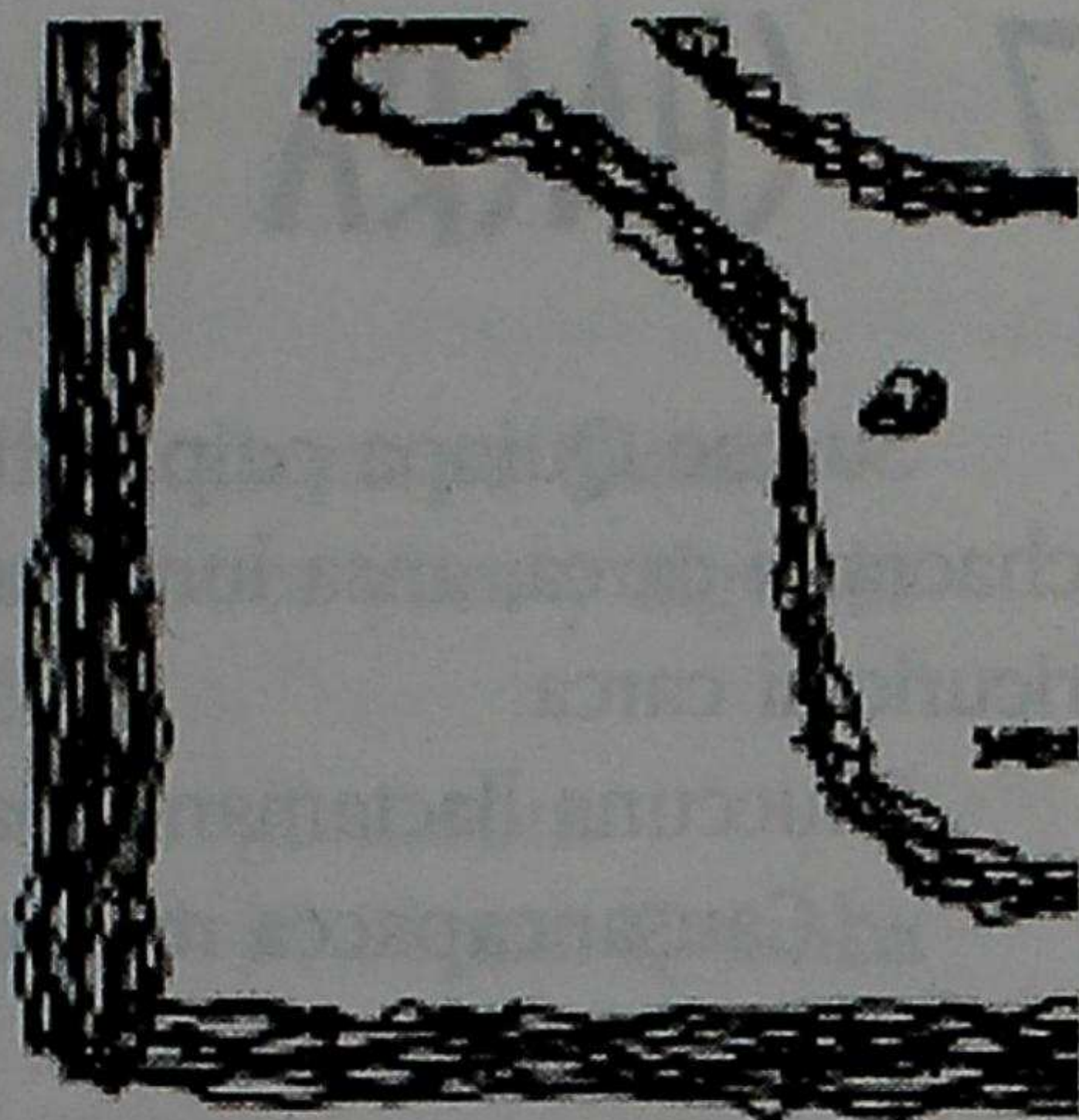


Sumac Quimba. Este les invitó a tomar de su chicha, rogando a las mujeres que habían venido que le sirvieran en abundancia. Los indios comentaban los sucesos y se morían de la risa.

Sumac Quimba les dijo:

- ¿Se han dado cuenta ustedes de que todos los extraños tienen buenas palabras para aconsejarnos lo que debemos hacer? Hasta ahora nadie nos ha preguntado si estamos de acuerdo o no con sus consejos. Parece que nosotros somos indios sin experiencia, mientras ellos ya están de vuelta de todo. Es una pena que nos consideren así. Nosotros sabemos muy bien cómo debemos vivir en esta selva y podemos escoger lo bueno y lo malo conforme a nuestras costumbres. Lo que ellos nos dicen es con buena intención; pero en el fondo sólo nos muestran su amargura, sus derrotas y sus experiencias de fracasos. Nosotros queremos sobrevivir en libertad abriendo nuestros propios caminos. ¿Y quién mejor que nosotros conoce nuestros propios caminos? ¿O es que esa gente piensa que nos veremos definitivamente obligados a recorrer las sendas que ellos pisaron?

Algunos seguramente lo harán si a ellos les parece bien; pero nuestro pueblo tiene además sus propios medios para ser libre y distinto.



7. CHACRA

Sumac Quinpa paipac chacrapa lumuta tarpucurca. Uchilla chacrami carca, ansa lumu, ansa palanta. Shinapash sumac ricuricmi carca.

Shuccuna llactamanta pactashpa paita tapunurca:

- Causancapacca mai tucui allpatami canca mutsunqui.

Sumac Quinpa rimarca:

- Ñucaca, ansallata.

Paicunaca piñarishpa cutipanurca:

- Shina cacpi imaraicuta achca allpata runacunapacta mañanqui. Manachu paicunapash can shinallata canun. Can shina sumacta llancashpa, ansa allpallahuan causana ushanuncami.

Sumac Quinpa junpita picharishca huasha, paicunata rimarca:

- Cai allpapica mashi cashpaca, chaira mana rimarishcallapita, maquita cunacun chicmari. Cancuna cuncaimanta rimancapac callarinquichic. Mashita shinachu cancunata ricusha, chicancunata shinachu ricusha.

Paicuna mana imatapash cutipanata ushacpi. Sumac Quinpa catirca:

- Ñucaraicu cai allpa pactami cahuan; ñuca chashnami yuyani. Runacuna achca, ashca allpata mañacushpa, paicuna yuyarishcata ruraranun pactachinacaman, jatun apucpac quillcacunapash ricuna tucunun, allichu manachu alli runa mañashca. Caipi ansalla allpahuan causana ushaipa cacpica, imaraicuta mishucunaca tucui allpata huamanicuna shina quichushpa, cancunalla japina munanquichic. Cancuna yachanquichicmi shuc achca allpayuc mishu (runa) achca

7. LA CHACRA

Sumac Quimba estaba plantando yuca en su chacra.

Era una chacra pequeña con muy poca yuca y algunos plátanos. Todo estaba bien arreglado.

Vinieron algunos del pueblo y le preguntaron:

– ¿Cuánta tierra necesitas tu para vivir? Sumac Quimba les dijo:

– Yo, muy poca.

Ellos enojados le dijeron:

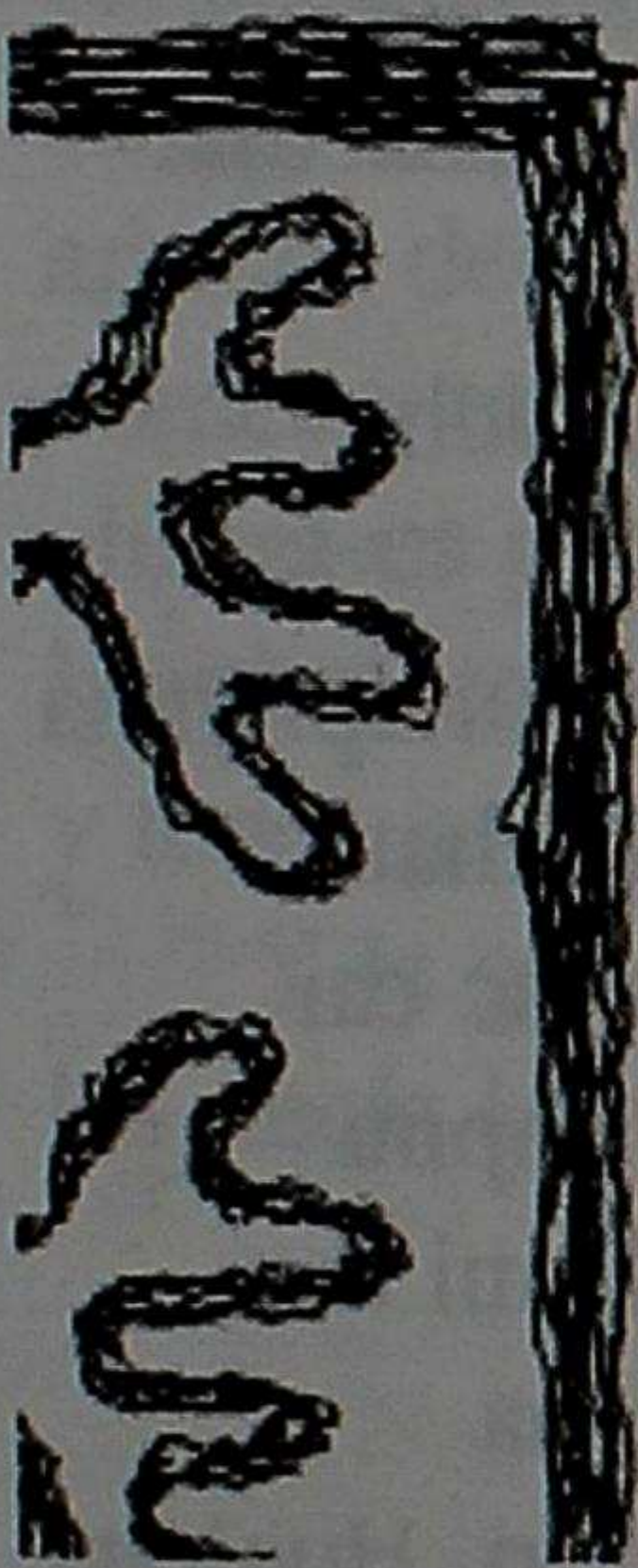
- ¿Entonces para que pides tanta tierra para los indios? ¿No son acaso como tú? ¿No pueden vivir también con menos tierra, trabajándola bien como está la tuya?

Sumac Quimba se quitó el sudor, y les dijo:

- En esta tierra los amigos antes de hablar acostumbamos a saludarnos. Ustedes no saludan. ¿Cómo quieren que les trate: como amigos o como a desconocidos?

Como esa gente no supo que decir, Sumac Quimba añadió:

- A mi me basta con esta tierra; porque yo lo creo así. Pero si los indios necesitan mucho o poco, lo decidirán ellos y las leyes que los gobernantes consideren justas. Y si creen que aquí se puede vivir con muy poca tierra ¿por qué ustedes los blancos parecen aves de rapiña y se quieren quedar con todas? Ustedes saben que para que un terrateniente pueda producir algo que merezca la pena necesita de mucha tierra y muchos

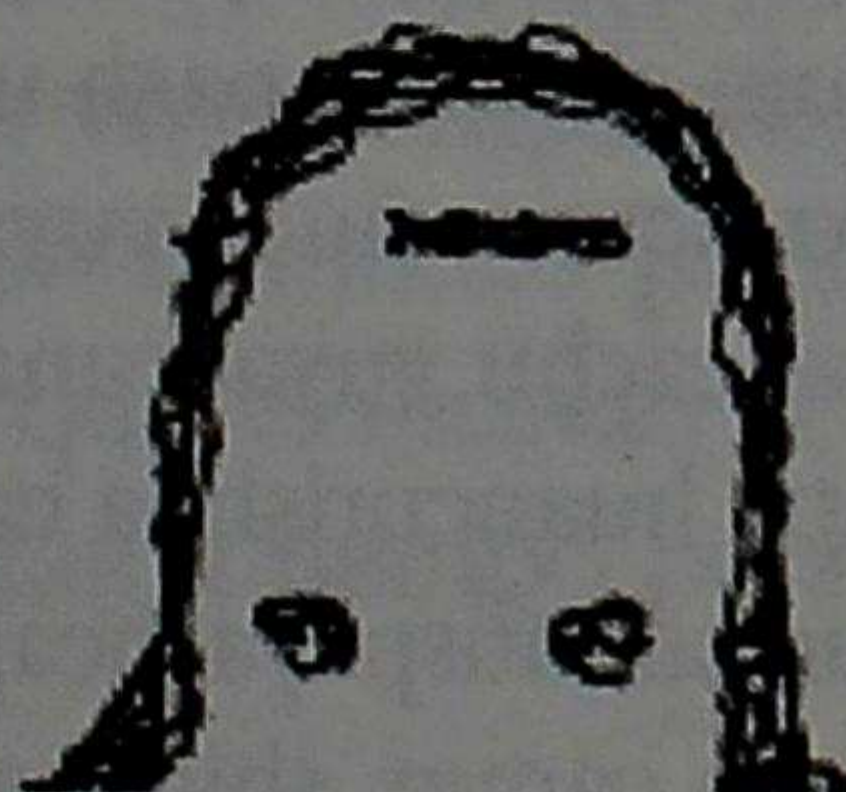


capucunata (productos) charina ushancapac, achca allpata charina tucun, huacrapash achca tiyana tucun. Imaraicuta shuc jatun runa huancurishca achca allpata mañacpi mancharinquichic, allpamanta micuna tucunun, allpapi causac huihuacunamantapash. Cancunaca manachu yachanquichic paicunapash churicuna, ushushicuna, churi- ushushipa huahuacuna, micushpa, mirashpa causacushcata. Cancunaca allpata quichuccuna cashpa mana yachanquichic imashna caipi causashcata, cai allpacuna mai jatun mutsushca cashcata. Huiñai allpayuccunata, paicunuman cuna cashcata cuichic, chai huasha ailluyaichic quillaisiquicuna rimaihuan callpachincapac mana allichu. Allpayuc pai munashcata rurancami, paipac huasi mayanta sachayachincami, sisacuna imapash huihuancallami, etc. Cancunaca imaraicuta piñanquichic. Cancunaca cancunapac sachata huañuchircanquichic, rumihuan sisacunata panparcanquichic, cuchacunata quillparcanquichic, cancunapac mayucunapi yana huirata tallichircanquichic; cunanca runacunapac sachata tucuchinata munanquichic. Micuncapac, llancancapac cai allpacunaca jatunmi canun; ranti causancapac, quishpira canacapac, uchillami canun. Ari ñuca chacra uchillami can; shinapash, shuc yachachic shimi cashna riman: mana lumullahuan, mana palantallahuanchu runaca causan. Huairata samashpa, sisacunata yuracunata ricushpami shuc chican alli mirai causanchic.

Chai llactamanta mishucuna Sumac Quinpa shuti cashcata paicunaman rimacushcata, atipanurcami.

animales. ¿Porqué se extrañan de que una gran comunidad india pida muchas tierras para comer de ellas y de los animales que se alimentan de ellas? O no saben que también tienen hijos e hijas y nietos que comen y se producen? Ustedes son invasores y desconocen totalmente lo que pasa aquí y el valor de estas tierras. Den lo justo a los viejos dueños, y luego considérense como en su casa; pero no despachen al dueño con el cuento de que no trabaja. Si al dueño le parece bien que los alrededores de su casa sean selva o jardín, reserva o parque silvestre ¿quienes son ustedes para echárselo en cara? Ustedes mataron sus propias selvas, echaron cemento sobre sus jardines, cubrieron sus lagunas y arrojaron petróleo sobre sus ríos; y ahora quieren talar los arboles del vecino más débil. Estas tierras son grandes para comer y trabajar; pero pequeñas para vivir y ser libres. Mi chacra es pequeña; pero no solo de yuca y plátanos vive el hombre como dice una vieja enseñanza. Necesitamos respirar y tener jardines para ser hombres distintos.

Y la gente del pueblo se dio cuenta que Sumac Quimba les decía la verdad.



8. CASI SHUNCU

Sunac Quinpa ansa piñarishcanaya rimarca:

- Cancunaca mna alli rurashcacunallatachu ricuna canquichic. Tucuitami allita rurana canquichic. Chashnmi huiñai cancunapac shuncupi cushiyaita charinquichic. Runapac causai sinchic, achca ushaiyucmi can; alli miraimanta huahuacuna cashcaraicu. Cunturcuna shina huanpurinata ushanchic, shutipacha jatunmi shuncupi ricrayuc tucuna. Alli ruraicunata maitapash tarpunami canchic. Alli shuncuyuccuna cashcamanta atishunmi, cusca taripairaicu (justicia) macarinchicpash. Ñucanchic allpa cunan callaricun, maican puncha tucui tarpushcami sirinca. Shutimi maican ñaupa rurashcacuna ña mana allichicpac canun, (ñucanchicmanta) achcacuna mana ricununcachu sumac causai pactamushcata; mamamanta pacarishcumanta maicancunaca rucuyanun, shuccunaca ñahuillapash mana pascashpa, huañunun. Achca runacuna sanpa canun, mana janpirinata munashpa huiñai uncushca shina purinun. Runacunaca cunturcuna shina canun; shinapash mana tucui- pura huancurishcamanta ricracunata cuyuchishpa jahuanan huanpurincapac yuyai mana tiyashcachu.

- Unaimantachu cai yuyaicunata charinqui - caricuna taripanurca.

- Callarishcapi mana yacharcanchu - casi shuncu tucushpa Sumac Quinpa rimarca, ñuca jatunyarishcata muna saquiñayashpa yuyai illac causarcani.

- Ñucanchicca yapa jatunyarisiquimi canchic - shuncuhuan runacuna rimanurca.

- Mana pipash yapalla jatunyarishca tiyanchu. Shuc nanailata pactanmi quiquin sinchictapash uchillayachincapac. Chashnapash tiyanunmi maicancuna, ñuca yuyaimanta mana pipash chicanyachihuancachu yuyaccuna; pantarishca yuyaita charinun. Casi shuncu tucushpa huancurishpa causashpallami, huanpurishpa alli causaita ricununca. Muspayashcapi ima rurashcacunapash mana allichipeccunachu canun; shinapash, ushanunmi causaipi alliman ticrarincapac.

8. EL HUMILDE

Sumac Quimba dijo muy serio:

– Ustedes no deben andar
midiendo las obras buenas. Deben
hacerlo todo bien. Así tienen siempre
una fiesta en su corazón. La vida del

hombre es fuerte y potente; porque somos hijos de buena raza. Podemos volar como los cóndores, y no hay nada más grande que tener alas en el corazón. Las buenas obras las tenemos que sembrar por todas partes. Nosotros venceremos porque somos de buen corazón y luchamos por la justicia. Nuestra tierra ahora está dando sus primeros pasos, y algún día estará toda sembrada. Es verdad que hay cosas que no tienen remedio, y muchos no verán los buenos días que han de venir; porque como los niños, algunos llegan a ser hombres, y otros mueren sin abrir los ojos. Muchas personas son débiles y caminan siempre como enfermos sin querer curarse. Los hombres son como cóndores; pero viven tan desunidos que nunca se ponen de acuerdo para mover las alas y volar alto.

– ¿Desde cuándo sabes estas cosas? – le preguntaron los hombres.

– Al principio no las sabía – dijo humildemente Sumac Quimba. – Perdí mucho tiempo por no querer dejar mi orgullo.

– Nosotros somos muy orgullosos – dijeron los hombres con sinceridad.

– Nadie hay totalmente orgulloso. Basta un dolor cualquiera para hundir al más fuerte. Hay algunos sin embargo que se creen muy seguros; pero viven engañados. Solamente quienes permanezcan unidos con humildad podrán volar para ver mejores días. Es muy difícil que el mundo se vuelva atrás en sus locuras; pero muchos están a tiempo para cambiar sus vidas.

9. ASHANCA

Sumac Quinpa tiamshi huascamanta ashancata ahuacurca. Curi Chictamanta runacuna pai alli ahuana yachashcata ricuranurca.

- Tictashca ashancapi amapacha urmanquichicchu - Sumac Quinpa paicunata nirca. Ashancaca ñucanchicpac shuncu can, runacunaca puma cashpa (shuncuta) micunayanuncami.

- Ñucanchicca mitayuna yachacmi canchic - runacuna rimanurca.

- Chashnami; chashnallata yacu aichacunapash alli huaitac cashpallata llicapi japirinun. Cunca jutcupi jarcaric tullucunahuan ama pucllaichicchu.

Chai runacuna caimanta 'runa rimaicunahuan' paicunata rimacushcata atipashpa, yapa cushiyanurca.

- Tucui chaicunata ña yachanchicmi - paicuna rimanurca; shinapash chai rimashcacuna maicanllapimi pactarinun.

Sumas Quinpa yapachirca:

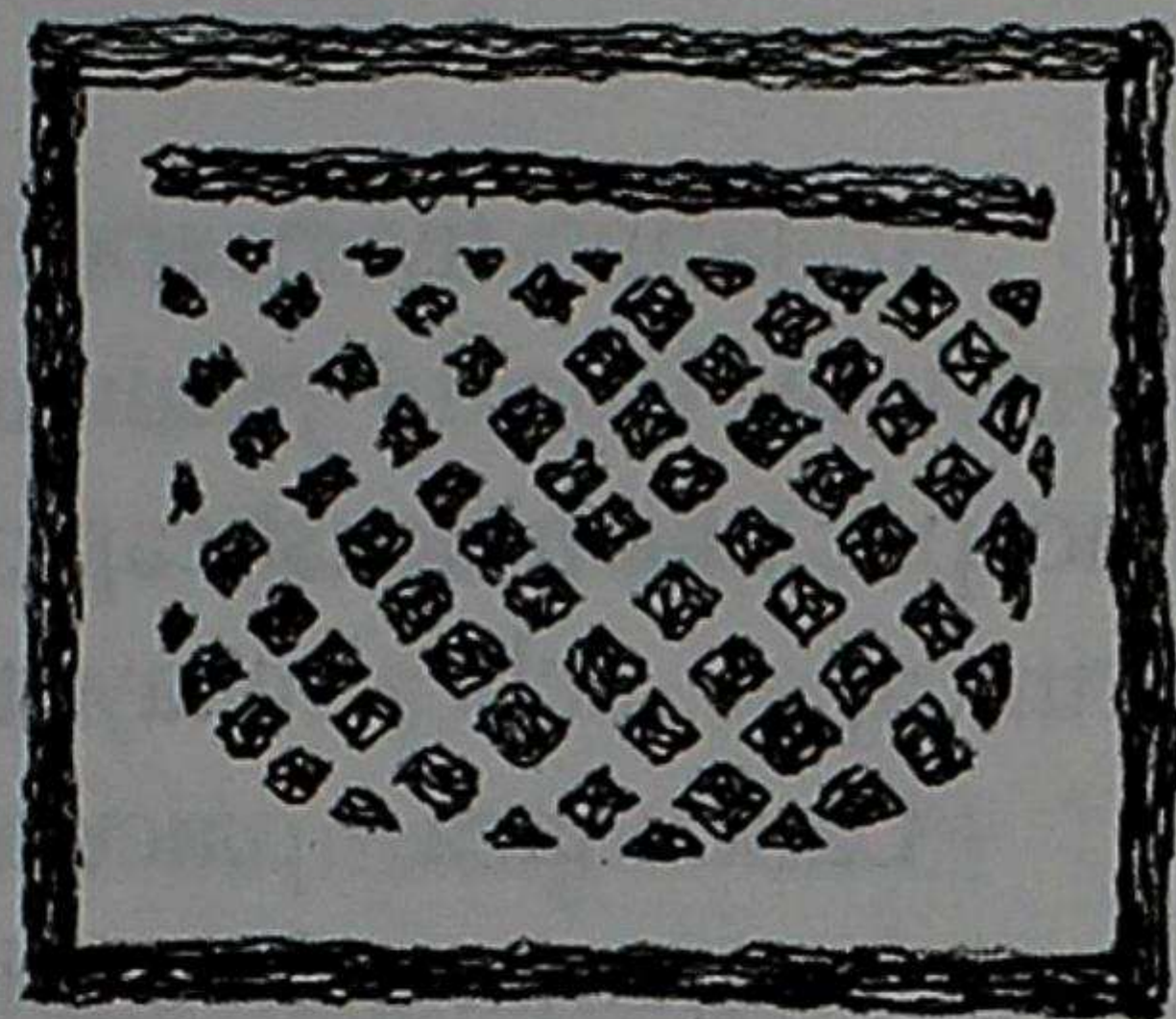
- Chaica shutimi. Maicanpi imapash shuc cutinlla ñucanchic causaipi pactarin, mana cutinpash tucushcata ricushunchu. Cancuncataca chincachinatamari munaranun, cancuna chincachic tucucpi, chai shuti tucuimi chincarinca.

- Pumapica mana micui tucushunchu. Ñucanchicmi paita umachishun.

- Millai runa pumamanta yalli millaimari - Sumac Quinpa rimarca. Pumaca chaillapita caticuimanta tictapi maican punchapash urmana tucuncami; ranti millai runaca machacui shina cashcaraicu mai sinchic tictamantapash llushpirincallami. Cancunaca quichquitami cancunapac ashancacunata ahuana canquichic, ama pipash cancunapac shuncuta shuhuana ushancapac.

9. LA CANASTA

Sumac Quimba estaba trenzando una canasta con sogas de tanshi. Los indios de Curi Chicta veían la habilidad con que las iba trabajando.



– No caigan nunca en una canasta – les dijo Sumac Quimba.

– La canasta es nuestro corazón, y los hombres son tigres que tratarán de comérselo.

– Nosotros somos buenos cazadores – le dijeron los hombres.

– Cierto; pero también los peces son buenos nadadores y caen en las redes. No jueguen con huesos que se atraviesan en la garganta.

Los hombres se dieron cuenta que les estaba hablando de viejos dichos ribereños, y se alegraron al oírlos.

– Todo eso ya lo sabemos – dijeron ellos; – pero casi nunca sucede lo que se dice.

Sumac Quimba añadió:

– Es verdad. Hay cosas que suceden una sola vez, y ya no se repiten. A ustedes están tratando de comérselos, y cuando eso suceda, todo se acabó.

– El tigre nunca nos comerá. Nosotros le esperaremos.

– El hombre malo es peor que el tigre – dijo Sumac Quimba. – El tigre es necio y cae en la trampa algún día; pero el hombre malo es como la culebra que escapa de todas las trampas por fuertes que sean. Ustedes hagan bien trenzadas sus canastas para que nadie pueda robarles su corazón.

10. MITAYUCAMA

Sahuarina tiyancapac racushcamanta, Huaminamanta runacuna, Huachi yacuman rincapac rimarinurca. Runacuna rincapac allichiricushcapi, Sumac Quinpa paicunata ricuncapac, achca mitayuta tarinuchun rimaipihuan rirca.

- Cancunaca - paicunata nirca, ñancunapi alli tictacunata churashcamanta achca mitayutami tarinquichic. Achca mitayuta cancuna apamuna munaitami cancunamanta yuyarini machacuipash caruman anchurichun.

Chai runacuna Sumac Quinpa rimashcahuan yapa cushiyanurca, paicunahuan pai alli cashcaraicu, llaquicunapi cashpa, raimicunapi cashpa, mana shuc imallapash manashpa.

- Cai illapa - shuc runa rimarca, yapa allimi can; shinapash alli mitayuc runa cancapac sachata alli ricsicmi cana canchic. Maicancuna muspa (bobo) cashpa huarmicunata piñachinun.

Chai runacuna mana cailla asinurca paicunapac mashi rimashcata uyashpa.

- Yanaparinami canquichic - nirca Sumac Quinpa. Ama cancunalla japisha yuyanquichichu, acuasinyacunatapash yanapanquichic. Cancunaca huauquipurami canquichic.

- Chashnami ruranchic - nirca mitayuc runa, yanaparinchicpash achca aichata huañuchishcapi. Nicpica yanapashca huasha maicancunaca, aparishcamanta cuyai tucunata chapanutmi.

- Allimi yachin chaica. Shutipash can maicanpi mana mitayuta tariccunaca piñarinun, chashnamanta yanapanata mana munanun, huañuchiccunata, yanapashpa yapalla mañanun.

- Maicancunaca chsashnata canun - nirca chai runa.

10. EL CAZADOR

Con motivo de una boda los indios de Huamaní acordaron salir de cacería por el río de la Flecha.

Mientras alistaban sus armas, Sumac Quimba bajó a saludarles y desearles suerte en la caza.

– Ustedes – les dijo – ya colocaron su manigua en el camino y conseguirán buenas piezas, sin duda. Yo les deseo buena suerte y que la culebra se aleje de ustedes.

Los indios se alegraron con las palabras de Sumac Quimba, porque el era siempre bueno con ellos y compartía sus penas y sus fiestas, sin pedirles nunca nada.

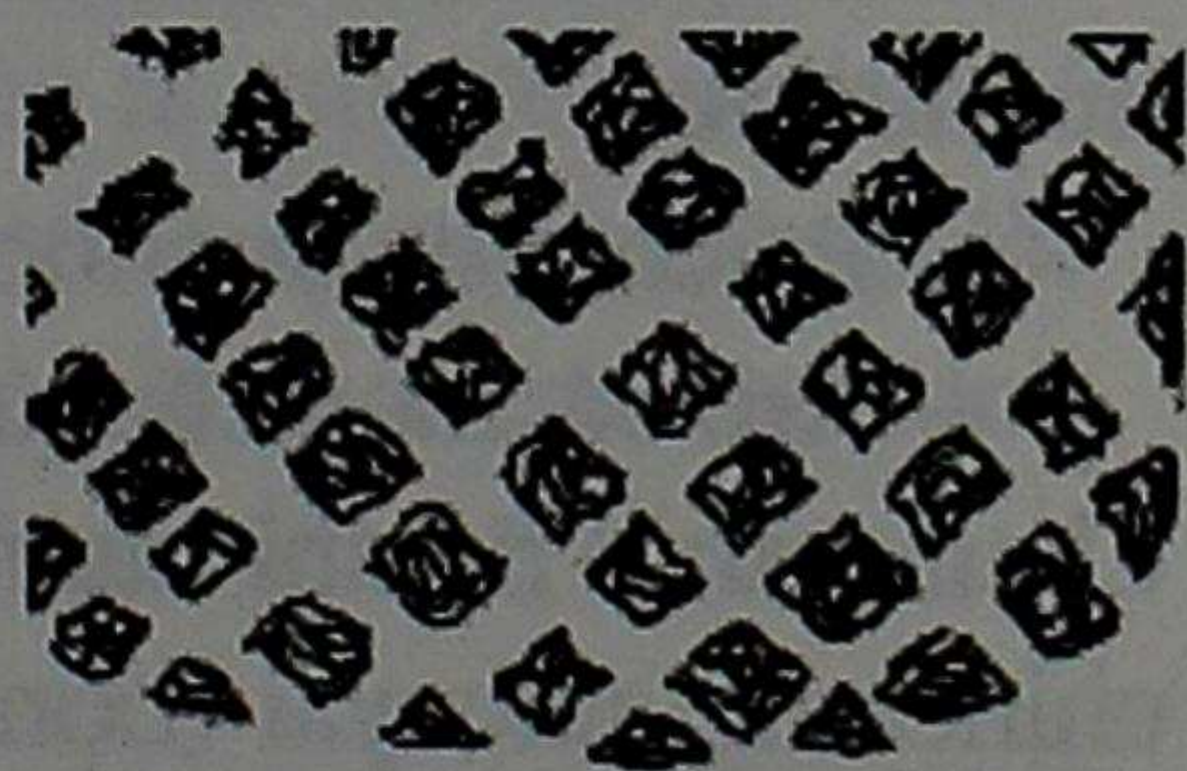
– Esta escopeta – dijo uno de los indios – es una buena arma; pero para ser buen cazador se necesita conocer bien la selva. Algunos son bobos y por eso sus mujeres se enojan con ellos.

Los indios festejaron con risas a su compañero.

– Deben ayudarse – les dijo Sumac Quimba. – No sean egoístas con los poco hábiles. Ustedes son hermanos.

– Eso hacemos – dijo el cazador, – y además nos ayudamos a traer la carne cuando pesa mucho. Claro que algunos siempre esperan su parte después del trabajo.

– Esta bien; me parece justo. Pero también es cierto que algunos se enojan cuando no han cazado



Shuti.... - nirca, chashnapacmi can.

Shuc runa Sumac Quinpata tapurca:

- Illapata canca charinquichu.

- Mana - Sumac Quinpa asirca. Rantinatami mana ushani.

Cullquimi illahuan. Micuncapacalla ansashitu tiyahuan.

- Aichata micunayashpa imashnata ruranqui.

- Mana achcata micucchu cani; maicanpi mashicuna cuyashcata, maicanpi tictahuan ñucallata japishcata (micuni).

- Huañuchinatachu mana munanqui.

- Micuncapacca huañuchina tucunchic. Tucui huanui llaquipa can, shinapash huañuchina tucun. Ari nicpica maicancuna yapacta huañuchinun.

- Ñucanchicca mutsushcaraicumi huañuchinchic.

- Mana tucuilla; cancuna pacta yachanquichic imashnamanta caita rimani.

- Aicha mana yapa ricurinmari - mitayuc runa nirca. Cunan shuti munashpapash yancamanta huañuchincapac mana ushanchicchu.

- Ñucanchic causai imashna caticushcata allipacha ricsishpa, ñucanchic ruraicunata atipashpa rurana tucunchic; ranti, ama yapalla huañuchinquichicchu cancunaman nishcapi, mana uyahuanquimacchu carca. Cunan tucuilla llaquicunata charinchic.

- Runapura huañuchirinunshi nishcata uyashcanchic - rimarca shuc runa.

- Ari, huañurinunmi; mitayuna aichacuna shina tucushpa huañurinun.

- Paicunaca huañuchirinata mutsununchu.

- Ari. Sacha aichacuna shina mitayuccunami canun.

Chairaicumi rimani huañuica llaquipami can nishpa. Runa chaipi chincarin, allicuyai (bondad), sumac causai, cai pachapi tiyac runacuna cuyashca causai tucurin. Cunanca mitayuncapac richic, ama cuncarinquichicchu ñuca rimashcata.

nada y no quieren ayudar a quien lo hizo con suerte, o luego le exigen un trozo exagerado.

– Algunos son así – dijo el indio. – Bueno... – se excusó – casi todos...

Otro de los indios preguntó a Sumac Quimba:

– ¿Tú no tienes escopeta?

– No – sonrió Sumac Quimba. – No la puedo comprar.

Yo apenas gano nada. Solo para comer.

– ¿Y cómo te arreglas para comer carne?

– Como poca; la que me dan a veces mis amigos y algunos animalitos que consigo con trampas.

– ¿No te gusta matar?

– Hay que matar para comer. Toda muerte es triste; pero necesaria. Aunque algunos matan de forma irracional.

– Nosotros matamos por necesidad.

– No todos; y ustedes saben muy bien porque se lo digo.

– Casi no hay caza – dijo el cazador. – Ahora ni aunque quisiéramos podríamos matar innecesariamente.

– La realidad obliga a los hombres a medir sus actos; pero si yo les hubiera pedido que tuvieran cuidado, no me habrían hecho caso. Ahora todos tenemos dificultades.

– Hemos oído que los hombres también se matan – dijo uno de los indios.

– Sí, lo hacen; como si unos y otros fueran animales.

– Y ellos tienen necesidad de hacerlo? – Sin duda. Son cazadores irracionales. Por eso digo que la muerte es triste. Es el fin del hombre, de la bondad, de la vida agradable y bella que se merecen todos los hermanos que llenan este mundo. Ahora vayan de cacería y recuerden lo que les he dicho.

11. INTILLAMA

Jibino Yacupi japishca intillamata Curi Chictamanta runacuna Sumac Quinpapacman apashpa rinurca. Millmasapa, jatun sillucunayuc, rasialla cushillu carca.

- Caica, - Sumac Quinpata runacuna rimanurca. Yancami charicunchic.

- Cacharichic - alli shuncuan Sumac Quinpa paicunata nirca.

- Carumantami apamunchic - rimanurca.

- Mana imananchu. Yancamanta japishpa cashpa, cacharichic.

Paicuna cacharishca huashalla, chai Intillama, shuc mayanlla yurapi mucuyashca saquirirca.

- Cai cushillu muspamari can - shuc runa nirca. Ñuca pai cashpa unaimi sacha ucupi miticuima carcani.

- Paipash chaitamari rurana munacun - Sumac Quinpa paita nirca. Shinapash mana ushanchu mana utca puric cashpa, chairapash mancharishcamari. Caimanta anchurichic, chai shuti, paipac purihuan machaman rincami.

- Shuccuna ricuchpaca - chai runa cutin nirca, japishpami paita micununca.

- Chairacumi mana rin. Caipi imashna manchacushpapash; chaira causa, cancuna paimanta llaquirishcanquichicpash. Sapalla saquichic; paimanta cuncarichic, cayaca cutinllatami paica cushi canca.

Sumac Quinpa caita nispá, paipac huaquicunamanta yapa llaquirirca, maicancuna runacunata cushillucunata shina yuyashcamanta.

11. EL INDILLAMA

Los indios de Curi Chicta trajeron a Sumac Quimba un mono perezoso que habían cogido en el río Jibino.

Era un mono peludo, de uñas grandes y algo feo.

– Tómalo – le dijeron los indios a Sumac Quimba.

– No sabemos qué hacer con él.

– Suéntenlo – dijo Sumac Quimba con mucha amabilidad.

– Lo traemos desde lejos – insistieron.

– No importa. Si no lo quieren, déjenlo marchar de nuevo.

Así que lo soltaron, y el Indillama se hizo una pelota en un árbol cercano sin ir más lejos.

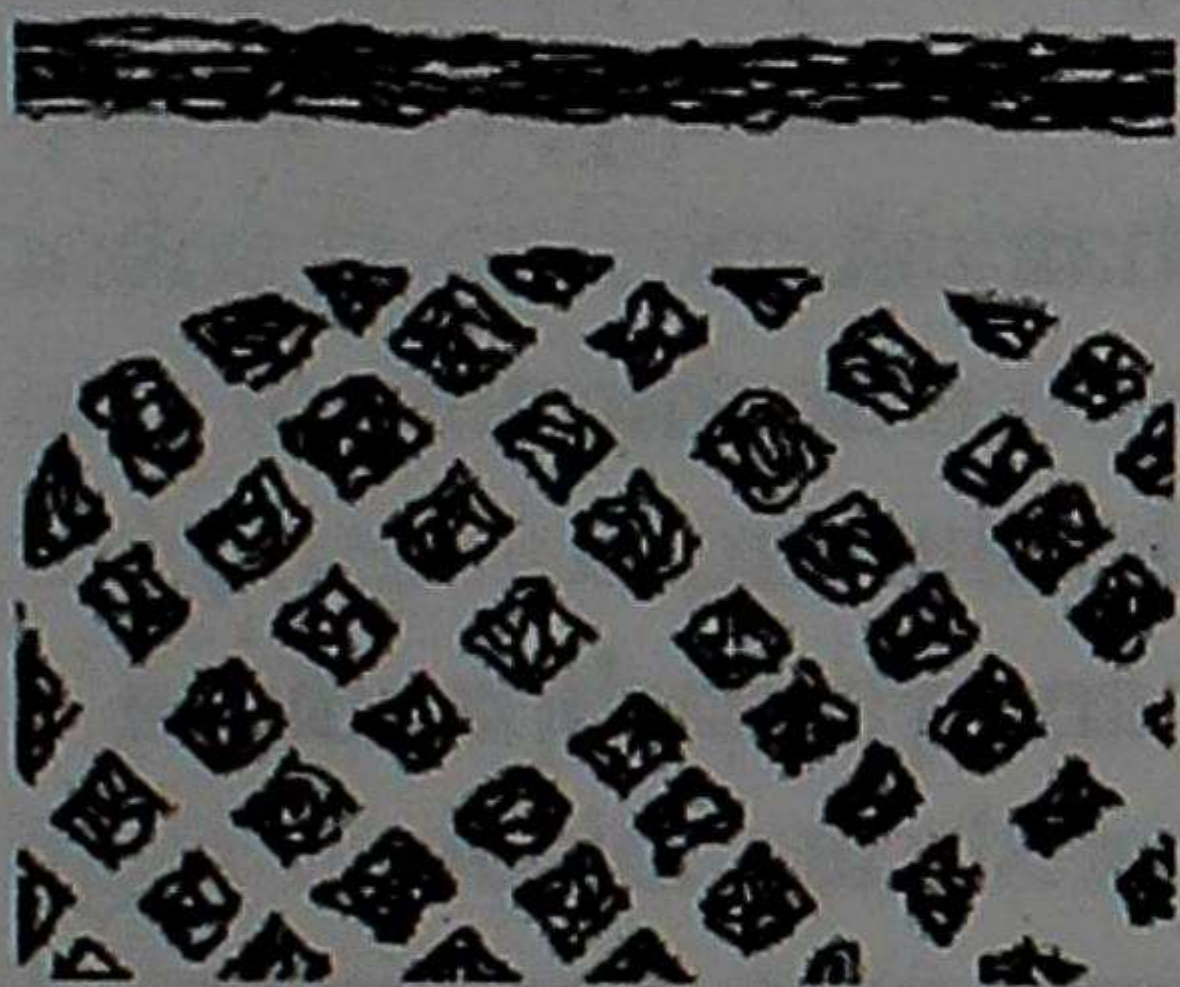
– Este mono es tonto – dijo uno de los indios. – Si yo fuera él, hace tiempo que habría corrido a esconderme entre los árboles.

– El también desea hacer eso mismo – le dijo Sumac Quimba. – Pero no puede, porque es muy lento y está asustado. Váyanse de aquí y verán como él, a su paso, se va a la selva.

- Pero si otros lo ven – insistió el indio – lo cogerán de nuevo y se lo comerán.

- Por eso no se va. Aquí está inseguro y temeroso; pero se siente vivo y compadecido por ustedes. Déjenlo solo; olvídense de él y mañana será feliz de nuevo.

Y al decir esto, Sumac Quimba sintió una gran pena por sus hermanos, pues él sabía muy bien que algunas personas los trataban como si fuesen monos.



12. MANCHARANLLA CAUSA

Curi Chictamanta comunapi mishucunshuan jatun llaqui tiyarca. Runa allpapi yaicunushcarca chai mishucuna, callpachic tucushca canucpipash, manchashpalla caricuna causaranurca.

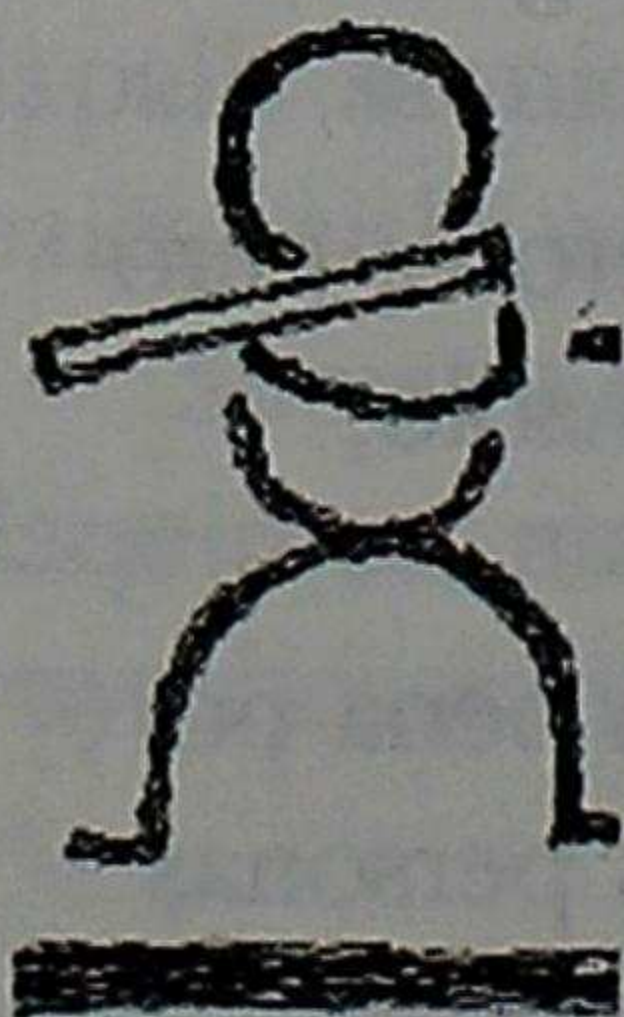
- Mancharanlla causana shuc jatun cuyashcami can - Sumac Quinpa rimarca.

- Chaica mana shutichu - runacuna rimanurca. Ñucanchicca ñacarcunchicmi.

- Mana imatapash charicca - rimarca Sumac Quinpa, huasi, cullqui, chacra, shuc jatun cushiyaita paipac shuncupi charin. Tucui allpa paipac huasi can. Alpaca shuc mana shina can, capac can, shinapash canpac huauquicunapacpash can. Mana imatapash charic maipipash yanapancallami, pai manaima charishcamantami minunca. Chairaicumi mancharanlla causana shuc jatun curi muru shinami nini, mana tucuilla apai cachana munacpipash. Shuc runa chishiman ima tucuncapac racushcata mana yachashpa, mana pitapash manchashpachu causan. Pai charishcata micun, yacucunamanta pacuta upian. Chashna runacuna mana yapa tiyanunchu, paicunaca atishpa causancapacmari pacarinushca, ima tucuncapac racushcata mana yachashcaraicu, chashna causashpa quiquin caricuna, mana pantashpa rurana ruraicunata rurashpa causanun.

- Ñucanchic callari pachapi chashna causarcanchic, mana pi quillachishca, chairapash tucui ñucanchicpaclla carca.

- Ari. Cunan cancuna causacushca mana mancharanlla causaichu can, quiquin man-



12. LA INSEGURIDAD.

En la comuna de Curi Chicta hubo un grave problema con los colonos. Estos habían ocupado las tierras de los indios, y aunque fueron expulsados, los hombres vivían en una gran inseguridad.

– La inseguridad es un gran regalo – dijo Sumac Quimba.

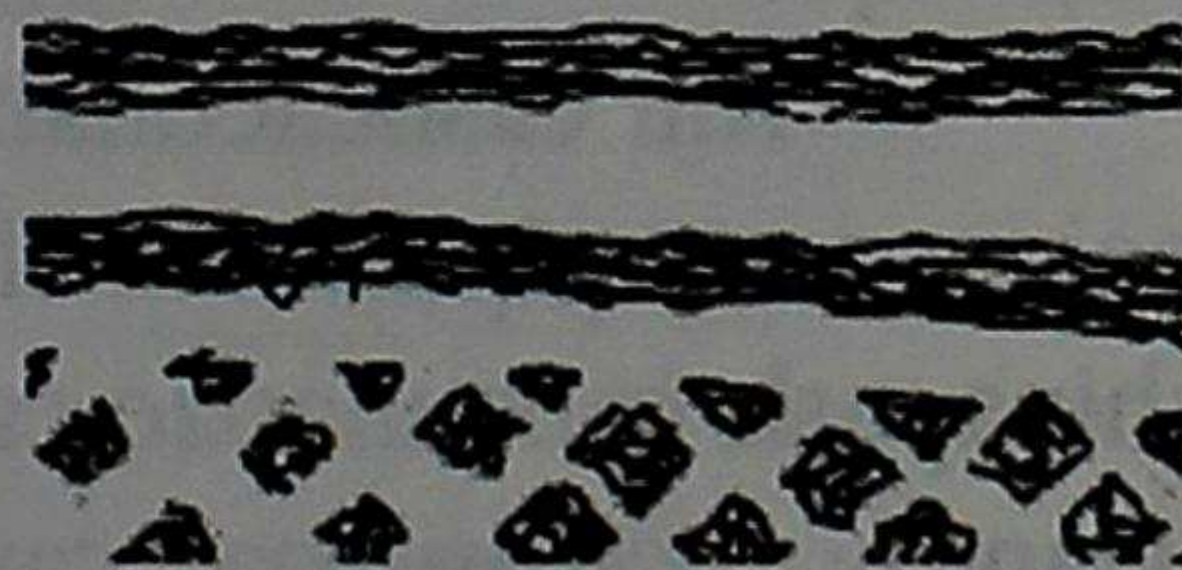
– No es verdad – dijeron los hombres. – Nosotros estamos sufriendo.

– El que nada tiene – añadió Sumac Quimba, – ni casa, ni dinero, ni chacra, tiene una gran alegría en su corazón. La tierra entera es su casa. La tierra es como una madre, es tuya, pero también pertenece a tus hermanos. El que nada tiene es rico para ayudar a todos y comer de su pobreza. Por eso digo que la inseguridad es como una gran pepa de oro, aunque no todos la quieran llevar. El hombre que vive cada día sin saber que le ocurrirá esa tarde, no teme a ladrones ni a poderosos.

Come lo que puede y bebe el agua de los arroyos. Estos son hombres especiales que han nacido para ganar siempre, precisamente porque viven inseguros y porque viviendo así, todo lo que hacen es valiente, fuerte y seguro.

– Nosotros antes vivíamos así y nadie nos molestaba y éramos los dueños de todo.

– Sí. Lo que ustedes tienen ahora no es inseguridad, sino



chaitami charinquichic. Cancunataca tsicninishcamari, quillaisiquicuna rimanushca. Imaraicuta chashna rimai tucurcanquichic. Cancunapac micunaca jahua pachamantachu talliricun, tucui punchachu puñushpalla causanquichic. Paicuna chasna rimashca mana shuti cacpi, shuc shimillapash paicunaman rimaichic. Llushti chaqui puricushcamanta cancunata chashna caparinun. "Anchuri, anchuri", cancunata rimanun, "canta ricushpa piñarinyahuan". Shinapash cancunapac churana mana mapayashcachu, lliquirishcaraicu piticuna llutashcallami. Yachanquichicchu imaraicu cancunata tsicnishcata. Cancunapac causai, cancunapac causai chican causai cashcaraicu, runa causaipi caticushcaraicu. Cancuna yachanquichic puma pai causanapi mana pitapash chaquishcata. Chaipica ismuella juntaran, chashna ashnac ucupi pumaca mana pipash quillachina tiyacun. Mishuca riman: "llancana cullqui, machana yacucuna, sumac causai", pai causana jutcupi sincuyarin, chai ucupimi paica huañuchinca, shuhuanca chai cuchupi causana ushancapac. Paicunalla cashpa paicuna causanapi huañushcacunallahuanmi juntachinunma. Chairaicumi achcacunapac causai aya- panpa shina canun.

- Shina cacpica callari causashca shina quishpira, mishucunata mana chiquicushpa causanuchu ashtahuan alli yuyanqui.

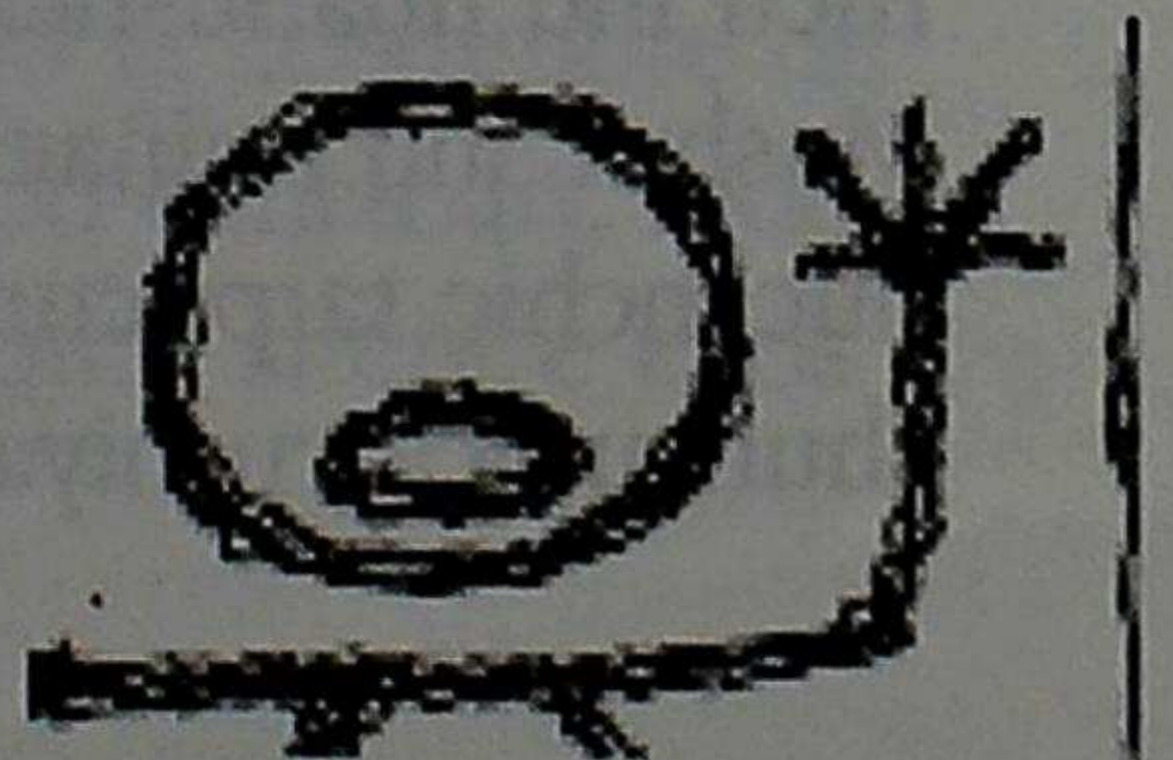
- Alli cashcacunata achcatami paicuna charinun, paicuna ucupipash alli shucuyuc, alli yuyayuccnami tiyanun; shinapash cancunapac causaipi ashtahuan allicucunami tiyanun: rucucunapac causaipi caticushca, shuc jatun aillu ucupi shina causana; tucui shuc- laya tucucpi; huasicunapi puncucunata churashcapi, maicancuna yapa yachac tucushpa muspayashpa caparinucpi, cancunaca cuncunapac yachaihuan caticunallami canquichic.

miedo, y viven bien seguros de eso. Les han despreciado, les han llamado vagos. ¿Cómo han dejado que les llamen así? ¿Es que a ustedes les llueve la comida del cielo o se pasan todo el día durmiendo? Pues si esto no es verdad, díganles una palabra a esas gentes que les gritan por andar descalzos o porque están felices sin pagar por ello. «¡Vete, vete!», les dicen a ustedes, «¡me irrita tu presencia!». Pero ustedes no tienen la ropa sucia; únicamente rota y remendada después.

¿Saben por qué les desprecian? Porque les ofrecen algo que ellos no pueden tolerar: un modo de vivir distinto, sencillo y fiel a sus costumbres. Ya saben que el tigre no recibe a nadie en su cueva. Allí todo está podrido, y la fiera se cree segura en ese lugar hediondo. El blanco dice: «trabajo, dinero, licores, buena vida», y se revuelca dentro de su cueva, y mata y roba para vivir en ese podrido rincón. ¡Si pudieran llenarían su cueva de muertos! Por eso la vida de muchas personas parece un cementerio.

– Entonces tu crees que es mejor que vivamos libres como lo hacíamos antes sin envidiar al blanco?

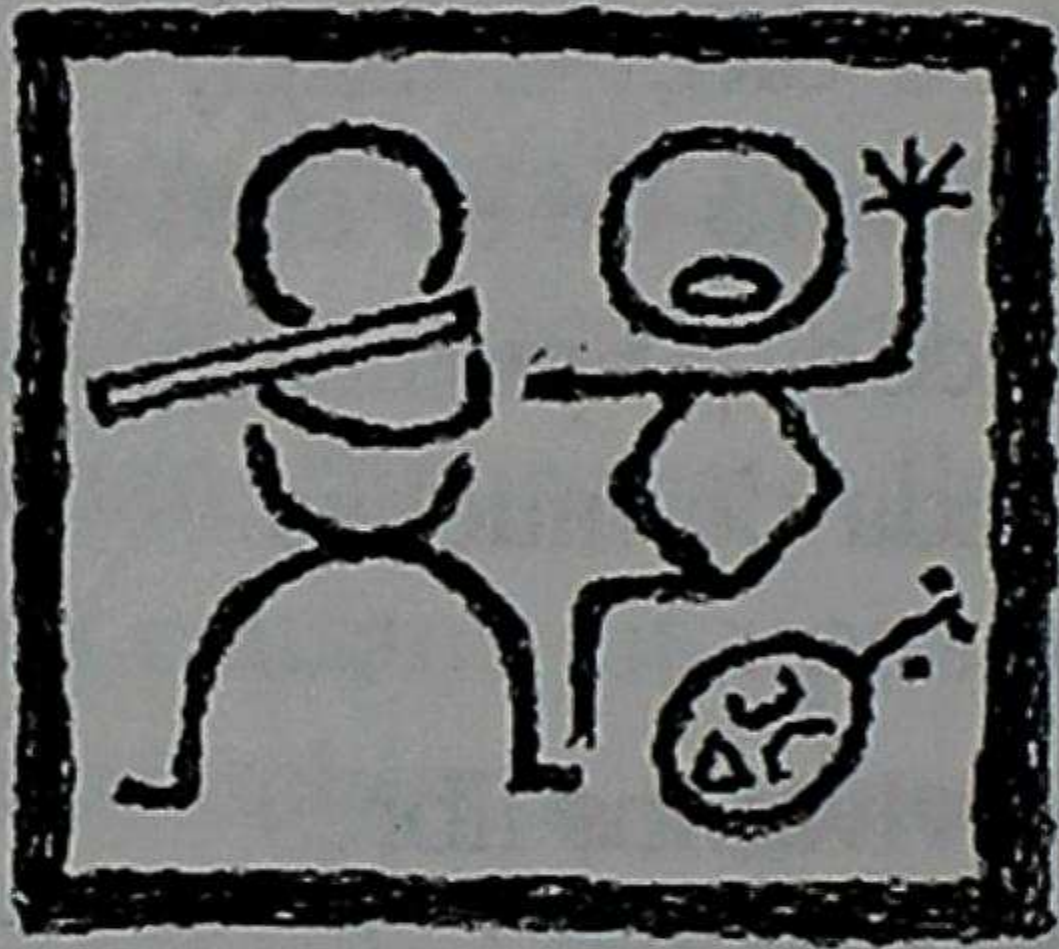
– Hay muchas cosas buenas entre ellos, y muchas personas maravillosas; pero la vida de ustedes tiene otra ventaja: Si ustedes viven guardando las buenas costumbres y tratándose como una gran familia, cuando todo cambie, cuando se coloquen puertas en las casas, o algunos ambiciosos vengán a gritarles alocados, ustedes sigan su camino dejando detrás el buen recuerdo de su visita.



13. TAQUINACUNA

Sumac Quinpata runacuna mashcaranurca; ranti paica tanpupi miticurca. Chaipimi yuyaricurca shuncuta taquicunatapash taquishpa camacurca.

Runacuna chai pachapi shuncucnata sincurishcata charishcamanata yancamantapash piñaricurcallami. Sumac Quinpa chairaicumanta ñacaricuc, huauquicunata yapa llaquishpa, chicaman rirca ama quillachi tucuncapac; shuc puncha paipac quiquin taquinatunata sachamanta llucshinurca.



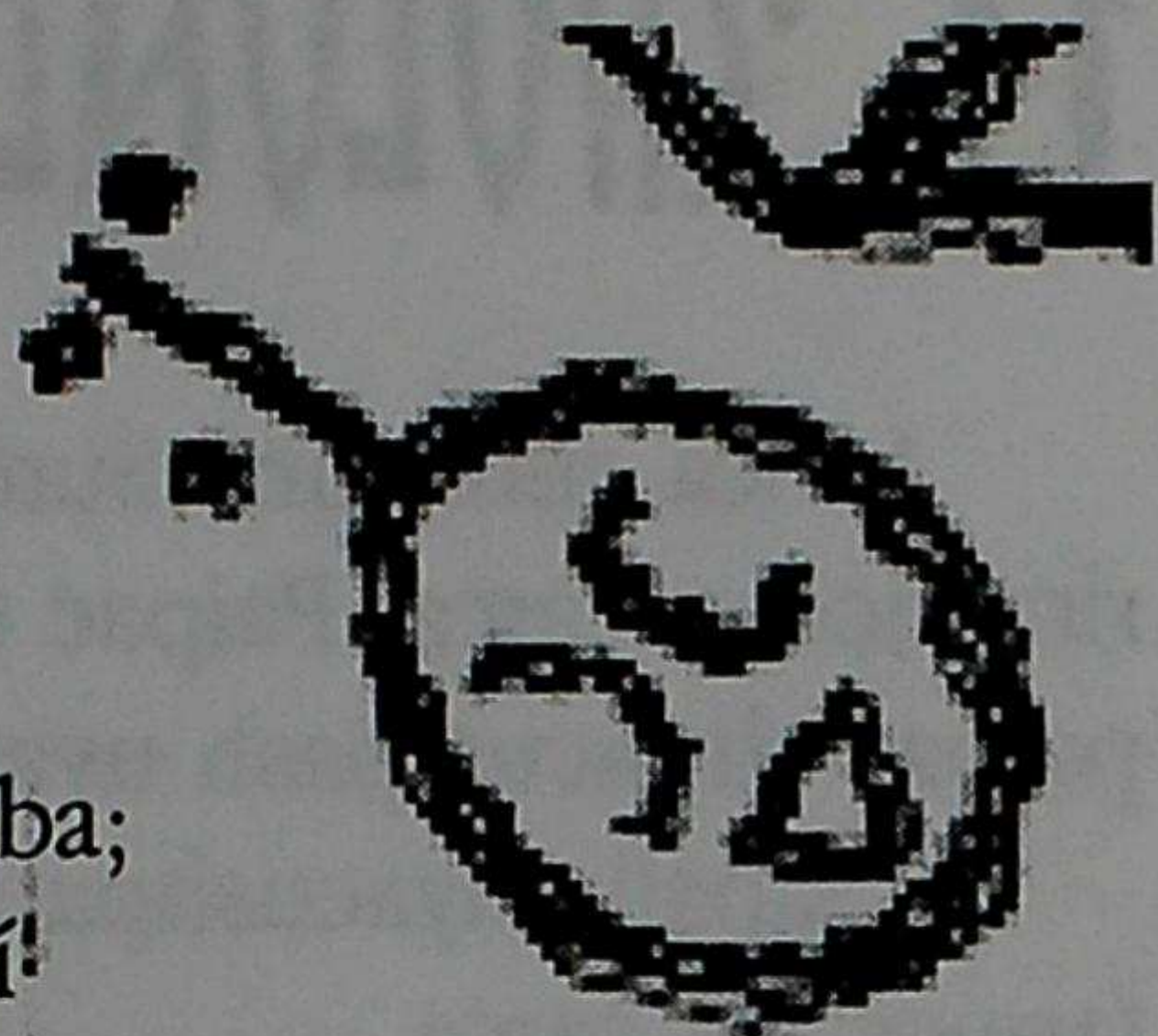
Shucpi cashna rimacurca:

Chunlla cachamantami shamucpi rimancapac ña pactamuranmi ñucanchic rucucunapac inti. Chairami llaquicunata taquini shinapash ñala tucurinuncami inti ñucanchic allpata

rupacyachischcapi.

Cunanca chiri quillalla tiyanmi
imapash mana huiñanchu; turullami
ñancunapi juntaranmi.
Shinapash inti quillata yallincami
quillaca tucurincami
rucu inti huañushcapi.
Mushuc inti huiñachincami
ñucanchic tarpucunata
shuncupica cushiyaihuan huiñaipac juntarishunmi.

13. LAS CANCIONES



La gente buscaba a Sumac Quimba; pero él se escondió en un tambo. Allí estuvo pensando y componiendo canciones que alegran el corazón.

En ese tiempo los hombres tenían el corazón revuelto y se enojaban por nada. Por eso Sumac Quimba, que sufría por sus hermanos y los amaba a todos, se retiró para que no le molestaran, y un día salió de la selva cantando sus canciones.

En una decía: Vengo desde la selva profunda para contaros que ya llega el sol de nuestros padres.

Yo todavía canto las penas pero pronto se acabarán cuando el sol caliente nuestra tierra.

Ahora reina la luna fría y nada crece; solamente el lodo llena los caminos.

Pero el sol quitará la luna y la luna se irá hacia donde murió el viejo sol.

El sol nuevo hará crecer nuestras chacras y el corazón se nos llenará de alegría para siempre.

Los hombres al oír las canciones de Sumac Quimba sentían que la sangre se hacía nueva, y muchas mujeres lloraban.

De esta manera, el pueblo aprendió la costumbre de cantar la música de sus padres, y cuando cantaban, todos olvidaban sus enojos y riñas y vivían como si entre ellos solamente tuvieran un solo corazón.

14. (HUVUNLLA (SILENCIO))

Achca cutincuna Sumac Quinpa mana pihuanpash rimaricchu carca. Paipac tanpupi sapalla, yacuman ricushpa paipac shuncutapash uyashpapash tiyacuc carca.

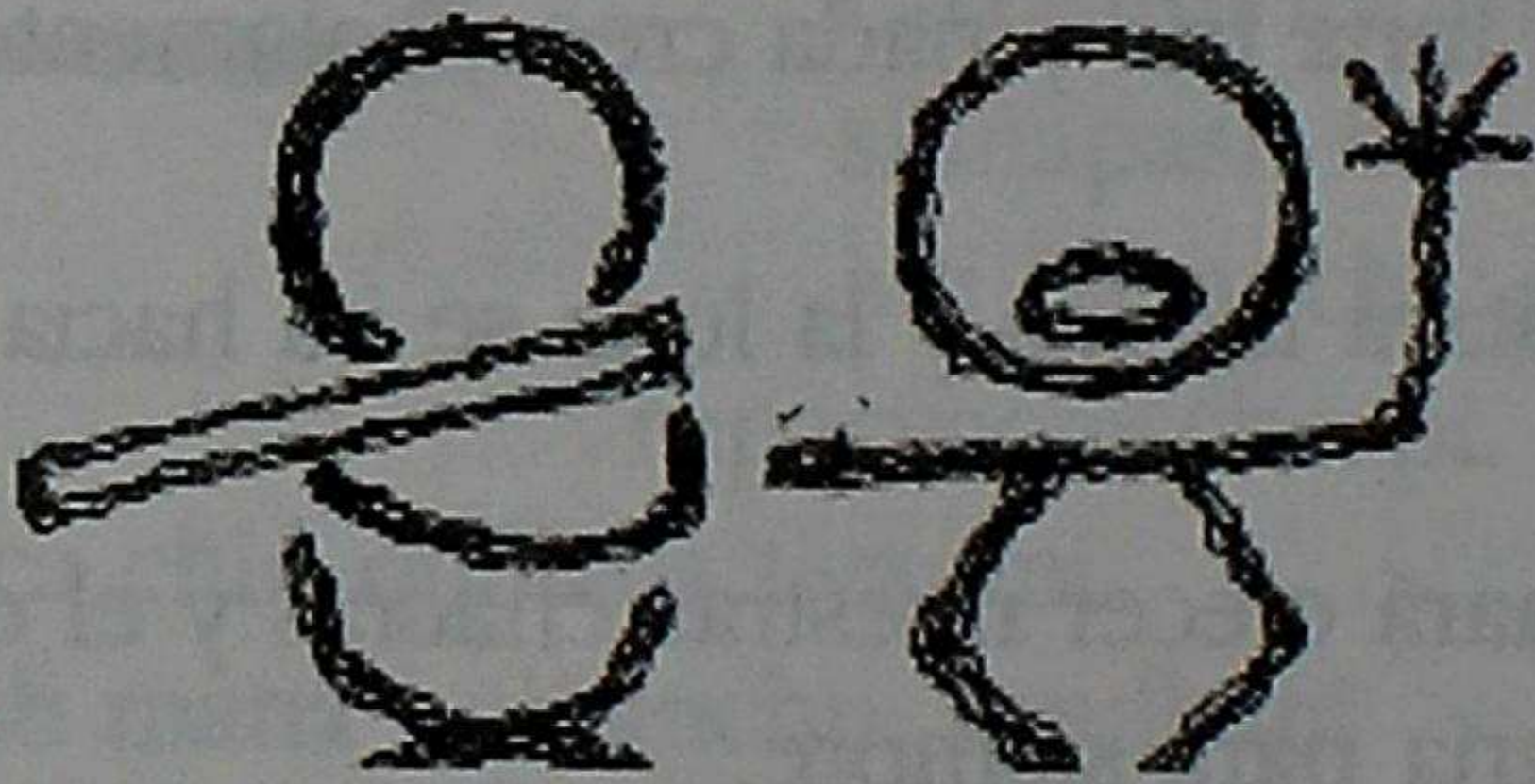
- Sapalla tiyacushpa yapamari cushiyanqui - maicancuna tapuccuna carca.

- Mana maipipash sapalla tiyanichu - asirishpa paicunata cutipac carca.

- Pihuanta rimarinqui.

- Mana rimarinichu. Uyanillami, chashnami yachani.

Sumac Quinpata mana allita atipashpapash shutitami riman mishpa runacuna yuyanurca, yachanurca paicunata yapa llaquishcata.



14. EL SILENCIO



Muchas veces Sumac Quimba no hablaba con nadie.

Permanecía solo en su tambo mirando hacia el río y oyendo a su corazón.

- ¿Cómo te diviertes cuando estás solo? – le preguntaban algunos.

Nunca estoy solo – les decía Sumac Quimba con amable sonrisa.

– ¿Con quién hablas?

– No hablo. Escucho y así aprendo.

Y aunque los indios no le comprendían muy bien, estaban seguros de que Sumac Quimba les decía la verdad, porque les amaba.



15. ACHIC

Sumac Quinpa tutamanta jatarishpa, yacuman uraicushpa, aichata chiriyachincapac armarca. Churana illacmi huiñai armac carica, armashca huasha sumac ashnac quihuacunahuan aichata cacuric carica.

Runacuna pactashcapi rimarca:

- Tiyarichic. Shuc muscuitami cancunata rimana munani.
- Uyanatami munanchic - paicuna rimanurca.
- Uyaichic. Cai tuta shuc jatun achic jahua pachananta urmanushcata ricurcani. Mana unaitachu ricurcani, chai huasha tucui sacha mana tucuric ninahuan rupacushcata ricurcani.... Chaimi can. Rimahuaichic imata can.

- Sinchicmi can - runacuna rimanurca. Canllata ricunqui ñucanchic mana imatapash yachac canchic.

Sumac Quinpa asirishpa, maquita cuyuchishpa nirca:

- Cancunapash achcatami yachanquichic. Cunan ricuichic: sachaca cai ñucanchicpac pachami, runacunaca tutapi achic-huan ricuchic yuracuna shina canchic. Tucui runacunami achicta charinun, allicuna cashpa millaicuna cashpapash; jahuamanta achic cashcaraicu. Runacunaca achicta mana charinunchu; achictaca Pachacamacmi tucucunaman cuyan, yuyaipimi shamun jahuamanta. Cuillurcuna jahua pachata callparashcata ricushcanquichicchu. Chashnami runacunapac caucaipi yuyai callpan. Yapa sumac cuyashcami, ñucanchicca allita ricushpa ashtahuan sumacyachinami canchic. Yuyaica, allita yuyarincapac yanapan, tutapi pasacta ricuchin, mana atipaipac cashcata atipancapac ricsichin. Cai cuyashcata mana allita ricununchu, paita tsicnishcamanta chincachinun. Mana cailla allichu shuc achicta charina. Achic shina runacuna,

15. LA LUZ

Sumac Quimba se levantó temprano, bajó al río y se bañó para refrescar su cuerpo. Siempre se bañaba desnudo, y al terminar se frotaba el cuerpo con yerbas de olor.

Cuando llegaron los hombres les dijo:

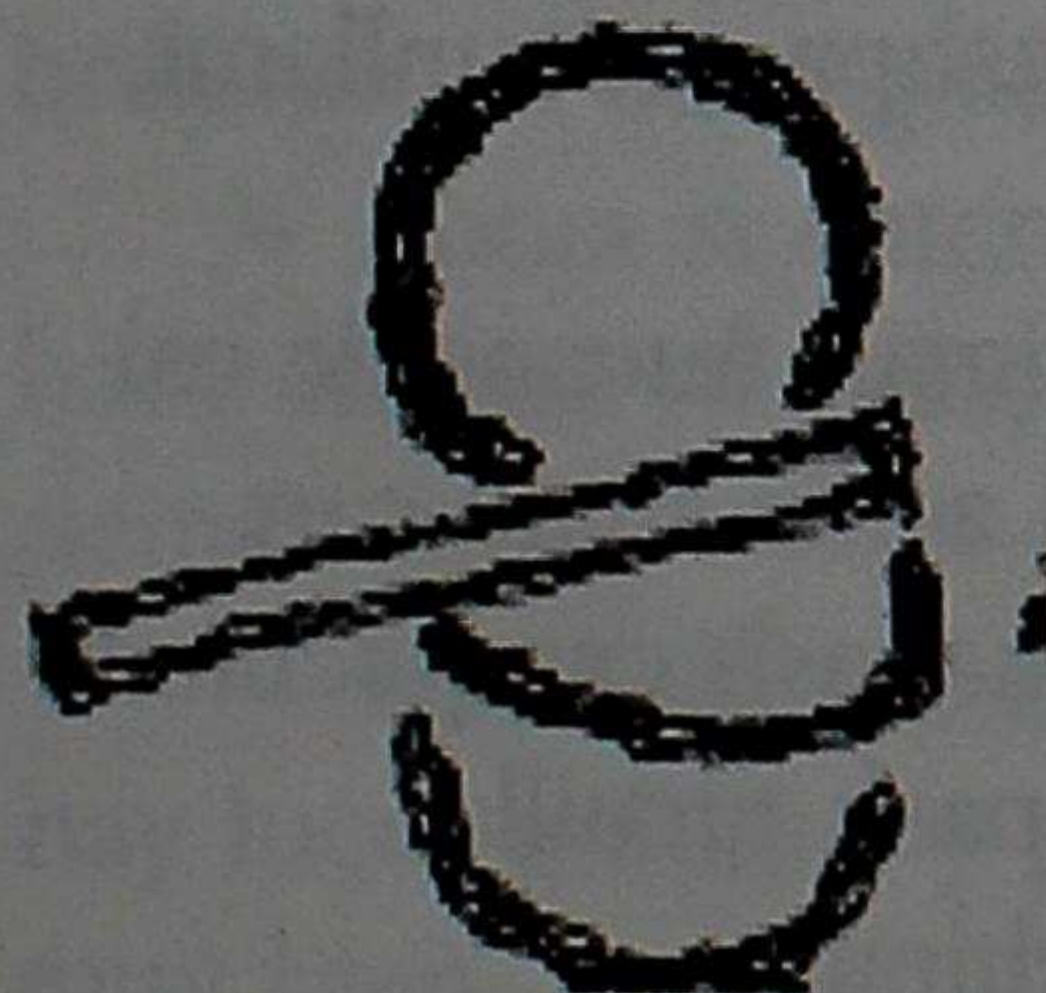
– Siéntense. Hoy quiero contarles un sueño.

– Nosotros queremos oírlo – dijeron ellos.

– Escuchad: Esta noche vi caer una luz del cielo, una gran luz. La vi un momento, y luego vi que toda la selva ardía con un fuego que nunca se acababa... Y esto es todo. ¿Quién me lo quiere explicar?

– Es difícil – dijeron los hombres. – ¿No ves cómo no sabemos nada? Sumac Quimba sonrió, movió la mano y dijo:

– Ustedes saben más de lo que creen. Vean: La selva es nuestro mundo y los hombres somos como árboles con luz brillando de noche. Todos los hombres dan luz, los buenos y los malos; porque la luz viene de arriba. Los hombres no tienen luz; la luz la regala Dios a todos y viene de la inteligencia, de arriba. ¿Ustedes han visto correr las estrellas por el cielo? Así corre la inteligencia por la vida del hombre. Es un regalo maravilloso que nosotros debemos cuidar y mejorar. La inteligencia, el saber pensar bien, hace ver claro en la noche y ayuda a entender lo más oscuro. Muchos no cuidan este regalo, lo desprecian y lo perdieron. Es muy importante tener una luz. Los



sachapi quiquin causaipipash mana chincarinuncachu, yapa allita ricushcaraicu. Paicuna puñushcapi, chai achicraicu samanata ushan muscuicunatapash pasacta ricsichin. Chashna runacuna ansalla tiyanun. Cai runacuna mana huaira cuyuchishca pancacuna shinachu canun, muspacunata mana uyanunchu, allpapi alli sapiyashca yuracuna shina cashpa alli murucunatapash cunun.

- Imashnata nina illacca achicta charishun - paita tapunurca. Ñucanchicpi ninata japichishpa rupashpami huañunchicma.

- Mana ninamantachu rimacuni - Sumac Quinpa rimarca, achicmantami cancuta rimacuni. Cucuyu achca achicta charishpapash mana rupanachu.

- Shutimi

- Chai runacunataca shuncumantami achic llucshin, chai achicca mana huñunchu. Cucuyu huañucpi paipac achicpash huañun; ranti cai runacunataca huiñaimi mana huañushpa causarancalla, paicuna huiñai causacucpi.

- Imashnata canca chaica.

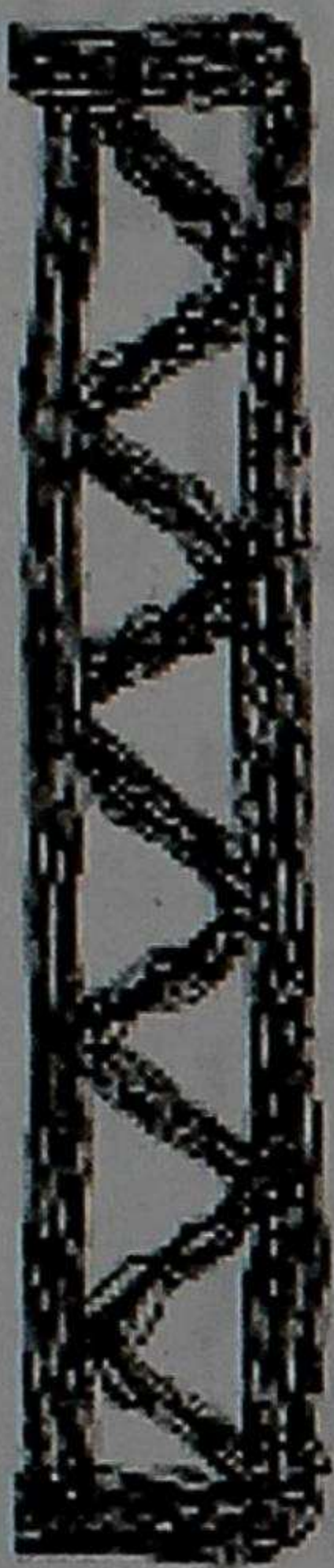
- Mana imapashchu. Ricuichic. Tutayashcapi, inti huañushcamichu rimanquichic cancuna.

- Mana - chai runacuna rimanurca. Urcucuna huashapimi chincarinlla; shinapash cayantinman llucshinmi.

- Chashnallatami, ñuca rimacushca runacunamanta shuc huañushpa, miticunllami, pai rimashcacuna, pai alli rurashcacuna cayantinman, huiñai llinpipashpa catinunllami. Atipanquichicchu.

- Cunan shuti atipanchicmi. Rimanquimari ñucanchic cai pachapi alli rurashcacuna, shuccunapacca achic shina can.

- Allita rimashcanqui huauqui; yuyarinapash canquichicmi jatun achic, uchilla achic tiyashcata, shinapash tucuilla ricuchincapac callarishpa, achcatami ricuchinun.



hombres que son como luz nunca se pierden en la selva o en la vida, porque ven muy bien.

Y cuando duermen, la luz les hace descansar y les alumbra los sueños. De estos hombres hay muy pocos. Estos hombres no son como hojas que mueve el viento, no oyen a los necios, son como árbol clavado en tierra que da buenos frutos.

– ¿Cómo podemos tener luz sin fuego? – le preguntaron. –; ¡Y si nos prendemos fuego moriríamos quemados!

– No les hablo de fuego – dijo Sumac Quimba, – les hablo de luz. El cocuyo tiene mucha luz y no se quema.

– ¡Es verdad!

– A estos hombres les nace la luz del corazón, y esa luz no muere nunca. Cuando el cocuyo muere su luz se apaga; pero a estos hombres no se les apagará, porque no morirán nunca.

– ¡Cómo va a ser eso!

– Muy fácil. Vean: ¿Cuando llega la noche dicen ustedes que se ha muerto el sol?

– No – dijeron los hombres. – Solamente se esconde detrás de las montañas; pero sale al día siguiente.

– Pues cuando uno de estos hombres que digo muere, sólo se esconde, porque sus obras y sus palabras siguen brillando al día siguiente y siempre. ¿Comprenden?

– Ahora si entendemos. Quieres decir que lo que uno hace en este mundo, si lo hace bien, es como luz para los demás.

– Has hablado bien, hermano; y recuerden todos que hay luces grandes y pequeñas, pero todas juntas alumbran muy bien.

16. HUAHUACUNA

Tarpushca allpata Sumac
Quinpa uchillatami charirca, mana
ima rurana tiyacpimi chaipi llancac
carca. Sumac Quinpa saquicllami
carca maican pai llancashcamanta
micunuchunlla, maican
punchapash mana shuc shimi
rimarcachu mana chariccuna
paipac lumu, palanta imapash
japinucpi.

Shuc puncha paipac lumuta
shuc huahuacuna surcucushcata
tarishpa, tapurca:

- Imaraicuta ñuca lumuta
japicnquichic.

Paicuna cutipanurca:

- Yaricashcaraicu.

- Yayacunaca maipita

canun.

Chai huahuacuna paita
cutipanurca:

- Mana charinchicchu.

- Chashna cacpica allimi -

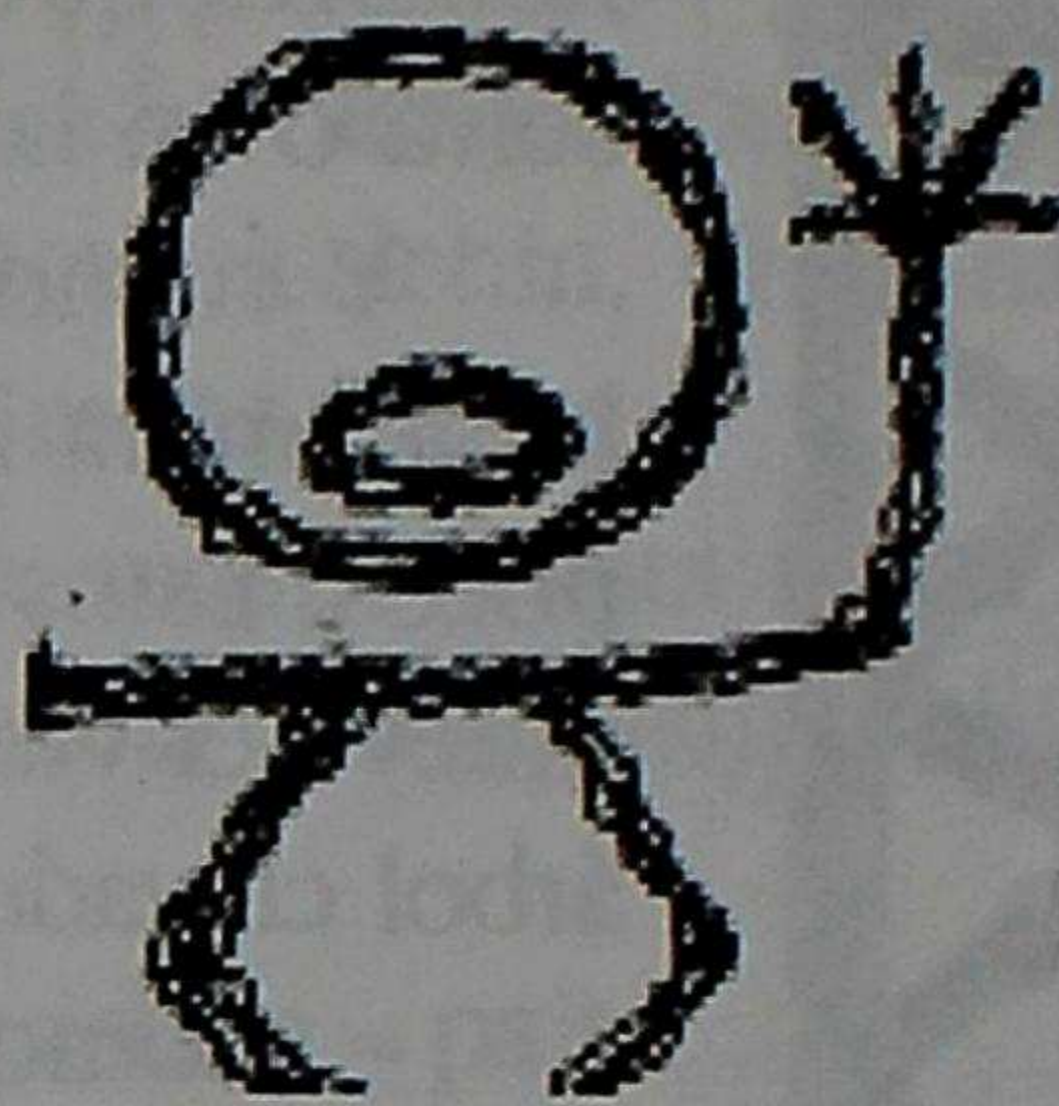
paicunata Sumac Quinpa rimarca.

Lumuta surcuichiclla, chai huasha

ñuca huasipi yanushpa

micunquichic.

Chai huahuacuna chaupi



16. LOS NIÑOS



La chacra de Sumac Quimba era muy pequeña, y mas bien la trabajaba para no estar ocioso. Sumac Quimba dejaba que todos comieran de su trabajo, y nunca decía nada a los más pobres si le cogían de su yuca o sus plátanos.

Un día encontró a unos niños que sacaban yuca de su chacra, y les preguntó:

- ¿Por qué estáis cogiendo mi yuca?

Ellos le dijeron:

- Tenemos hambre.

- ¿Y vuestros padres donde están?

Los niños le dijeron:

- No tenemos padres.

- Entonces está bien – les dijo Sumac Quimba. – Podéis sacar la yuca y luego la prepararemos en mi casa para que comáis.

Los niños sacaron media canasta y se fueron a casa de Sumac Quimba. Este les dijo:

- Pelad la yuca, lavadla, traed agua en una olla y

ashancata surcushca huasha Sumac Quinpapac huasioan
rinurca. Paica rimarca:

- Lumuta llushtishpa maillaichic, yacuta mancapi
apacrishpa achcata yanunquichic tucupura micuncapac. Chai
huasha huasita pichanquichic, munashpaca caipi puñunallami.

Unaiman shuc runacuna paita rimanurca:

- Uyashcanchicmi capacman shamuc huahuacunamanta,
can tarpushcamanta carashca allimi; shinapash, imaraicuta
paicunallata surcunurca, maillainurca, llushtinurca, yanunurca,
chairapash canpac huasita pichachircanqui. Ashtahuan allimi
canma carca yachin canllata tucuita rurashpa cushcapi

Sumac Quinpa llaquirishcahuan paicunaman ricushpa,
rimarca:

- Huaccha huahuacuna cashcata cancuna yachanquichic.
Yuyaricpi: llancana yachac runa huahuacunatami ricushcani,
mana huaccha, jupi huahuacunata shina. Tucuita rurashpa
maquipi ricuchicpi, paicunamanta llaquiricunchicmi
yuyanuncami, chashna racuclla quillayanunca. Quiquinpac
huasipi tiyacuc huahacunata shina paicunata llancachishcani.
Quiquinpac huasipi, huasimantacunallami llancanun, micunata
impash yanunun. Chashnamanta allimi can shuccunamanta
llaquirina; shinapash ashtahuan allimi shuc jatun aillu ucupi
shina causana.

Chai runacuna yapa cushiyanurca Sumac Quinpa
rimashcacunata uyashpa.

preparáis bastante para vosotros y para mi. Luego barréis la casa y podéis dormir si queréis.

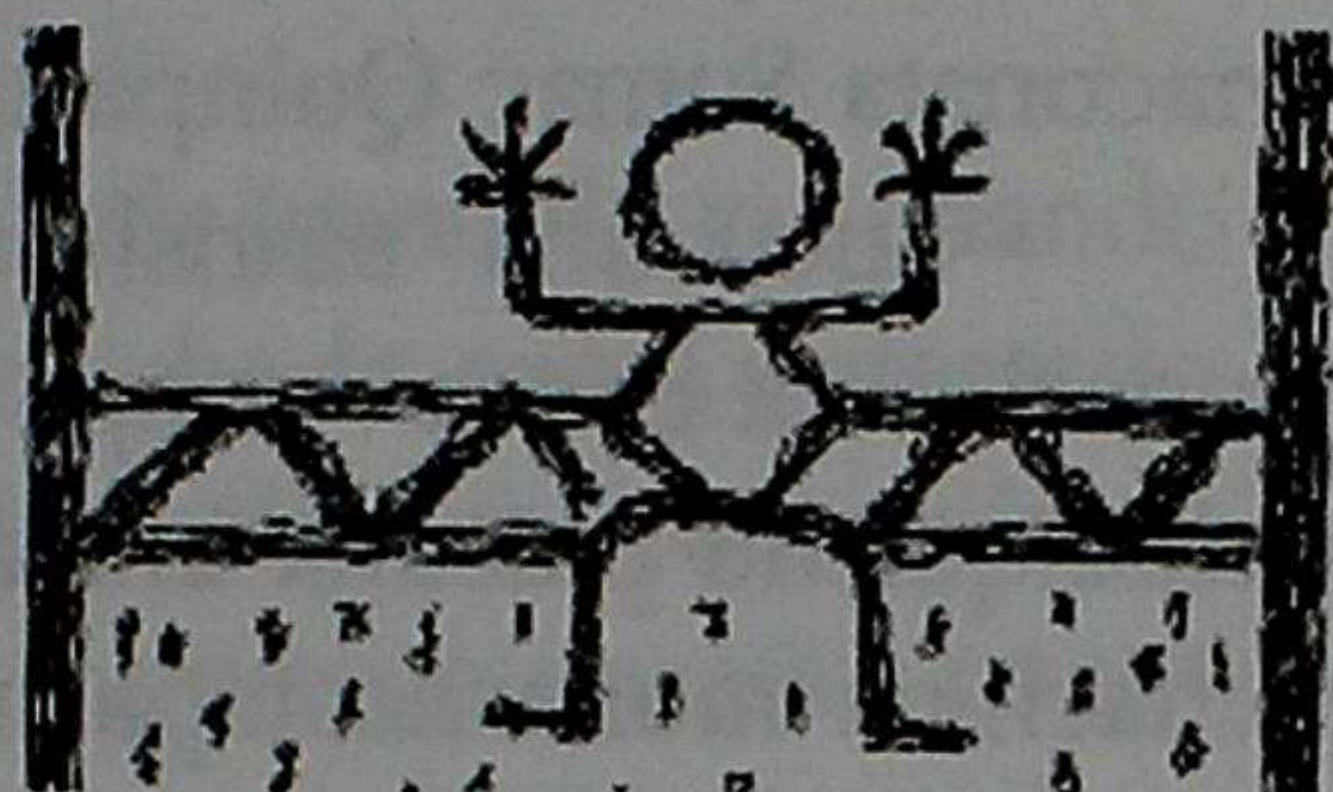
Algunos hombres le dijeron más tarde:

– Hemos oído lo que hiciste con los niños y está muy bien que les dejes comer de tu chacra; pero ¿por qué les obligaste a sacar la yuca, a pelarla, lavarla y cocinarla, y luego además tuvieron que barrer tu casa? ¿No era mejor que les hubieras hecho todo el favor completo haciendo todo eso tu mismo? Sumac

Quimba les miró con pena, y les dijo:

– Ustedes saben que esos niños son huérfanos. Pues bien: yo les he tratado como a personas, no como a huérfanos inútiles. Si les damos todo hecho, ellos sentirán que les tenemos compasión, y poco a poco se harán unos holgazanes. Lo que yo he hecho con ellos es para que se sientan como de casa. En la casa solamente el dueño trabaja y prepara la comida. Por eso es bueno ser compasivos; pero es mucho mejor guardar nuestra costumbre de tratarnos todos como si fuéramos una gran familia.

Y aquella gente quedó muy contenta al oír estas palabras de Sumac Quimba.



17. ÑANCUNA

Shuc pacha Curi Chictamanda
runacunata Sumac Quinpa tapurca:

- Rucucuna "siririshpa micushpa
panpashcami canca" nishpa imatami
yachanquichu paicuna imata
yachachina munashcatapash.

- Caitami rimanun - Sumac
Quinpa nirca, yapalla achcatamicushpa
uncuna tiyanca, huañui pactamunca.
Yuyayuc runa micuncapac tiyarinmi,
llancaman uctalla callpan. Mana
llancanayucllami cuncailla siririshpa
micushpa, upiashpa catin, yuyai illac
machanacaman.

- Shuti can - rimanurca runacuna.

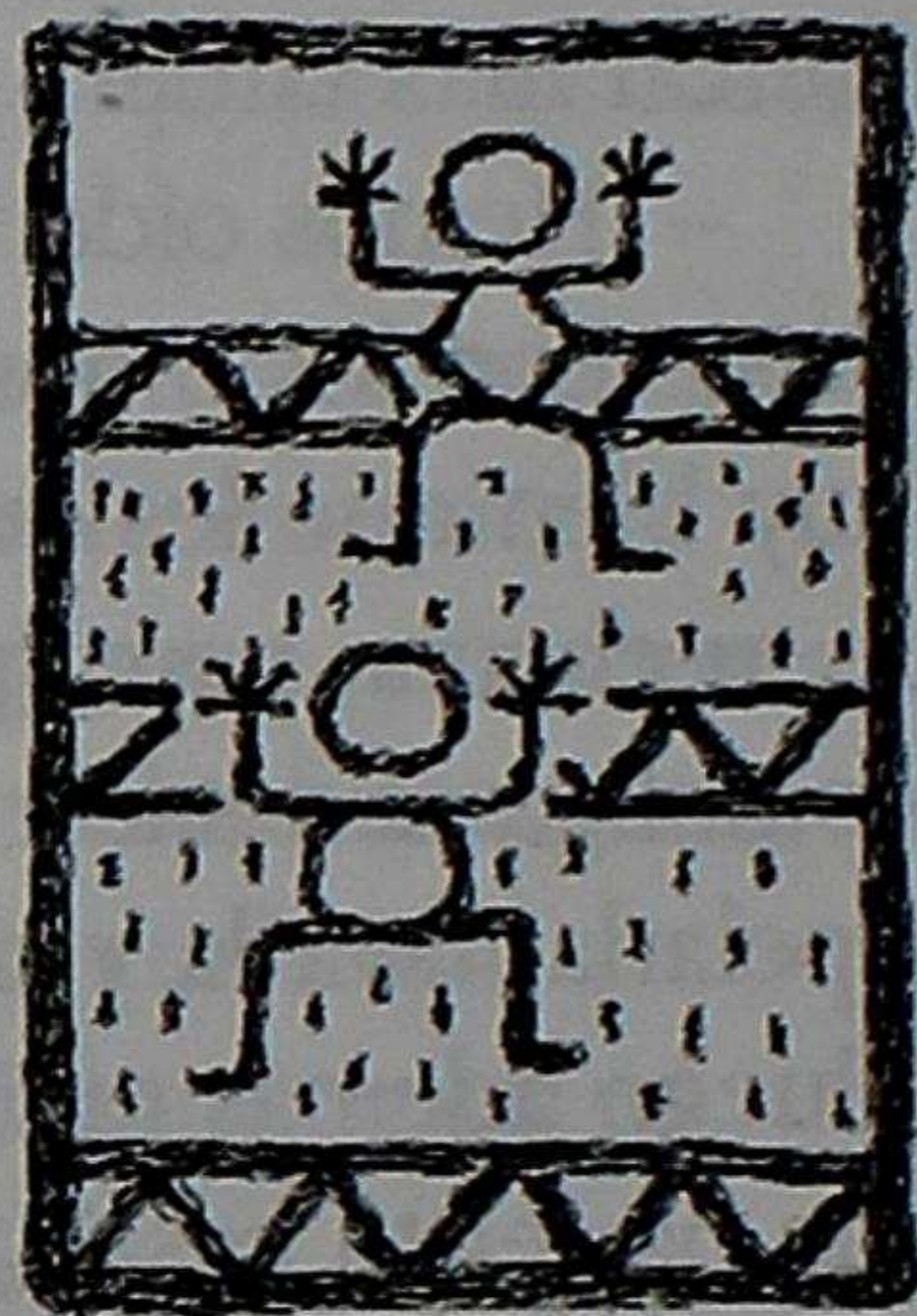
- Cai shuc shimicuna imata ricsichinun: "Llicacunahuan
ama puellaichicchu, jarcunicunquichicma".

- Caitapash mana atipanchicchu - cutipanurca
runacuna.

- Cancuna yachanquichic pipash llulla shimicunata
jatachincapc callaric, paillata huasha llaqui tucuncapac racun.

Curi Chictamanda runacuna Sumac Quinpa paicunaman
rimacushcata allita atipashcamanta chunlla tucunurca.

- Cancuna - chashnapi Sumac Quinpa paicunata nirca,
sumac yachaicunatami cancunapac rucucuna saquinushca;
shinapash cancunaca tucuita cuncarishcanquichic. Cancunapac
shuncupi tarpuichic, ima ñanta catina cashcata cancunaman
ricsichicchu. Muspacunallami sachapi mana ñanta rurashpa
purinun.



17. LOS CAMINOS

Un día Sumac Quimba les preguntó a los hombres de Curi Chicta:

– ¿Qué quieren decir los antiguos cuando hablan de que «quien come echado caerá enterrado»?

– Así mismo dicen – dijeron los hombres; – pero no sabemos lo que nos quieren enseñar con esos refranes.

– Quieren decir – añadió Sumac Quimba – que las grandes comilonas sólo traen enfermedades y muerte.

El hombre sensato se sienta a comer y sale de prisa a su trabajo. Sólo el ocioso se tumba tranquilamente para seguir comiendo y bebiendo hasta caer completamente borracho.

– Es cierto – dijeron los hombres.

– ¿Y qué quieren decir con aquellas otras palabras: «No juguéis con redes; porque caeréis enredados»?

– Tampoco lo entendemos – respondieron los hombres.

– ¿No es cierto que quien se dedica a fabricar líos y mentiras al final es él mismo el primero en sufrir las consecuencias? Los hombres de Curi Chicta comprendiendo muy bien lo que Sumac Quimba les quería decir se quedaron callados.

– Ustedes – les dijo entonces Sumac Quimba – han recibido muy buenas enseñanzas de sus antepasados; pero las han encerrado en sus maletas en un rincón de la casa. Siémbrenlas en su corazón para que les indiquen el camino que deben seguir. ¡Sólo los tontos caminan por la selva sin partir ramas!

18. PURICAMA

- Ñucanchicpac cushita pita ñucanchicta shuhuanca -
Sumac Quinpa tapurca. Cullquita, allpata, murucunata
shuhuanuncami; cushicata mana shuhuanuncachu.

Runacuna tapunurca:

- Allpata shuhuashpa manachu ñucanchic cushitapash
shuhuanuncami yuyanqui.

- Allpataca - cutin Sumac Quinpa nirca, cancunata
shuhuanuncami; ranti pairaicu macarishpaca
cancunapac cushita mana
chincachinquinichicchu.

Chai runacuna atipanata mana
ushanurcachu.

- Cancuna yachanquinichicchu -
nirca, mana shuhuaipacuna
tiyashcata. Sinchic canata,
manchaita, causaita mutsushcata
huañuitapash, mana shuhuaipachu
can; cai panchamanta uchilla
imashitucunata mana catic runata,
tucui pai yachashcata paihuan
shucuntin aparishpa puricucpi, pita paita paipac cushita
shuhuanca. Ñucanchicpac cashcacunumanta cariyamani
canchic; shinapash yachanami canquinichic pipash mana
imapash mana quiquinpac cashcata; tucuicunami
Pachacamapac allpapi llancaccuna shinalla canchic,
maicanpash huauquipac allpata shuhuashpa, caita allita u-
yapanquinichic, Pachacamactami shuhuan, paimi shuc puncha
shuhuaacunata ima rurana cashcata yachan.



18. EL VIAJERO

- ¿Quién puede robarnos la alegría? - preguntó Sumac Quimba. - Nos robarán el dinero , la tierra y sus frutos; pero la alegría nunca.

Los hombres le preguntaron:

- ¿No crees que si nos roban la tierra también nos robarán la alegría?

- La tierra - repitió Sumac Quimba - les podrán robar; pero si luchan por ella nunca perderán la alegría.

Los hombres no le comprendían.

- ¿No saben ustedes - dijo - que hay cosas que no se pueden robar? El valor o el miedo, la necesidad de vivir y la muerte no se pueden robar; y al hombre que no confía en las pequeñeces de este mundo y que va siempre con la bolsa al hombro y su corazón dentro de ella, quién le podrá robar la alegría? Hay que luchar por lo que es de uno; pero sepan que en este mundo nadie es dueño; todos somos como trabajadores en la finca de Dios, y quien roba la tierra a su hermano; ¡ójiganlo bien! se la roba a Dios, que ya sabrá qué hacer algún día con los ladrones.

- ¿Nosotros tenemos que luchar? - dijo uno.

- Es necesario prepararse primero para saber si podremos vencer. El hombre libre que piensa tiene una batalla ganada. Les diré una cosa: Hay batallas que no se ganan con armas o con muchos soldados. Uno busca soldados cuando ya se han acabado las palabras y las razones o lo han invadido sin avisar.

- Ñucanchicca macarinachu canchic - shuc tariparca.

- Ñaupacta achcatami yachana tucunchic atinata ushanchu imata. Quishpira runa pai yuyarishpa causashcamanta, mana macarishcallapita pai ña atishcami. Shuc shimita cancunaman rimasha: mana illapahuan, mana huaicaccunahuan atishca macarinacunllachu tiyan. Huaicaccunata mashcana tucunchic alli yuyaihuan rimashca shimicunata mana uyanucpi, allpata cuncaimanta quichui tucushcapi.

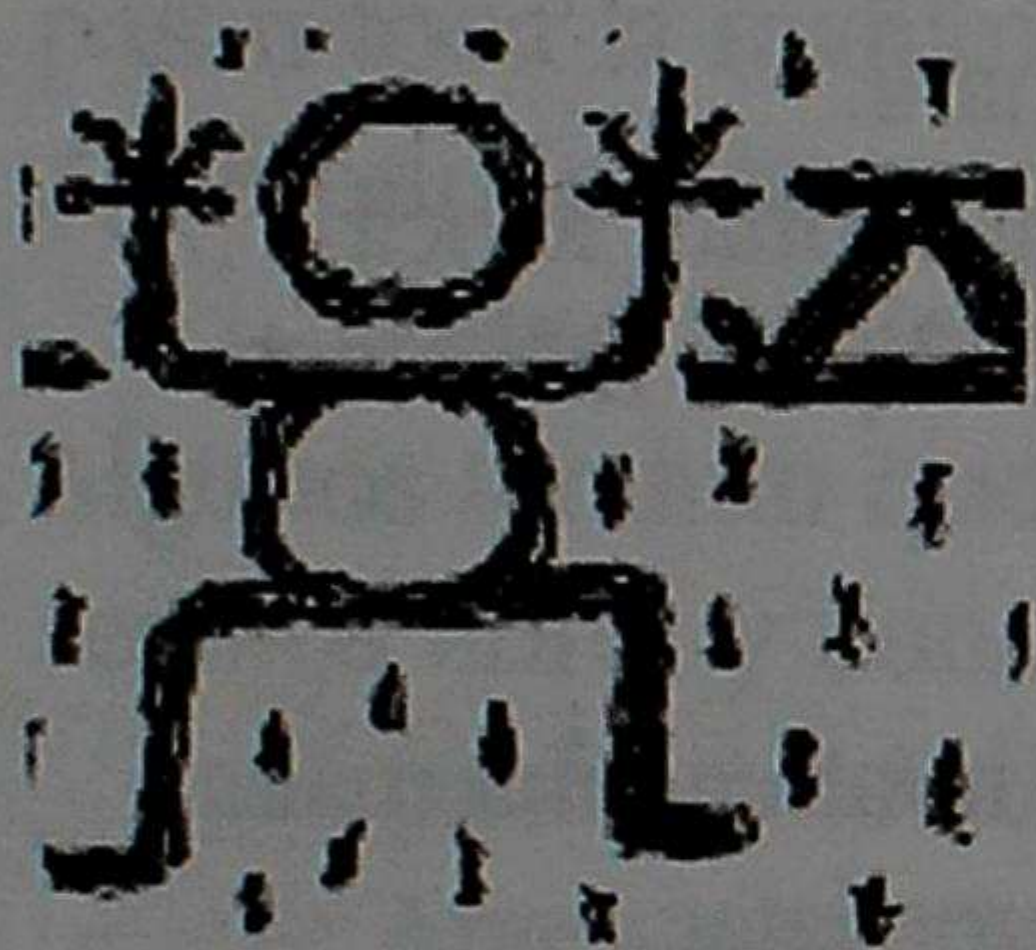
- Ñucanchic allpata quichuranunmari.

- Chaica shutimi, chashnamanta mana unayanachu canquichic. Cunan uchilla achiccuna canchic, huancurinami canchic chai tucui llaquicunata jatun achic- huan ricuncapac. Mana pipash rucu runa, tucuita yachac, alli pactachic cai pachaman shamunchicchu, yuyarinapash canchic, purincapac, allicunata rurancapac mana achca punchacuna charishcata. Cai uncushca aichapi cancunapac shuncu ama chicapa huasichu; cancunapac huiñaimanta sumac yachaicunata ama uchilla llaquishitucunahuan taripachichicchu. Cancunapac shuncu aicha ucupi mana cushi tiyacushpa ashtahuan jatuncunatamari mashcacun, huiñacuc achic ñucanchic aichata yallincami. Mushuc allpata tarinacaman macarishpa pactachishcapi, cutinllata pucushca murucuna shina allpaman ticrashpa rimashunmi: «Yanca runami cani; Apunchic, caimi ñucamanta ansashitu ricuchishca achic can, canhuan caru tutapi purincapac». Chashnapimi cai pachapi puricushpa, mana cailla millai tucushpa chincachishca casi causaita cutin tarishun. Sumacmi can allpata llaquishcaraicu paimanta macarina; shinapash achic cashpa cushita ama pitapash shuhuancapac ricuchishcami ashtahuan alli can.

— A nosotros nos están invadiendo.

— Es verdad, y queda poco tiempo. Hay que darse prisa. Ahora somos pequeñas luces y debemos unirnos para alumbrar tantos problemas. Nadie nace grande, sabio o perfecto, y hay que recordar que son muy pocos los días que tenemos para caminar y hacer algo de provecho. No dejen que su corazón haga una casa para siempre en este cuerpo enfermo; no encierren en pequeños problemas su vieja sabiduría. Cuando el corazón no se siente feliz en su casa es que busca cosas más importantes, el cuerpo no tiene lugar para la luz que va creciendo. Y entonces, cuando hayamos hecho nuestra lucha para conseguir una tierra nueva, volveremos a la tierra como las frutas maduras y diremos: «Poca cosa soy; esta es mi pequeña luz que te brindo, Señor, para mi larga noche de vela contigo». Y así volveremos a encontrar la paz que perdimos con tanta maldad mientras anduvimos como viajeros por este mundo.

Es bueno amar la tierra y luchar por ella; pero es mucho mejor ser luz y alumbrar bien para que a nadie le roben su alegría.



19. YACHANA HUASI

Tamia punchami carca. Turucuna achca yacuyuc canurca yacuhuahuacunapash mana cailla juntashcachu canurca. Tamiata manti pancacunahuan quishpishpami huahuacuna yachana huasiman pactamuranurca. Shinapash illacta jucushcacuna cashpa, chirihuan chucchuriranurca.

Yachachic Sumac Quinpata rimarca:

- Llaquipa canun cai huahuacuna. Carumanta shamunun, chaupi punchacam jucushca tiyanun yaricaihuanpash mana ushanunchu, chashnaca quillcata imashnata yachana ushanunca. Ñuca mana imatapash paicunaraicu rurana ushani.

- Canca saquilla - Sumac Quinpa cutiparca. Cunan achca llaquicunata ñacarina tucunun shuc puncha quishpira, muchshca ricui tucuna ushancapac.

Yachachic ashtahuanpash nirca:

- Callaripi, yachachina mana tiyashcachu, huahuacuna mana chashna ñacariccunachu carca. Quiquin yayacunallatac causancapaclla nicpica yachachiccuna carca.

- Chaica shutimi. Shinapash, ricui mashi, cai causai caticunllami; cai huahuacuna mana yachashpaca, huañununcami. Imatapash tarina munashpa ñaupacta ñacarina tucun. Yaya, mamacunahuan rimari, yachana huasiman shamuncapac huahuacuna yapa ñacarishcamanta.

- Achca cutinmi rimashcani; mana uyahuanunchu. Huahuacuna uncucpi ricununllami yachin.

- Quiquin yayacuna huahuacunapac llaquicunata chicanta shina ricuranucpi, mashi yachachic, yayacunata, huahuacunata yuyaric causancapac, paicunata ñaupacta yachachina canqui, mana uyanucpi, achca cutin rimana canqui. Ama cutin rimai tucushun nishpa, maicancunaca uyanuncami. Tiundishcullapash paipac huahua tamiapi huañuncapac mana saquincachu.

19. LA ESCUELA

Era un día de lluvia. Los aguazales estaban muy llenos y las quebradas cubrían los caminos. Un grupo de niños venía a la escuela cubiertos con grandes hojas de Mandi; pero los pobres estaban totalmente mojados, y tiritaban de frío.



El señor profesor dijo a Sumac Quimba:

– Me dan lástima. Vienen desde muy lejos, mojados, y así pasan toda la mañana, con hambre y sin poder estudiar nada. ¿Qué puedo hacer yo?

– Usted no tiene la culpa – respondió Sumac Quimba. – Algunos tendrán que pasar muchas penas para que un día seamos libres y consigamos que nos traten como a personas.

El profesor añadió:

– Antes, cuando no había escuelas, los niños no tenían que sufrir estas penalidades. Sus mismos padres les enseñaban para la vida

– Es verdad. Pero, amigo, todo camina; y si estos niños no aprenden, morirán. Es necesario sufrir para conseguir algo importante. Hable con sus padres y explíqueles cómo vienen sus niños a la escuela.

– Se lo he dicho muchas veces; pero no me hacen caso. Parece que no les importa demasiado que sus hijos enfermen.

– Pues si sus propios padres no sienten estas penas de sus hijos, amigo profesor, eduque primero a los padres para que sean responsables, si no le escuchan, dígaselo muchas veces. Aunque sea por no oírsele repetir de cansado, algunos le harán caso. Y dígales que ni siquiera los pájaros más ociosos dejan morir a sus crías debajo del aguacero.

20. APUC

Chapacuna japishca
runacuna ucupi Sumac
Quinpapashmi carica.
Patacu jahuapi siric quillca
pancacunata pascashpa,
rimarca:

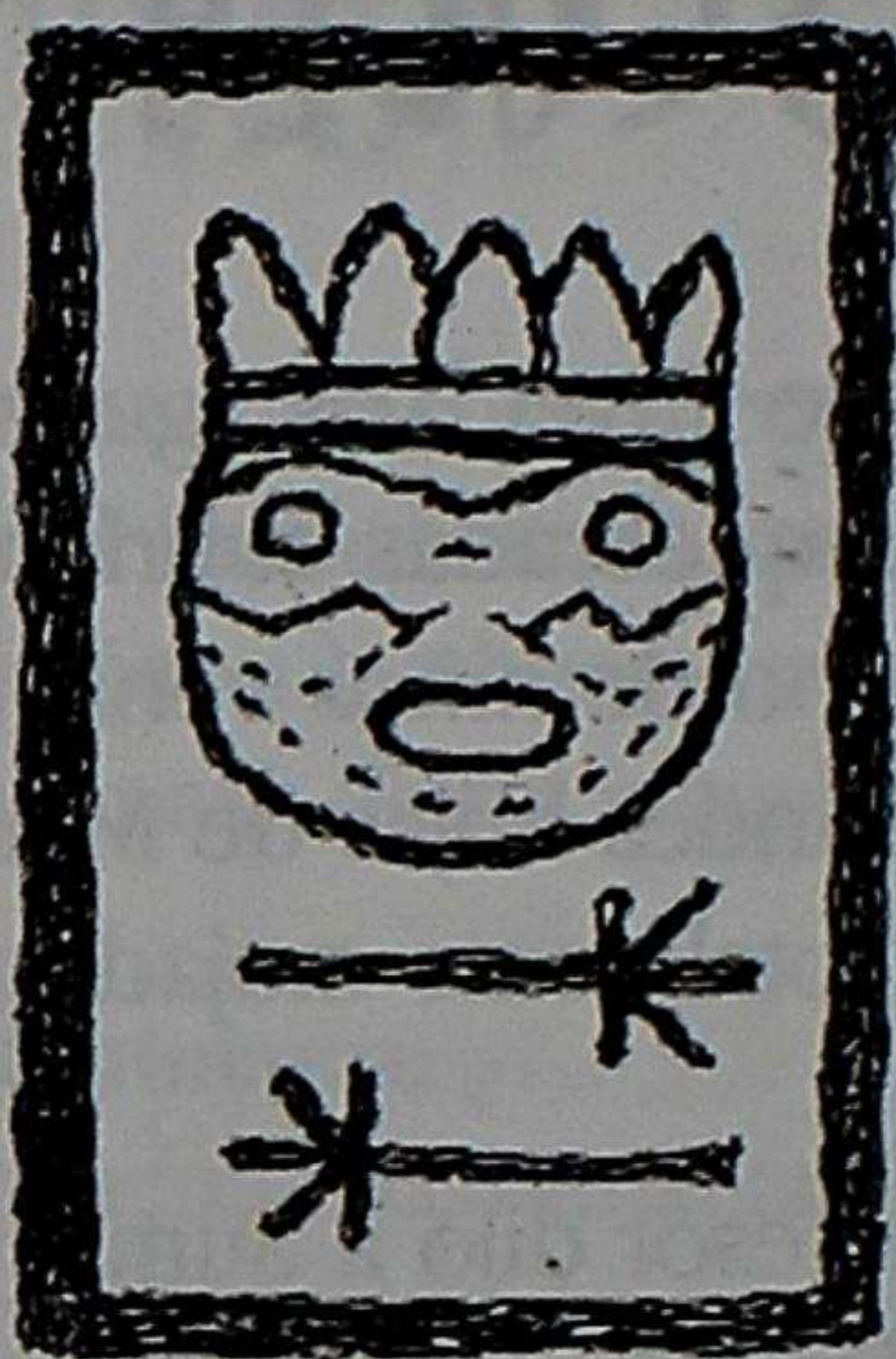
- Registro Civil nishca
huasita rurancapac mana
ñucata yanapashcaraicu
pactachina quillca canacunata
cautzayachin.

Rucacunaca apuc
rimacushcamanta mana shuc
shimi atipashcacaicu, mana
shuc shimillapash
rimanurcachu. Chai apuc
runacunata yuyaita piñashca
huasha, sumaclla camachincapac
callarirca.

- Pactachina quillacapi
yanapana llancanacuna,
piñashcahuan pactachichinata
rimanchu - Sumac Quinpa tariparca.

- Can rimashcata cutipai.

- Uyachicpai canpac quillcata ricushpa,
maipita riman yanapana llancanacunapi
piñashcahuan pactachichina cashcata - cutiparca
Sumac Quinpa.



20. EL TENIENTE POLÍTICO

Entre los que llevaron presos los policías estaba Sumac Quimba. El teniente político abrió un libro que tenía sobre el escritorio y dijo:

– Ustedes han faltado a la ley al no querer colaborar conmigo para hacer la nueva casa del Registro Civil.

Los indios permanecían callados sin entender nada de lo que decía el empleado del Gobierno, quien después de lo dicho pasó a insultar y a aconsejar «paternalmente» al grupo.

– ¿Desde cuándo la ley obliga al pueblo a hacer trabajos que son voluntarios? – preguntó Sumac Quimba al teniente político.

– ¿Cómo dices tu?

– Le ruego – añadió Sumac Quimba – que nos lea esa ley donde se nos obliga a realizar trabajos voluntarios.

El teniente político, cogido en su propia trampa, cerró de golpe el libro que tenía sobre la mesa y se encaró con «el verdugo» que le había salido respondón:

– ¿Es que acaso tu entiendes algo de leyes? – le espetó.

– No hace falta saber de leyes – dijo muy suavemente Sumac Quimba – para darse cuenta de que usted nos está mintiendo. Tenga la bondad de leernos la ley.

– ¡Lo haré si me da la gana! – estalló el teniente político, rojo como la flor del Chuco.

– ¡No se enoje, señor teniente político! – replicó Sumac

Chai apuc, pai llullacushcapi japic tucushpa, quillca pancacunata piñarishcahuan huichcashpa taripacuccman piñarishca ñahuiman ricushpa rimarca.

- Canca camachina quillcata yachacchu canqui, rimarca.

- Can llullacushcata ricsicanpac, pactachina quillcata ricsinata mana mutsunchicchu - alli shimihuan Sumac Quinpa cutiparca. Uyaichipai canpac quillcata.

Chucu sisa shina pucayashpa chai apuc tucushpa, cutiparca: "ñuca munashpa uyachisha, mana munashpaca, mana".

- Apuc, ama piñarichu - rimarca Sumac Quinpa.

Ashtahuan ñucanchicmi piñarina canchicma cashna yancamanta cautzayachispa caiman pushamui tucushcamanta.

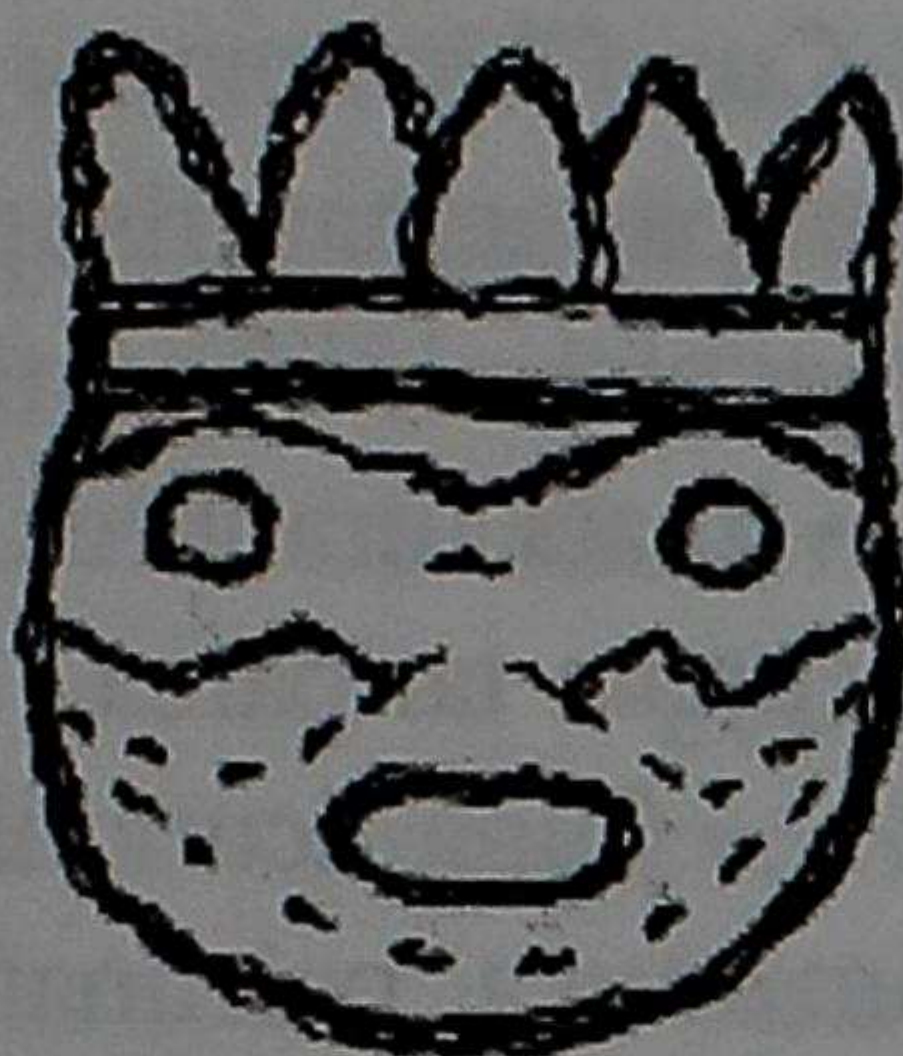
- Mana piñarishcachu cani.

- Piñarishcami canqui canpa llullallapita japi tucushcamanta, cunanca cantami cautzayachincapac ranchic can yanca ñucanchicta pushamushcamanta. Ñucanchicca mana huacracunachu canchic, yanca runacuna cacpipash ñucanchicta muchanami canqui.

Chai chishillata Jatun Apucman shuc quillcata rurashpa comunamanta cachanurca. Paicuna yachaitaca chai apucta mana anchuchinurcachu, chaipimi unai causarca.

Sumac Quinpa chashna tucushcata yachashpa Curi Chictamanta runacunata nirca:

- Cancunallata apuc tucushpa huauquicunata yanapana yuyaihuan shayaricipimi tucui cai llaquicuna tucurinunca, mishucuna caticpi huiñaimi chashnalla catinca.



Quimba. – Mas bien nosotros debíamos ser los enojados por habernos traído usted presos sin motivo.

– ¡Yo no estoy enojado! .


– Si lo está, porque le hemos cogido en mentira y sabe que le podemos denunciar por esta injusticia. Y sepa usted que eso mismo vamos a hacer para que aprenda a cumplir con su deber y a respetarnos aunque seamos unos indios incultos.

Esa misma tarde la Comuna cursó una denuncia al señor Gobernador, quien a pesar de todo mantuvo al teniente político en su puesto, como ya era costumbre en la Ribera.

Sumac Quimba, al enterarse de esto, dijo a los hombres de Curi Chicta:


– Sepan ustedes que todo seguirá igual mientras ustedes mismos no se decidan a ocupar esos puestos civiles con una conciencia clara de servir a los hermanos con más justicia y comprensión que los blancos que ahora nos gobiernan.

21. CATUNA

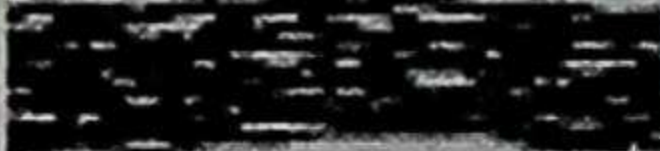


Curi Chictamanta runacuna Sumac
Quinpapacman rishpa mishucunami
umachinun nishpa rimacrinurca.

- Imata ruranurca. Sumac Quinpa
paicunata tariparca.



- Cuna ricunqui - paicuna
rimanurca, paicunata mañarcanchic
ñucanchic sarata catuncapac llactaman
apachun nishpa. Apashcamanta
cullquita mana mañanurcachu; ranti
catucushcapi, llashai tupushcapi
umachinurca, cullquitapash pishilla cu-
nurca.



- Cancunaca imata
rurarcanchic.

- Ñucanchicca imata rurashun.
Pincarishpa culunlla tucurcanchic;
paicuna mana cullquita mañashpa
ñucanchic sarata apashcaraicu.

Sumac Quinpa umata cuyuchirca.

- Mana chashna tucunmachu carca cancuna
ñaupacta imashna cullquita cuna cashcamanta
allichishcapi. Runaca yancami pushanchic nicpica
uyanchiclla, chai huasha paicuna imatapash ruracpi
chunlla, mana imatapash rimana ushanchic. Chashna-
manta cancunata rimaninmi, imashna cullquita
mañancapac rashcamanta allichichic chai huasha ama
llaquita charincapac.

21. LA VENTA



Los indios de Curi Chicta se fueron a Sumac Quimba para decirle que los blancos les habían engañado.

—¿Qué os han hecho? — les preguntó Sumac Quimba.

—Verás — le dijeron. — Nosotros habíamos hablado con ellos para que nos subieran el maíz al pueblo.

Ellos no nos quisieron cobrar por el viaje; pero luego nos mintieron al pesar los costales, y nos robaron en la cara.

—¿Y qué hicisteis vosotros?

— ¿Qué íbamos a hacer? Nos callamos por vergüenza; porque ellos nos habían llevado la carga sin pagar.

Sumac Quimba movió la cabeza de un lado para otro .

— Eso no les habría ocurrido — les dijo — si ustedes hubieran arreglado el pasaje a un precio justo. No es bueno pasarse de listos; porque luego no se puede exigir justicia. Paguen cuando deben pagar para quedar libres al momento de pedir que atiendan a sus justos derechos.

22. RIMASHCA SHIMI

- Sumac shimicunata ñucanchicman rimanqui - runacuna Sumac Quinpata ninurca. Ñucanchic can shina rimana munachicman, mishucunahuan rimarishcapi paicunata sumacta rimancapac.

- Chaica sumac shimi can uyarin - Sumac Quinpa paicunata nirca, shuc cuyai shinami can. Shuc alli rimashca shimi achca runaman pactashpa mana caillachu ricsichin. Shinapash mana pipash yancamanta yachac shina shayarinchu can, ñaupacta sumac yuyarishpami rimana can. Pacashcamanta ñucanchicta ricsichin. Chashnamantari pipash shuc mashita camachina munashpa ñaupacta yachana canchic Pachacamac paipac camachicushcata yanapacushcata. Tucuicunapac ñaupacpi cuscata rimac runa llushti shayashca shinami can, shinapash mana tucuichu chaita ushanun. Pai ricshiscata, pai caucacushcata riman, shuccuna paita catincapac ranun. Yanca yuyaimantalla rimac mana allichu, quiquin causacushcatami shuccunaman ricsichina canchic.

- Ñucanchic imatapash rimacpi asinunmi - chai runacuna rimanurca.

- Yancamanta mana rimanachu. Maicanpi mana yachaccuna yalli sumac shimicunatami rimanun, pai causashcatamari riman. Achca runacuna yuyarishpalla rimanun, shuc yalli yachaccunapi ama huashanchic tucuncapac. Shucpac shuncumanta, shucpac yuyaimanta cancunamanta amuyanata ushanquichicchu. Maicancuna alli rimaccuna cashpa uyai tucunun, shinapash uchilla shuncuyuc cana canun ama pitapash quillachincapac. Alli rimashca shimita mana pipash piñanchu, shinapash yapalla unaita

22. LA PALABRA

– Tu nos dices cosas muy buenas – le dijeron los indios a Sumac Quimba. – A nosotros nos gustaría hablar como tu a la gente y poder explicarnos bien cuando vamos a hablar con los blancos.

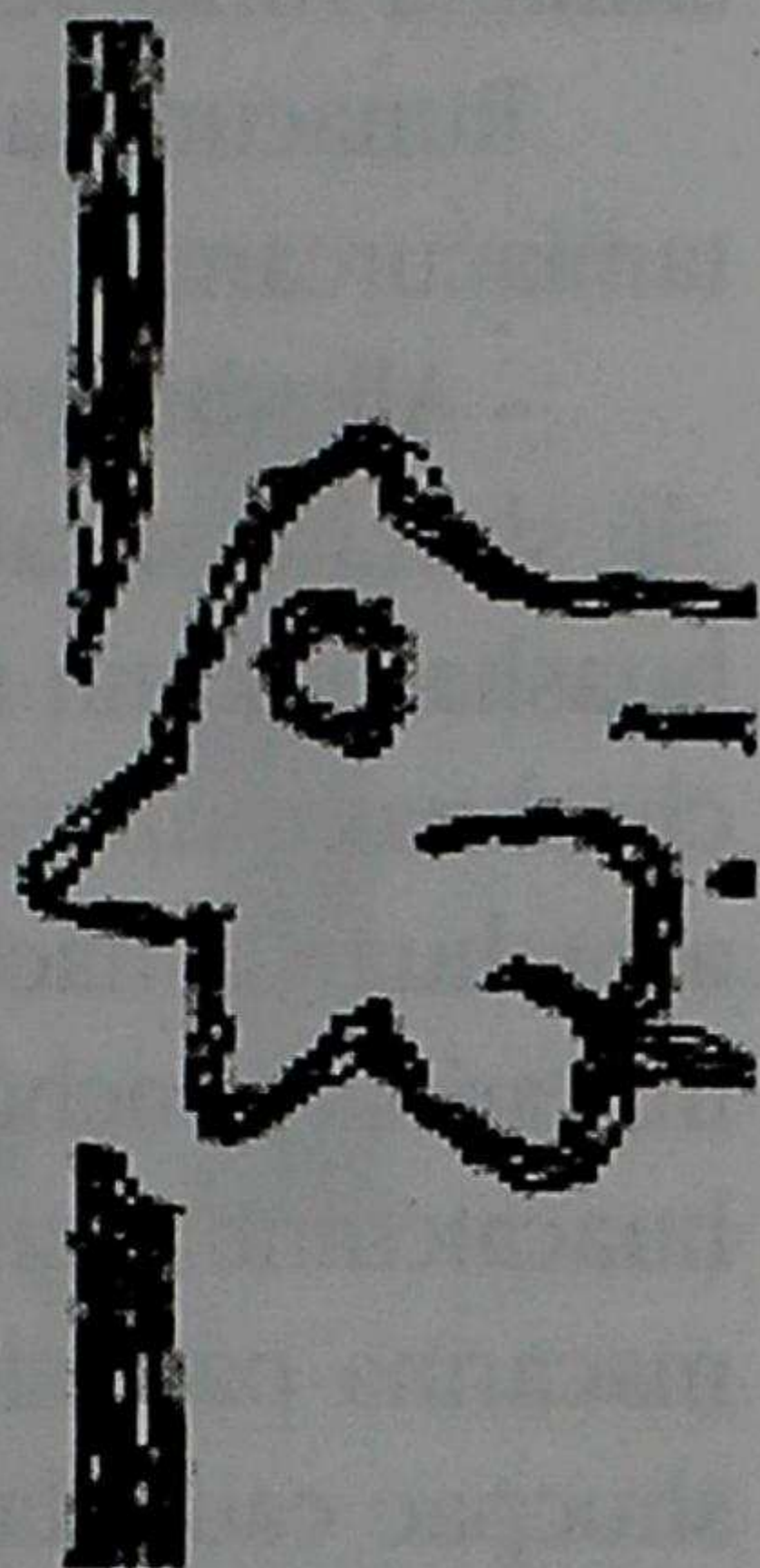
– Una buena palabra – les dijo Sumac Quimba – es como un regalo; el mejor de los regalos. Cuando la buena palabra llega a muchos no se le puede comparar con nada. Pero nadie debe hacerse maestro si antes no lo ha pensado muy bien. Hay que conocer antes muchos secretos que Dios da. Por eso cuando uno dice a un amigo una buena palabra debe saber que Dios está en su pensamiento ayudándole. El hombre que dice la verdad aparece como desnudo ante los demás; y todos no son tan valientes para hacer eso. Uno dice lo que siente y lo que piensa y debe ser un ejemplo para todos.

Hay que estar convencido de la palabra que se dice para que nadie te llame mentiroso.

– A nosotros se nos ríen cuando decimos algo – dijeron los hombres.

– No hay que hablar por hablar, sin pensar antes.

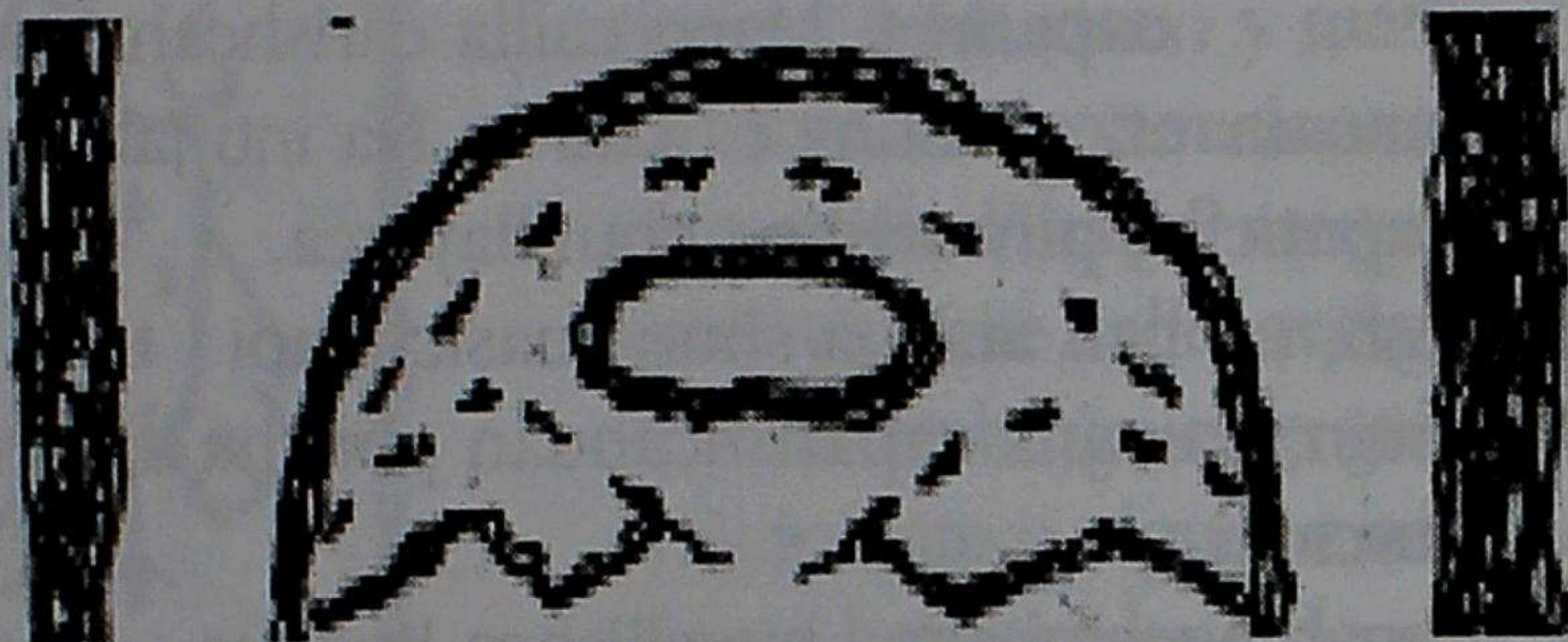
A veces la gente humilde dice verdades muy grandes, porque las ha vivido y ha sufrido mucho. Muchos hombres son de corazón prudente y nunca dicen cosas que no son



rimacpi sanpayashpa tiyanun. Alli rimashca shimi biruti
shinami runapac shuncupi yaicun.

Runacunaca chunllami uyaraturca. Canchamanca
tamiacurcami.

- Alli shimiyuc runa yachanmari paipac mashi rimashca
alli shimi cashcata. Uyashca huasha shuncupi taripan, chai
huasha quiquin shimita shina shuccunaman ricsichin,
chashnami rimashcacuna mana huairapi chincarishpa,
ashtahuan runacunapac shuncupi tarpurinun. Yuyayuc runa
macarina puncha pactashca punchacaman yuyaicunata
huacaichinmi, ama chai yuyaicuna chincarincapac, quiquin
macarina pactashcapica shuncupimi huactachicrin chai
shucpac causaita mushuyachincapac.

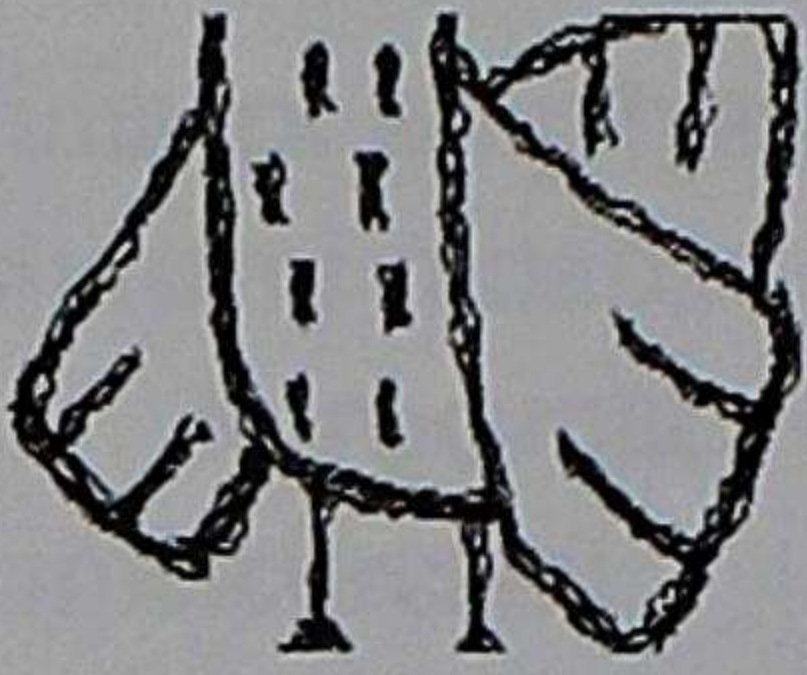


verdad, porque
luego otros que saben más les
critican con razón. Nadie puede hacerse jefe del
corazón y de los pensamientos de los demás. Otros hablan
bien y saben hacerse oír; pero deben ser humildes y no
molestar a nadie. Nadie critica una buena palabra; pero
muchos se cansan de oír largos discursos preparados. Una
buena palabra entra en el corazón del hombre como una
flecha de cerbatana.

Los hombres guardaban silencio muy atentos a las
palabras de Sumac Quimba. Fuera la lluvia caía sobre las
hojas de los árboles.

– El hombre que dice una palabra buena, sabe que
también es buena la palabra que le cuenta un amigo.

La escucha y la piensa en el silencio de su corazón para
luego contársela a los demás como si fuera suya, y así las
palabras no vuelan, sino que se siembran en el corazón de los
hombres. El hombre sabio guarda siempre suficientes palabras
para no quedar sin armas a la hora de luchar, y cuando pelea
va derecho al corazón para hacerlo cambiar de vida.



23. CARI ATALLPA

Cari atallpa quimsa cutin pacarinata caparirca. Mana cailla carishcahuanchu caparirca, yancamanta chashna caparirca. Ña inti jahuapi cacpi shuc cutin capariclla, pincarishpa chunllayarca.

Shinapash, cai cari atallpa shuc huasicunapi capariccunantin, paicuna caparishcahuan puncha callarishcapi cushiyachinurcami

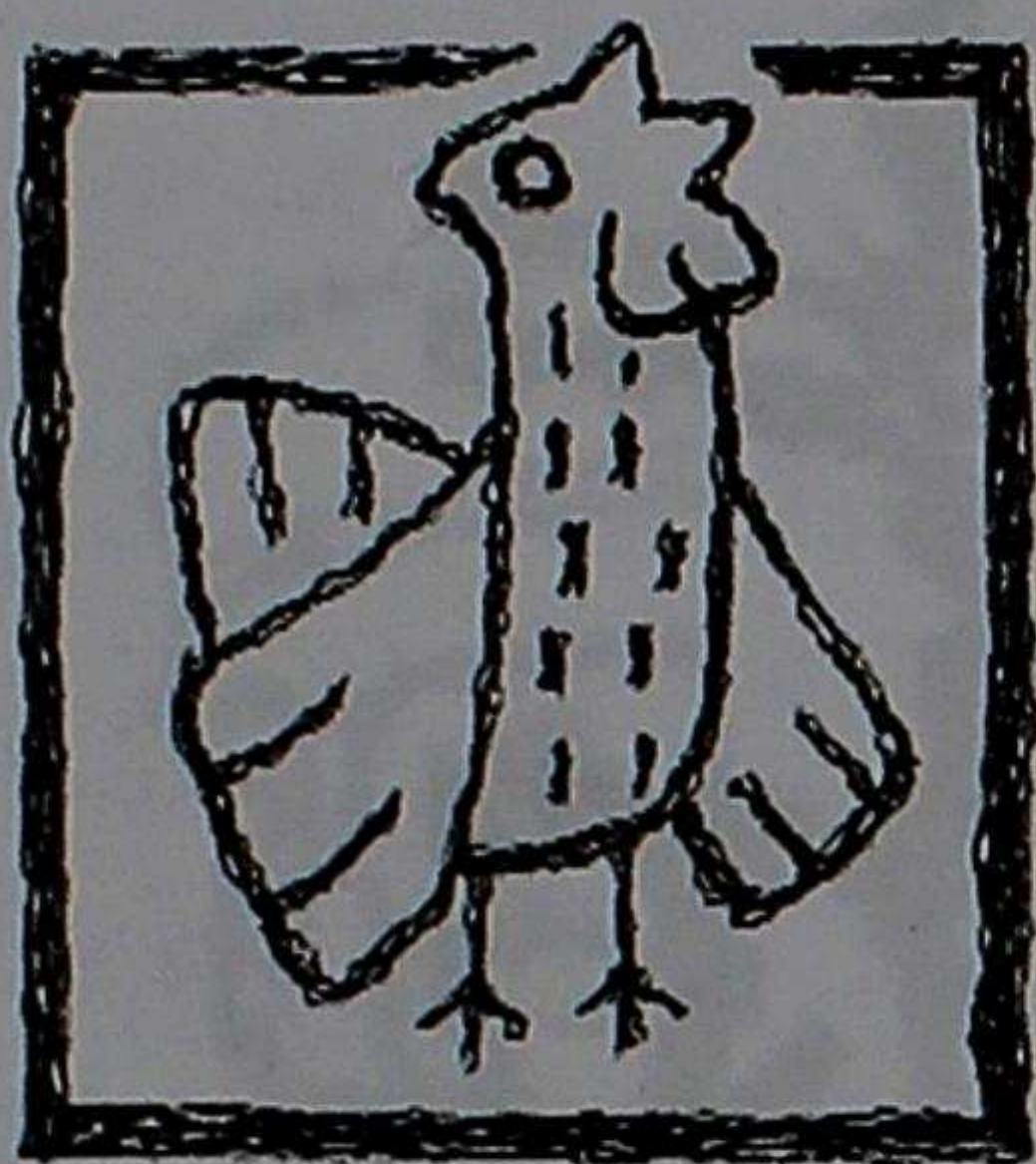
Chapillupac huasipi shuc huacllishca huahua pacarishcarca, ashtanimanlla cahi huahua huañurca. Tuicuna chai huahuapac yaya, mana llaquirishcacunata ricushpa paicunapash llaquirinurca.

Sumac Quinpa paicunata nirca:

- Mana llaquirinachu canquichic. Cau huahua cuna tutamanta cari atallpa caparishca shinallami cashca. Pacarishca huasha ansata causac, chai huasa rirca. Cari atallpamanta mana pipash sumactami caparirca rimanuncachu; shinapash pai caparishcahuan ñunachicta cushiyarirca jatachircapash. Tucui yachanchic: tuctu- mamapi churashca luluncunamanta mana tucuilla atallpa huahua tucushcata, chashnallatac atallpa huahua llucshishpapash, mana tucuilla rucuyanun. Yancami canchic, manarac alli rucuyashcallapita, ña huañuna tucunchic. Causaica yapa jatun sumacmi can, huañuica ranti jatun ñacarina, ñucanchic ismuc caspi shina tucushcaraicu. Shinapash caica shutimi: ñucanchic cai pachapi mana unaila causacushpa alli rurashcacuna, shuc taquishca shina mana huanñucchu can; Pachacamaclatac huiñaimanta allichishpa chapachicushcaraicu.

Chai runacuna Sumac Quinpa quiquin shuncumanta rimacushcata atipshpa, cushi canurca.

23. EL GALLO



El gallo cantó a las cuatro, a las cinco y a las cinco y media. Cantó con muchas pretensiones; pero sin gran éxito. Finalmente cantó a las siete, y ya, se calló avergonzado.

Sin embargo este gallo principiante y algunos más desde la lejanía habían alegrado el amanecer con su esfuerzo.

En casa de Chapillo había nacido un niño deforme, que luego murió a las pocas horas. Toda la gente, viendo tristes a los padres del niño, estaba apenada.

Sumac Quimba les dijo:

– No tengan pena. Ese niño ha sido como el canto del gallo esta mañana. Nació, corrió por el aire y se fue.

Del gallo nadie dirá que cantó muy bien; pero nos levantó a todos y nos alegró con su poca voz. Ya se sabe: todos los huevos no llegan a reventar, aunque la gallina los incubó igual, y también muchos pollitos mueren tiernos. Somos tan poco, que apenas alentamos ya se nos va la vida. La vida es lo más grande y la muerte el mayor sufrimiento, porque nos induce a un palo podrido.

Pero una cosa es cierta: el aire que llenamos durante el breve momento de nuestra vida es como una música que nosotros hacemos y no muere nunca; porque Dios ya la tenía preparada desde siempre.

Y aquella gente sintió que Sumac Quimba estaba diciendo algo que le nacía del corazón.

24. HUAÑVI

Shuc yura llantucushcapi
runacuna tiyarishpa sancu, alli asuata
upiaranurca. Sumac Quinpa paicunata
rimarca:

- Runa tucuricunchicmari.

Quiquin runa shina yuyayuc ña
mana tiyanchu. Tucuicucunami
chican yuyaicunata japimushca,
chashnamanta mana quishpira causasata
ushanunchu. Pantarishcami catiranun.

Chai runacuna rimanurca:

- Quishpira canata munanchic;
shinapash mana pacha yuyaita
charinchicchu. Ñucanchicmanta
maicancunalla quillcata yachanun.
Mana pipash ashtahuan yachachinchi.

Sumac Quinpa paipac yachai
asinahuan asirirca.

- Causacushcapi tucuita ushanchic,
huañuimanta quishpinataca, mana ushanchicchu.
Huañushcacuna mana ticramununchu. Causaccunalla llaquita
charinchic. Allimi canca yachin cai ñucanchic pacarishca,
ñucanchicta carac allpapi, pairaicu macarishpa causana.
Saramuru shinami chanchic, huañushca shina ricurishpallata
causa canchic. Mana huañushcacunachu allpa ucupi
juntaranun, Pachacamac- huan puricuccunami juntaranun.

- Can rimashcacuna sumac shimicunami canun - runacuna
rimanurca. Shinapash mana allitachu atipanchic



24. LA MUERTE



Sentados a la sombra de un naranjo los hombres tomaban una taza de chicha espesa y olorosa. Sumac Quimba les dijo:

– Nos estamos acabando. Ya no hay hombres de verdad. Todos andan preocupados y no pueden vivir libres. Han tomado un camino equivocado.

Los hombres le dijeron:

– Nosotros queremos ser libres; pero no estamos educados. Apenas algunos de nosotros saben leer y escribir. Nadie nos enseña como debe ser.

Sumac Quimba sonrió con aquella increíble dulce sonrisa.

– Mientras vivamos – les dijo – todo es posible, excepto escapar de la muerte. Los muertos ahí se quedan. Sólo los vivos tienen problemas! ¿O no creen ustedes que es hermoso poder luchar sobre esta tierra en que nacimos y que nos da de comer? Nosotros somos como una pequeña semilla que vive dentro de la tierra y que, aunque parece muerta, está viva. La tierra no guarda muertos, sino vivos que se han ido a pasear con Dios.

– Estas cosas que nos dices – le dijeron los hombres – son muy bonitas; pero no las entendemos muy bien.

– Entonces piensen – les dijo Sumac Quimba; – para eso tienen cabeza. ¿Ustedes no sienten que están viviendo? ¿Y no han oído decir que si el grano de maíz no muere no vuelve a nacer? Ustedes tienen que morir a sus maldades para que nazcan buenos. Hay que cambiar de vida y enterrar los vicios. ¿Esto sí lo entienden? ¿No se han dado cuenta cómo trabajan

- Chashnamantami yuyarina canquichic, chaipami umata charinquichic - rimarca

Sumac Quinpa. Causacushcata yachanquichicchu. Sara muru huañushpalla causaita cun. Cancunaca mana alli ruraicunata chincachina canquichic, chai huañui shina can. Caitaca uyanquichicchu. Huañushcacuna llancashcata ricushcanquichicchu. Paicunapac aicha allpayashpa yuracunata huiñachiranun, ñucanchicca chai yuracunamanta murucunata micunchic. Mana pipash huañunchu, causacushcapi mana pactachina ushashcata rurancapacmi shuc- laya tucunchic. Huañuita ama pipash manchanquichicchu Pachacamacmi ñucanchic- huan huiñai tiyacun.

Chai runacuna ricunacushpa umata cuyuchinurca.

- Manachu atipanquichic - Sumac Quinpa asirishpa tapurca. Tucui punchami ansata huañushpa caticunchic, llaquicunata charinchic ashtahuanpash rucuyacunchic. Shinapash huañuica yancami can, Pachacacmi ñucanchic- huan tiyacun.

Chai runacuna rimanurca;

- Ñucanchic maicanpi llaquirishca causacunchic; amu jichushca allcu shina yanca causanchic.

- Huauquicuna - rimarca Sumac Quinpa, llaquirishpa causana mana allichu; sumas micunata yancamanta allcucunaman carashca shinami can. Muspayashpa puriccuna pantarishcami canun; paicunapac shuncu chushami can. Cancunaca ama chashna caichicchu. Cancunaca cuhshi causaichic tucuilla chaipuralla cashcamanta.

Ricushcanquichicchu shuc huañushca shucmanta asishcata. Tucui pantaicunata saquishpami chaipuralla, cushi cashun.

los muertos? Ellos alimentan a las raíces debajo de la tierra y nosotros comemos los frutos que los árboles nos dan. Nadie muere; sólo se cambia para penetrar más adentro donde los vivos no pueden ir. Y que nadie tenga miedo, porque Dios nos acompaña.

Los hombres se miraron unos a otros moviendo la cabeza.

– ¿No comprendéis? – sonrió Sumac Quimba. – No es difícil. Quiero decir que cada día nos morimos un poco, tenemos tristezas y nos hacemos más viejos.

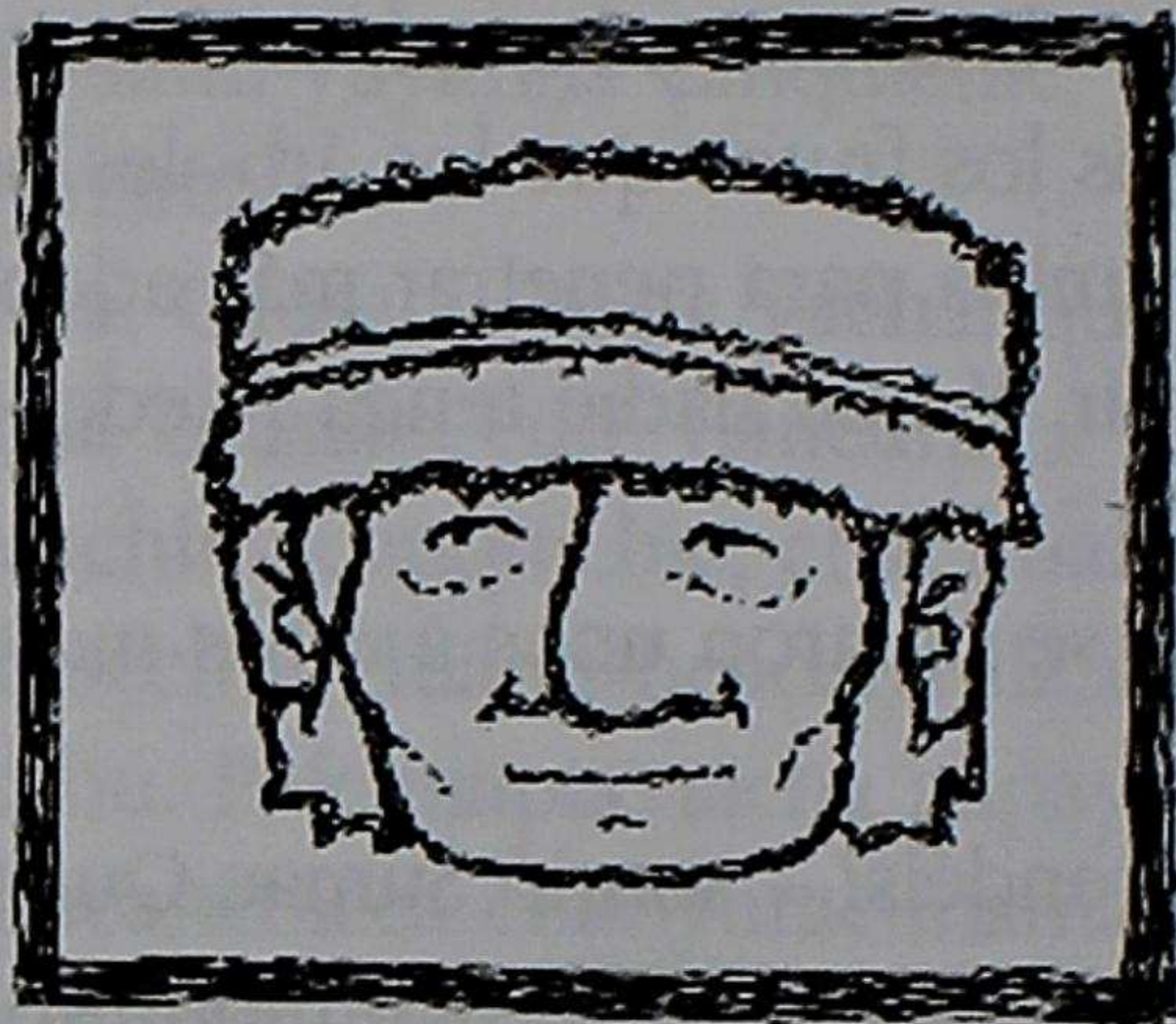
Pero el morir no tiene importancia, porque Dios nos ama.

Los hombres le dijeron:

– Nosotros a veces estamos tristes; parecemos perros sin amo.

– Hermanos – dijo Sumac Quimba, – la tristeza es un trabajo inútil; es como una buena comida echada a los perros. Los que andan por ahí como locos están equivocados, tienen el corazón vacío, echan su comida a los perros. No hagan ustedes así. Vivan alegres, pues todos somos iguales y nuestra alegría nace de lo más profundo de esta tierra que Dios puso en nuestro corazón. Nuestras raíces comen bien y están alegres. ¿Quién ha visto que un muerto se crea más que otro? ¿Quién ha visto a un muerto que se ría de un indio o de un pobre? Cuando todos hayamos muerto a nuestros vicios, seremos iguales y felices.





25 . JANPICCUNA

Achca yuyaicunami pactaranurca; shinapash maican yuyayuccunaca allita atipashpami causaranurca.

Shuc puncha comuna Curi Chictamanta runacunata rimanurca ishcai janpiccuna pactancapac rashcata. Rimashca puncha yancamanta chishicaman chapaturca. Sanpayashca runacuna huasiman ticranurca.

Cayantinman chaupi puncha mayanpi achca runayuc canoa Sumac Quinpapacpi pactarca.

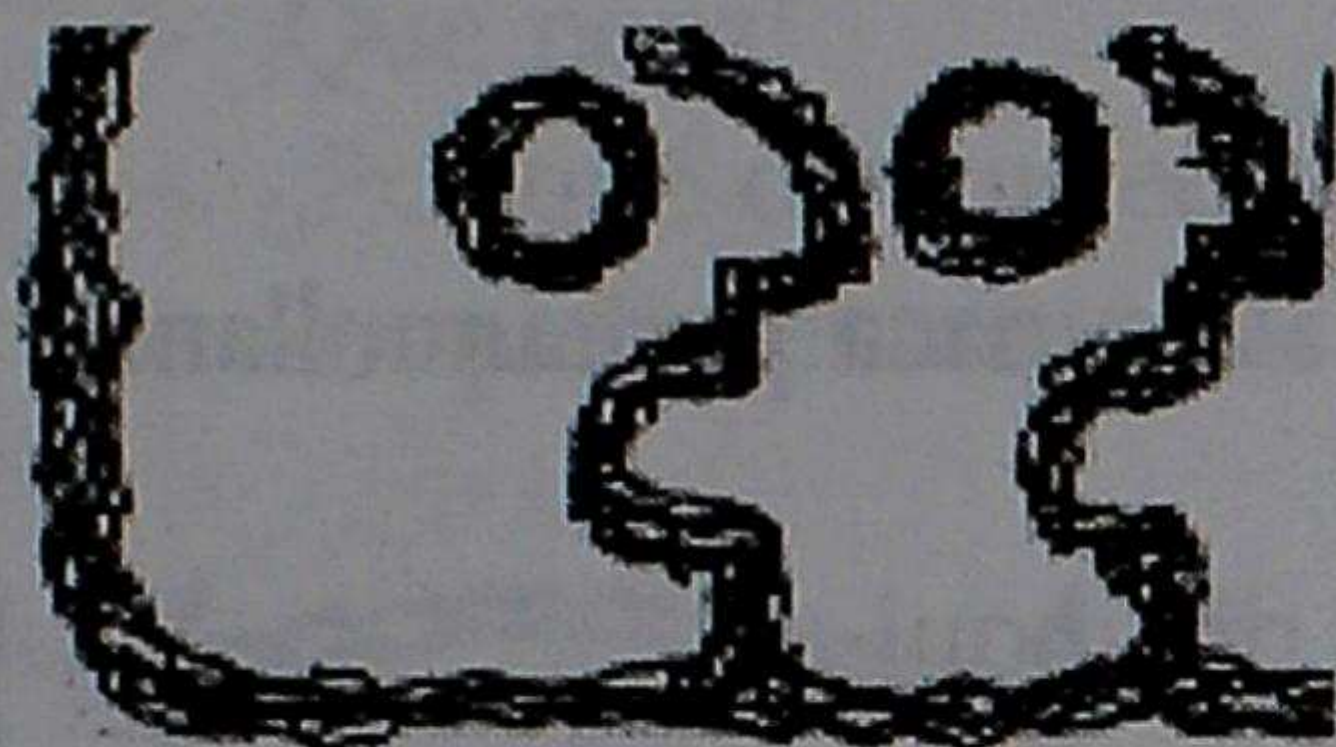
- Allichu canqui - tapunurca. Runacunca manachu chaparanun.

- Cancunachu janpiccuna canquichic - Sumac Quinpa tariparca.

- Ari - paicunamanta shuc cutiparca. Ñucanchic pactamuna cashcata cancunata rimanurcamari.

- Ari - rimarca Sumac Quinpa. Cainami yancamanta chaparcanchic.

25. LOS MÉDICOS



Eran días difíciles, de muchos cambios; pero algunos que mantenían abiertos los ojos y los oídos no se creían todos los cuentos que corrían por la Ribera.

Uno de esos días avisaron a la Comuna de Curi Chicta que al siguiente día llegarían dos médicos para una visita de parte de la Jefatura de Salud.

La Comuna se reunió y esperó inútilmente hasta muy tarde. Luego, todos regresaron a sus casas.

Al día siguiente, ya entrada la mañana, se acercó al tambo de Sumac Quimba una hermosa canoa llena de gente.

- ¡Hola, muy buenos días! –saludaron. - ¿No está la gente reunidas?

- ¿Son ustedes los médicos? – preguntó Sumac Quimba con amabilidad.

- Sí – respondió uno de los hombres. – Ustedes estaban avisados de nuestra llegada ¿verdad?

- Sí –dijo Sumac Quimba. – Ayer perdimos todo el día esperándoles.

- Es que no pudo ser – dijo el médico. – Tuvimos dificultades. ¿Podrían reunirse ahora?

- No lo creo. Viven muy lejos y estarán en sus trabajos ya que no les esperan a ustedes. Los animalitos y el campo no

- Caina shamunata mana usharcanchicchu - shuc rimarca.
Cunan tantarinata ushanuncachu.

- Mana. Yapa carumanmi causanun, cunanca cancunata
mana chaparanunchu.

Canoapi achca runa juntaracpi ricushpa, Sumac Quinpa
tapurca:

- Tucuellachuc janpic canquichic.

- Mana - rimarca janpiccama. Paicunaca puriranunllami.

- Chaica yapa llaquipac can.

- Imaraicuta «yapa llaquipami rimanqui».

- Paicuna ñucanchicta ricsina yuyaihuan puricucpi,
ñucanchicca cancunata yancamanta chapacuna tucunchic.
Ñucanchic uncushcacuna mana ricushcallahuan janpirinchu.
Tucui puncha janpiccunata caipi tiyanuchun mutsunchic. Cai
Curi Chictamanta runacuna mana alli ñahuihuancho ricununca
cancuna chai tucuicunahuan puricushcata. Paicunaraicumi
mana rimashca puncha mana pactamushcanquichic
rimanunca.

Ansa pinñarishcahuan janpiccana cutiparca:

- Mana pitapash umachishpachu puricunchic. Shinapash
cancuna yapa carupi causashcamanta cashna tucunchic.

- Chaica chashnami. Callaripi quiquin janpiccuna,
yachaccunata charircanchic. Janpiccunata cancunallata
callpachircanquichic, yachaccunamantapash asircanquichic.
Can pacta yachanqui shuc huañushca runa cancunata mana
pacrachuncachu. Cancuna tsicnishpa chincachishcata cutin
cariyachincapac, mana usharincachu.

se pueden abandonar.

Y viendo Sumac Quimba que en la canoa había mucha gente, preguntó:

- ¿Todos ustedes son médicos?
- No - respondió el doctor. - Ellos vienen a pasear.
- ¡Que pena!
- ¿¡Por qué dice usted que pena!?
- Porque mientras estas personas pasean intentando



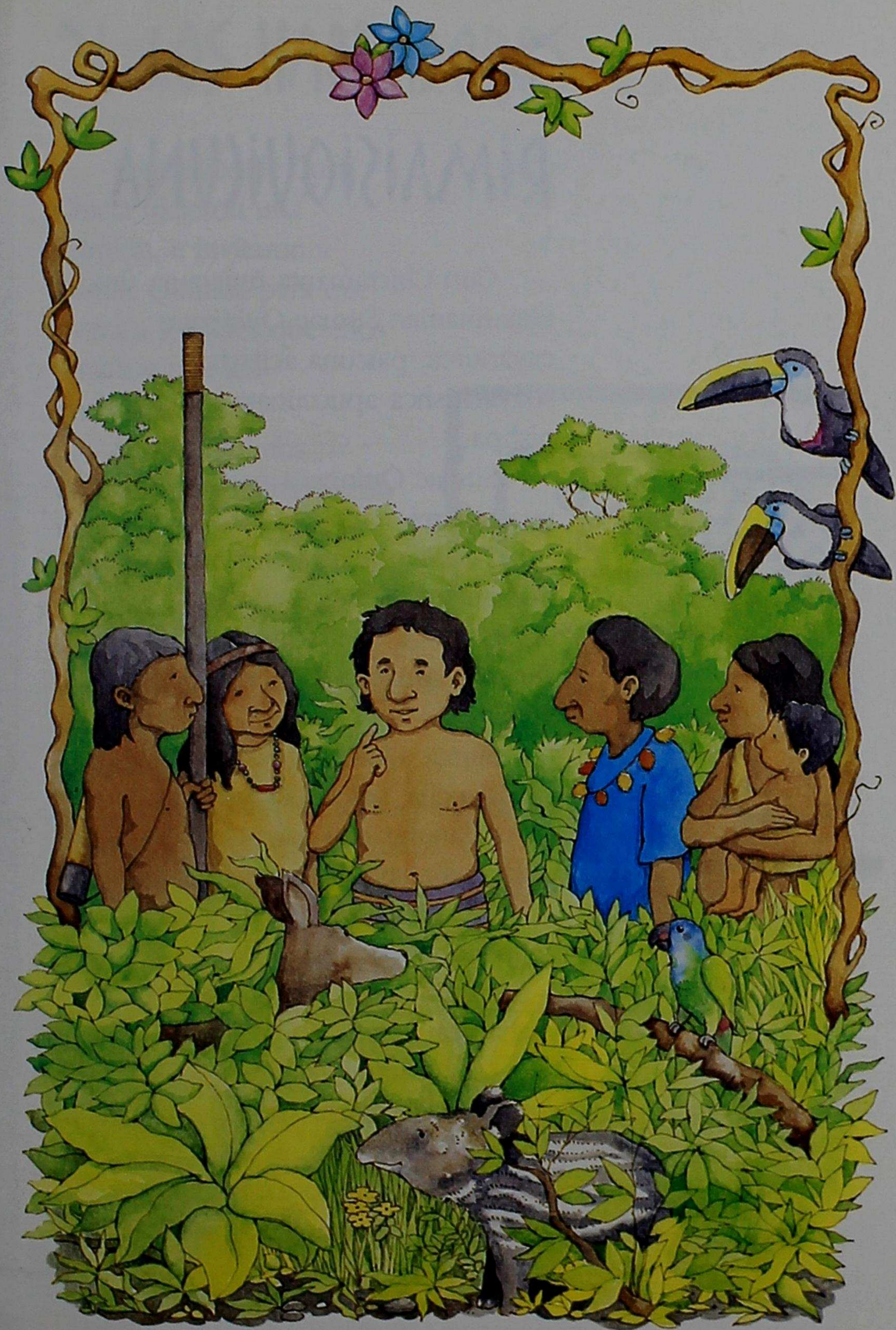
conocernos, nosotros nunca sabemos con certeza si ustedes, los médicos, llegarán o no. Nuestras enfermedades no se curan con una visita rápida. Necesitamos atención médica permanente. No creo que a ésta

gente de Curi Chicta les agrade verles a ustedes tan acompañados. Pueden sospechar que su retraso sea debido precisamente a esta compañía que traen.

El médico contestó algo resentido:

- Nuestra intención es buena. El tiempo no da para más, y ustedes viven muy alejados.

- Eso ya lo sabemos. Antes tuvimos nuestros propios promotores de salud y nuestros curanderos que eran muy efectivos. Pero ustedes nos quitaron a los primeros por razones muy discutibles, y se burlaron de los curanderos negándole valor a su medicina. Comprenderá usted que un muerto y enterrado difícilmente entonará cantos a la salud y a la vida. Es difícil recobrar con investigaciones lo que fue muerto con burlas y politiquerías.



26.

RIMASISQUICUNA

Curi Chictamanta runacuna shuc tantarinaman Sumac Quinpata cayanurca, paicuna acclashpa shayachishca apuccunata uyachun nishpa.

Sumac Quinpaca paicunata uyarcallami.

Tucuilla huasiman rishcapi, maicancuna Sumac Quinpata tapucrinurca, chai comuna apuccuna allitachu rimanurca, pantanurcachu imata.

Sumac Quinpa ansata yuyaricuclla, paicunata tapurca:

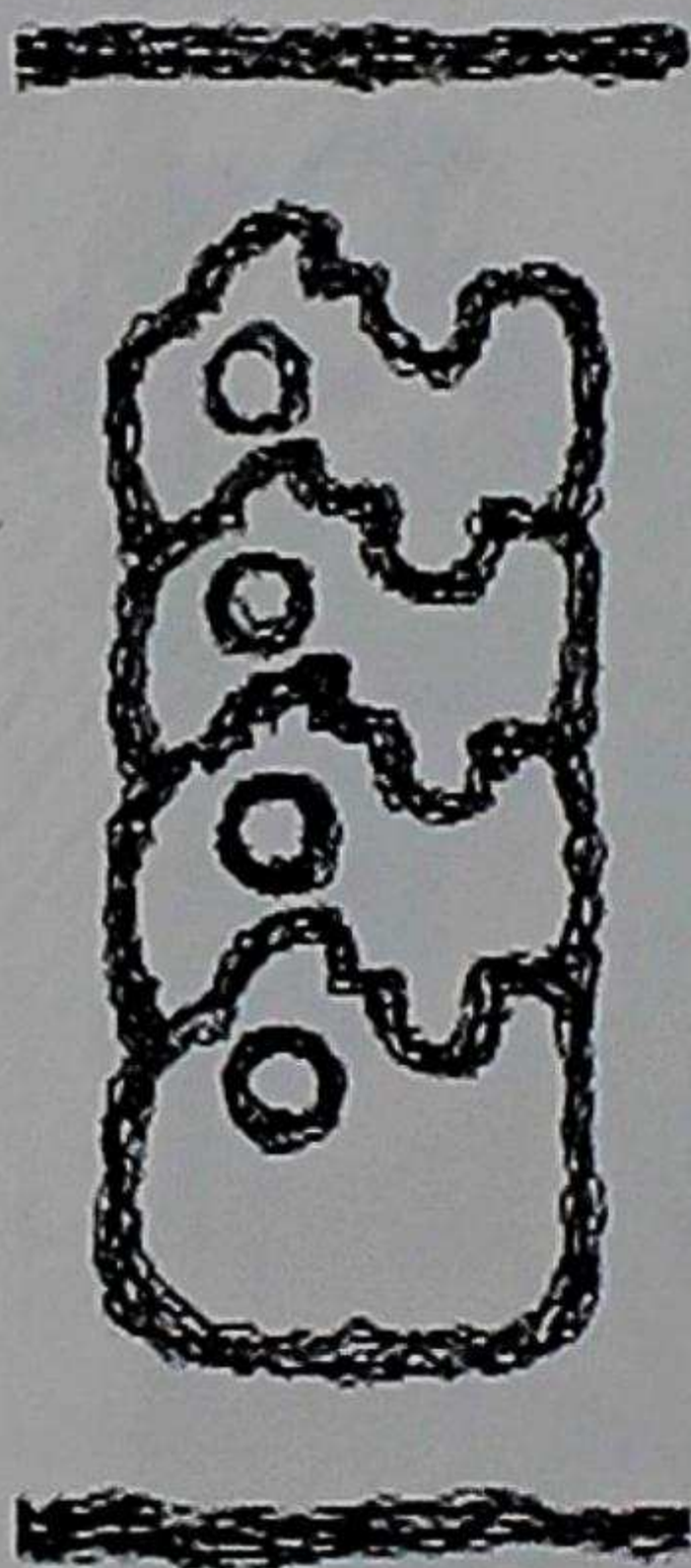
- Cancunachu paicunata acclashpa shayachircanquichic.

- Ari, ñucanchic - paicuna cutipanurca.

- Tucuicunamanta yalli yachacchu canun.

- Chashnami yachin; chashnapash ñucanchicca shayachinchicllami.

- Chai runacuna allimi canun, shinapash achca yachana paicunata pishinmi.



26. LOS HABLADORES

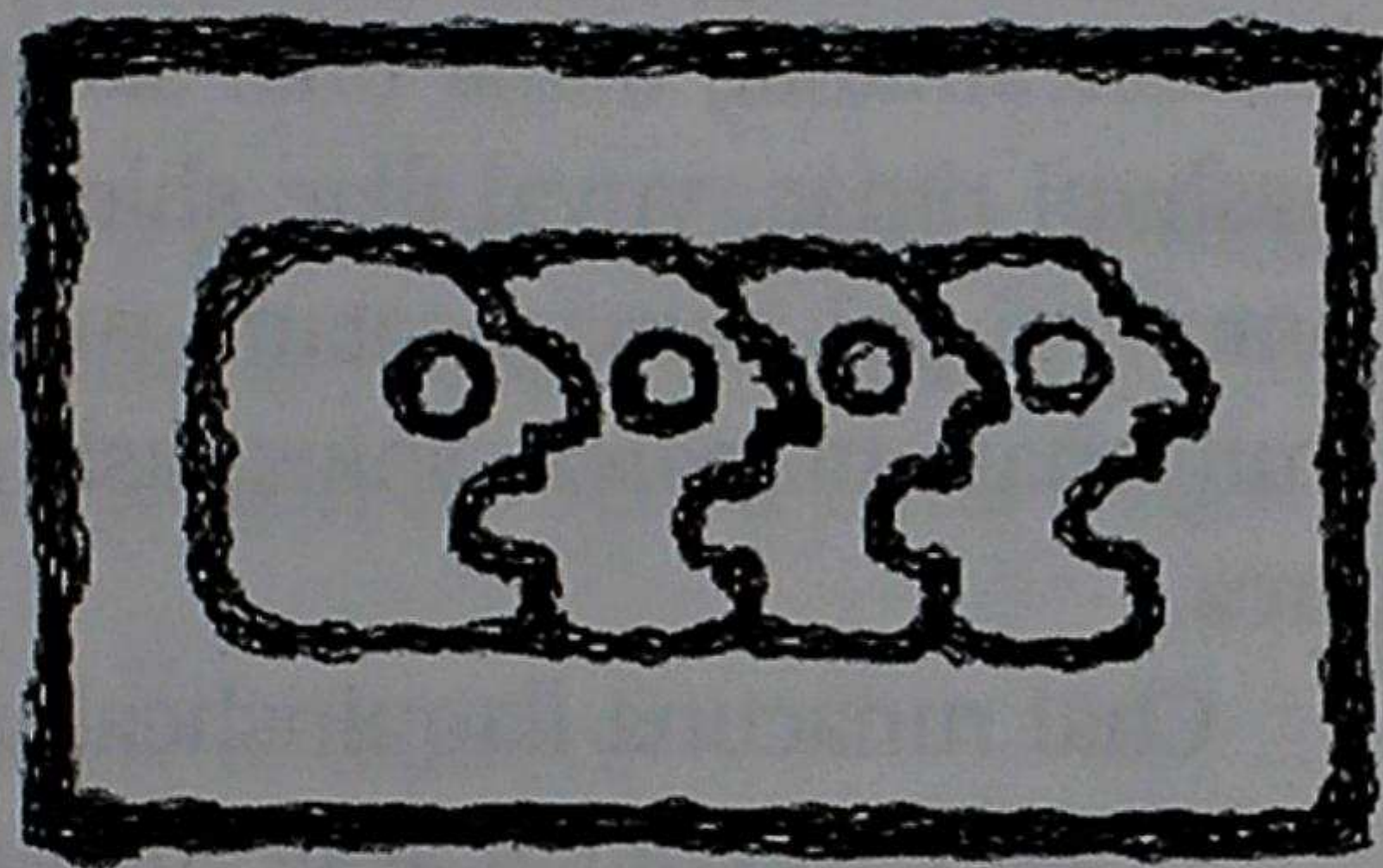
Los indios de Curi Chicta hicieron una reunión, e invitaron a Sumac Quimba para que oyera a los jefes que ellos tenían y que les enseñaban.

Sumac Quimba escuchó muy atento y con mucho respeto a los que hablaban.

Más tarde, cuando volvieron a su casa, algunos hombres fueron a preguntarle que le habían parecido sus jefes.

Sumac Quimba estuvo pensando un rato, y luego les preguntó:

- ¿Quién ha elegido a esos hombres?
- Nosotros - le dijeron ellos.
- ¿Y son los mejores?
- Creemos que sí; aunque nosotros no sabemos elegir muy bien.
- Esos hombres - les dijo Sumac Quimba - si pueden ser jefes; pero aun no están preparados.
- ¿Por qué dices que no están preparados?
- Basta oírles una sola vez para darse cuenta. En mi opinión el primero habló demasiado de cosas que a



- Imaraicuta «yachana pishinmi» rimanqui.

- Shuc cutin uyashcallahuanta paicunata ricsinallami.

Ñaupá rimac cancuna mana yachashcacunamanta rimaricurca; pai rimanata quillcashca charishpapash. Yapa yachacmi tucunayarca, shinapash yanca rimaricurca. Huasha rimacuc ansa machashca carca, piñarishpa rimarca cancuna mancharichun nishpa. Paita mana pipash cutipana ushanurcachu, pai yapa shimiyuc cashcaraicu. Cai runa shuti alli apuc cana ricurin; chashnapash yapalla jahuapi shayarinata munashcamanta, mana unai sanpayana ricurin. Ashtahuan huashapi rimac, yuyai illac shimicunatami rimarca, paipac comunapi pai munashcatami rurani nishpa rimacurca. Jatunyanata munarca, shinapash paipac yuyaipi chushacmi carca.

Chai runacuna llaquirishcahuan paita cutipanurca:

- Can yuyacpi cai apuccuna manachu alli canun.

- Mana chaitachu rimani - Sumac Quinpa paicunata rimarca. Tucui paicunata ashtahuan yachanami pishin nishpami rimani.

- Tucuicunamanta ashtahuan allicunami nishpa acclashcacuna chashna pantaricucpi, imashnata allicunata acclashpa shayachishun.

- Caita uyahuaichic - rimarca Sumac Quinpa: alli apuccunaca quiquin ushahuan, quiquin yuyaihuan shuccunata pushaccunami alli canun, paicuna causaipi yachashcata shuccunaman yachachiccuna. Allipacha alli apuccunataca mana maipipash jatunyashpa shayashcata ricunquichicchu. Chaipimi ricsina can.

ustedes no les interesaban; y eso que llevaba escrito lo que debía hablar. Quiso hacerse el interesante y todo lo que hizo fue perder el tiempo. El segundo que habló estaba algo borracho y para comenzar se enojó con todos, pues a su modo de ver esa era la forma de tenerlos dominados a ustedes y salirse con la suya. A éste nadie le pudo responder nada, porque para todo tenía una solución. Este hombre puede ser un jefe muy bueno; pero se cree demasiado y estoy seguro que no durará mucho porque se hundirá con sus pretensiones.

El tercero fue peor. Solo dijo palabras necias y vanidosas, contándonos lo que hacía y deshacía en su Comuna.

Quería brillar, pero en su corazón no sentía nada de lo que estaba diciendo.

Los hombres, muy apenados, le dijeron:

– ¿Tú crees que estos jefes no tienen nada bueno?

– Eso no es verdad – les dijo Sumac Quimba. – Les he dicho que todos ellos pueden ser jefes; pero no están preparados.

– Pues si así son los mejores – dijeron los hombres – ¿cómo podremos elegir a nuestros jefes?

– Escuchen esto – terminó diciendo Sumac Quimba:

Los mejores jefes son aquellos que siempre van por delante con su propio esfuerzo y luego enseñan con sus palabras lo que antes han vivido en su corazón. Los verdaderos jefes tienen la humildad suficiente para no vivir como si fueran dueños de todo.

27. MITAYUSHCAMANTA

Sacha aichacuna yapalla caruyashcamanta, mana pipash mitayucchu carca. Sachaman puriccuna imapash illac, piñarischca ticramuccuna carca.

- Helicóptero nishcacuna yapalla tulupucpi aichacuna caruyanun - huarmicunata caricuna rimaccuna carca.

Chai huasha achca asuata upiashca huasha puñuncapac riccuna carca, llaquirishca cashpapash.

Palanta cusarata Sumac Quinpa micuccura, chashnapi yana huirá surcunapi llancaccunata millainipai rimacrinurca.

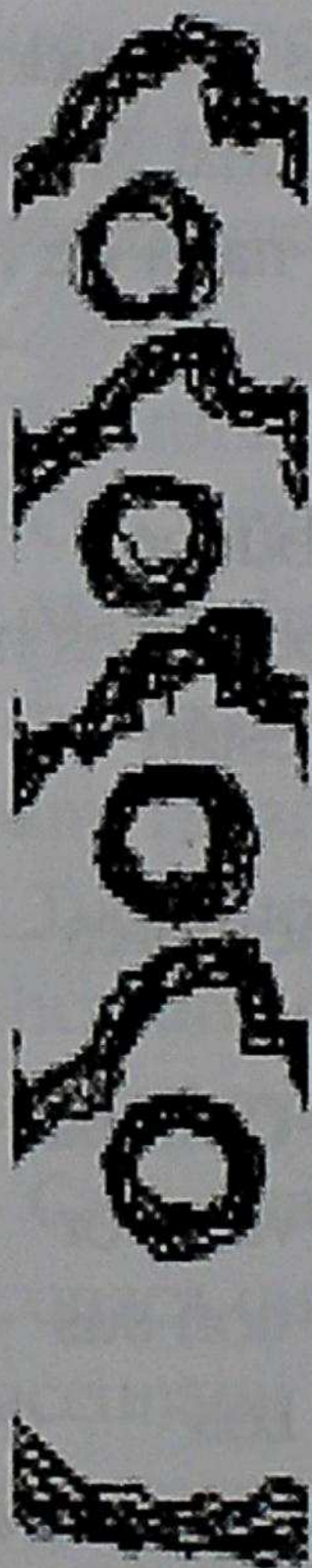
Chai runacunata tiyachishpa, rimarca:
- Cunanca ama piñarichicchu, chai huasha rimanacushun.

Chai runacuna ashtaninman piñarinata saquinuahcarcami.

- Cunanca rimarishun: cai canchisripi mashns sacha aichacunatatac huañuchishcanquichic.

Ansallatami huañuchircanchic rimanurca paicuna; ñaupaca achcata huañuchishpami, mana ushacta micuc carcanchic ninurca.

- Cunanca imaraicuta huañuchinata mana ushanquichic.



27. LA CAZA

Los animales de la selva habían escapado hacia el centro, y ya nadie cazaba nada. Los hombres caminaban un día, dos días, y regresaban a casa cansados y llenos de enojo.

– Con tanto helicóptero y tanto ruido los animales se van asustados – decían a sus mujeres.

Luego tomaban varias tazas de chicha y se iban a dormir llenos de pena.

Sumac Quimba estaba comiendo unos plátanos asados en la brasa, cuando vinieron a decirle que maldijese a la gente que trabajaba en el petróleo.

Sumac Quimba les invitó a sentarse y les dijo:

– Cálmense. Luego hablaremos.

Los hombres después de un rato ya estaban tranquilos.

Acuasiyashcanquichicchu.

- Mana - paicuna rimanurca. Yana huirata surccuna yapa tulupucpimi aichacuna caruyanushca. Ñucanchicca alli mitayuna yachacmi canchic, illan aicha; chashnamantami ñucanchic huarmicuna huahuacunantin yaricaihuan ñacariranun.

- Shutimi can - Sumac Quinpa rimarca. Tucui sachapi tulupushcallami uyarin, chaica chashnami saquirinca. Chashnamanta ashtahuan achca llancanatami yuyarina canquichic.

Paicunaca cutipanurca:

- Ñucanchicca mitayunallata, yacu aicha japinallatami yachanchic. Tarpu murucunata catushpallaca mana causaipachu, yapa ansalla cullquita cunun.

- Yapalla shuahuai tucucushcata allichincapac huancuringuichicman. Mana huancurishpaca cancuna purallatami quiquinpacllata catusha nishpa macarina tucunquichic. Cuchi, atallpata manachu charinquichic. Chai huihuacunata charishpa mana sachaman puricuna tucun, chai huihuacunata caracpica, paipac munaimi huiñanun. Yuracunamanta yachana canquichic, paicunapac micuna mayanllapi mana tiyacpi, ancucunata ashtahusn suniyachishpa mashcanun. Chashnallata cancunapash mutsushcata tarina caman mashcana canquichic.

– Ahora díganme – les preguntó Sumac Quimba:
– ¿Cuántos animales han matado esta semana? Ellos le dijeron que unos pocos; pero que antes mataban muchos más y comían hasta hartarse.

– ¿Cómo es que ahora no matan? Acaso se han vuelto malos cazadores?

– No – le dijeron ellos. – El ruido y los motores han asustado la caza. Nosotros somos buenos cazadores; pero nuestras mujeres y nuestros hijos se mueren de hambre.

– Es verdad – dijo Sumac Quimba. – La selva se ha llenado de ruido y ya nunca se quitará. Por eso no confíen más en su puntería, sino en su cabeza y en sus brazos.

Ellos le dijeron:

– Nosotros solo sabemos cazar y pescar. Con lo que sacamos del campo no podemos vivir, porque no nos pagan bien.

– Entonces únense y exijan un justo precio por sus productos. Si no se unen, el hermano engañará al hermano queriendo vender únicamente lo suyo, y al fin los acabarán si antes no se acaban solos. ¿No tienen aves de corral y puercos? También se comen y para tenerlos no hace falta buena puntería, sino interés y deseos de trabajar. Aprendan de los árboles: Cuando ya no encuentran que comer alargan sus raíces por la superficie, y ustedes saben muy bien que las raíces han sido hechas para meterse hasta lo más profundo de la tierra.

28. JANPATU

Sumac Quinpa shuc puncha sachapi puricushcapi, caspi jutcupi shuc janpatuta caparicucta tarirca.

- Uraicui, ansata rimarishun - janpatuta Sumac Quinpa rimarca.

- Allimi - rimarca janpatu. Ña uraicuncapacmi racuni.

Shuc pahuaihuan chaupi ñanpi shayairca

- Can caparicushcata uyarcanimi - rimarca Sumac Quinpa, tamiata cayacushca shina uyaricurcanqui.

- Mana - janpatu rimarca. Tamiata mana cayanichu; tamiana shina ricuricpimi caparini.

- Maicanpica pantanquichu.

- Ari, achca cutinmi pantarini. Shinapash chaica yancami. Ñucaca caparinatami munani. Chashnami ñuca cushi cashcata runacunaman ricsichini.

- Manachu maicanpi canmanta asinun.

- Imaraicuta ñucamanta asihuanunca. Nuca caparishca mana pitapash quillachicunchu.

- Machacui micui tucunata manachu manchanqui.

- Mana manchanichu - janpatu nirca. Quishpira cashcamanta cushi causacushcata shuccunaman ricsichincapac camana canchic.

Machacuicunapash caparinunmi, ñucata catichihuanunmi; ñanta puriccunata ñuca caparishcahuan cayachishcata yachashcaraicu. Shinapash machacuica huashanchicmi can, huañuchinata ushancapac.

- Achca runacunami machacui shina canun - rimarca Sumac Quinpa. Alli caparishcacunata catichishpa, huañuchishpa micuncapac umachinun. Chashna runacunamanta chicanyai, mashi janpatu.

- Maicanpi ricushcanimi paicuna ñucapac ñanta puricushcata - rimarca janpatu. Yuracunata cuchunurca, chicancunapac allpapipash tarpucushcatapash ricushcani. Ñucaca chunllayarcani; chai huasha sinchicta caparircani quiquin allpayuccunata, allpata quichui tucucushcata uyachisha nishpa; ranti chai yuyai illac runacunaca tamia shamuncapac rashcatami uyachicun yuyanurca.

- Chashnami can mashi janpatu - nirca Sumac Quinpa. Paicunaca rucumi canun, canca shuc jatun llaqui pactamucushcata rimacurcanqui.

28. EL SAPO

Caminando un día por la selva Sumac Quimba encontró a un sapo que cantaba en el hueco de un árbol.

– Baja – le dijo Sumac Quimba al sapo, – y conversaremos un rato los dos.

– Está bien – dijo el sapo. – Ahora bajo.

Y dando un salto se plantó en medio del camino.

– Te he oído cantar – le dijo Sumac Quimba – y me ha parecido que llamabas a la lluvia.

– No – respondió el sapo. – Yo no llamaba a la lluvia; solo canto cuando creo que va a llover.

– ¿Y te equivocas alguna vez?

– Sí, muchas. Pero no me importa. Lo que yo quiero es cantar. Así enseño a la gente que estoy contento.

– ¿No tienes miedo que alguien se burle de tí?

– ¿Por qué se han de burlar de que yo cante? ¿Qué tiene de malo?

– Y no tienes miedo de que la culebra sepa donde estás y te coma?

– No, no tengo miedo – dijo el sapo. – Para demostrar que uno es libre y está feliz, hay que arriesgarse.

Las culebras cantan y me imitan; porque saben que yo atraigo con mi canto a los que pasan por el camino.

Pero la culebra es traidora y canta para poder matar.

– Muchos hombres son como las serpientes – dijo Sumac Quimba. – Engañan con el canto de los buenos para poder matar y comer. Huye de esos hombres, amigo sapo.

– Algunas veces les he visto pasar por mi camino – dijo el sapo. Cortaban árboles y plantaban en una tierra que no era suya. Yo me callé; pero más tarde canté con todas mis fuerzas para avisar a los propios dueños que les estaban robando su tierra; pero los muy tontos creyeron que estaba avisando que venía - la lluvia.

– Tienes razón, amigo – dijo Sumac Quimba. – Ellos ya no son niños y deberían saber que lo que tú les estabas avisando es que venía una gran tormenta.

29 . MISHQUI- MAMCUNA

Sumac Quinpa mishqui mamacunata yapa llaquic carca, paicuna llancaccuna cashcaraicu. Shuc caspi jutcupi huasiyuc canurca, tutamantata, chishicaman huanpurishpalla ricurinurca.

Sumac Quinpa paicunata ricuncapac chaiman mayanyarca, pai shuc caspi jahuapi tiyarishca shinalla, junpita llahuancapac llutarinurca.

- Causanquichicchu. Cai puncha allichu - Sumac Quinpa tapurca.

Chai mishqui mamacuna junpita llahuacushpapash asinurcami.

- Canpa carata llahuashpa manachu quillachinchic.

- Mana; alli nicpica quillachinquichicmi.

- Shinapash mana imatapash huaclichinchicchu.

Ñucanchicca mana tucsicchu canchic. Ashtalla shuyai ñucanchic mutsushcata ñucanchic huasiman apanacaman.

- Ari, shuyashallami - nirca Sumac Quinpa; shinapash yuyaripaichic cancuna achca cashcamanta cancunapac chaquicunahuan ñucapac carapi shicshichishcata.

Ashtaniman, mishqui mamacunapac huasiman mayanyashpa, ansa mishquita japirca.

- Yuyashpalla japinqui, can llancacushca mayanpimi ñucanchicpac huahuacuna juntaranun, huañuchicunquima.

Sumac Quinpa chai mishquita upiashcapi, mushuc ushai paipac aichapi juntarirca.

- Cancuna rurashca mishqui yapa allimi can - mishqui mamacunata rimarca. Mana achca mishqui cashpallata tucui ñuca aichata cushiyachishcami.

- Ñucanchicca huiñai mishqui samicuna mashcaimi

29. LAS ABEJAS

Entre los animalitos Sumac Quimba tenía un especial cariño por las abejas, tan trabajadoras, tan dulces, tan desinteresadas. Un enjambre de ellas había hecho su casa en el hueco de un árbol, y desde la mañana hasta la noche su alegre zumbido llenaba el lugar.

Sumac Quimba se acercó para observarlas, y apenas se hubo sentado sobre el tronco de un árbol caído, las abejas vinieron a chuparle la sal de su cuerpo.

– ¡Hola, hola! ¿Cómo está el día? – les preguntó Sumac Quimba.

Las abejas se echaron a reír mientras le hacían cosquillas sobre la piel.

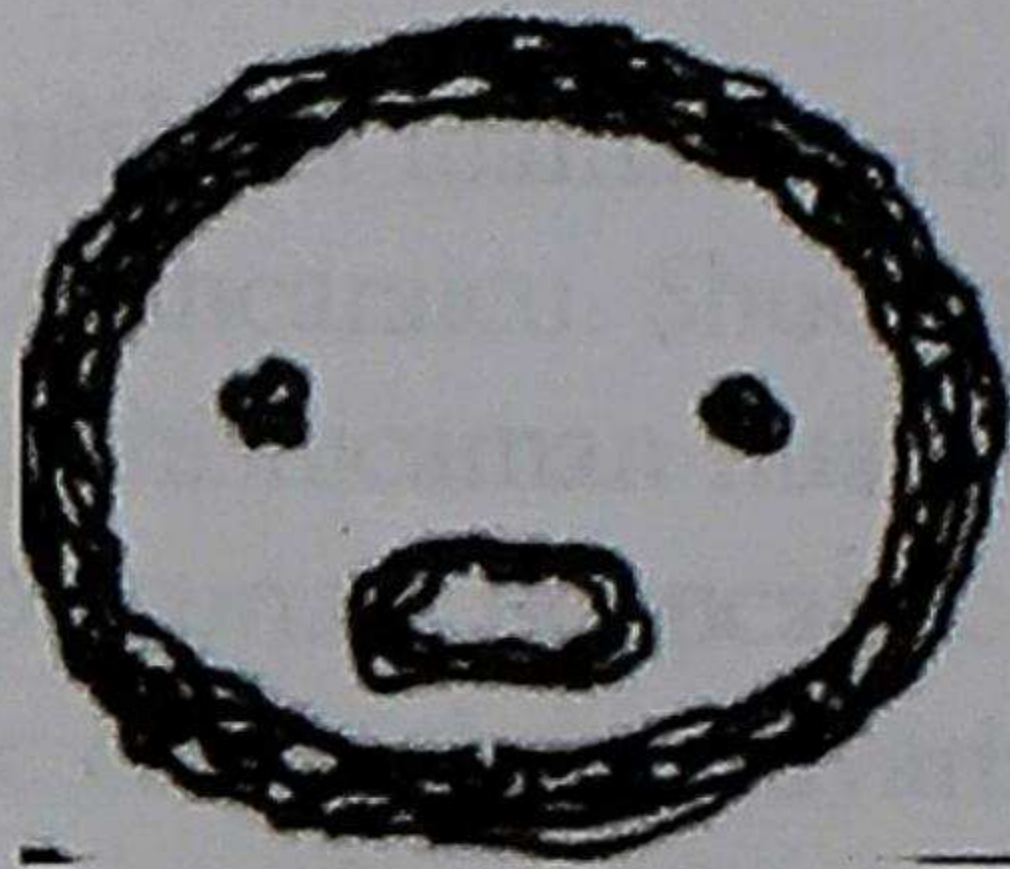
– ¿No te importa que chupemos tu piel? – le dijeron.

– No; pero en verdad que soís molestas.

– No te hacemos ningún mal. Nosotras no tenemos aguijón. Aguántate un poco hasta que llevemos a la colmena la parte que nos corresponde.

– Bueno – dijo con amabilidad Sumac Quimba; – pero recordad que sois miles y me ponéis muy nervioso con vuestras patitas.

Después de un rato Sumac Quimba se acercó a la



causanchic - mishqui mamacuna cutipanurca. Ñucanchicpash mana unaita causanchicchu.....

- Ñucanchicpash mana huiñai causanchicchu - cutiparca Sumac Quinpa, ñucanchic causaimanta achca pacha micushpalla, puñushpalla causanchic. Ñucanchic shuncullami alli mishquicunata rurana yachan; ñucanchicca yuyai illacuna cashpa quihuacunata mana acllana yachanchis.

- Nucanchicca callarishca punchamantami maican sisacuna alli cashcata ricsinchic

- Runacunapash ricsinunmi, ña cancunata rimacushca shina, yapa yuyai illac, mana rurana yachacmi canchic. Allicunata mashcancapac mana huanpurinata ushanchic, chairaicumi ñucanchic rurashca mishquica maicanpica upa, maicanpica jaya can. Chairaicu pipash chai mishquita micushpa mana yapa cushiyanchu. Chashnamanta ñuca llaquirinimi.

- Chaica llaquipami can. Rimanqui ñucanchicpacman shamunuchun alli mishqui ruranata yachachishun.

- Mana ushaipachu, runacunaca unaimi huichcanushca paicunapac mishqui purutaca.

colmena y metió la mano para sacar una bolsita de miel.

– Ten cuidado – le dijeron las abejas. – Ahí cerca están nuestras crías y las puedes matar.

Cuando Sumac Quimba hubo bebido aquella dulcísima miel sintió que le llenaba una nueva fuerza.

– El fruto de vuestro trabajo es incomparable – les dijo a las abejas. – Tan pequeña cantidad de alimento ha conseguido alegrar mi cuerpo.

– Nosotras damos toda nuestra vida en esencias – contestaron las abejas. – ¡Es que vivimos tan poco!...

– Tampoco nosotros vivimos mucho – respondió Sumac Quimba – y gran parte del tiempo se nos va en comer y dormir. Tan sólo nuestro corazón está preparado para fabricar las mejores esencias; pero somos torpes y no sabemos elegir las buenas yerbas.

– Eso es imposible – le respondieron las abejas.

– Nosotras conocemos desde el primer día cuáles son las flores que debemos elegir.

– También los hombres las conocen, pero ya os digo que somos necios y torpes. No sabemos volar y nos cansamos de buscar siempre lo mejor. Por eso nuestra miel es ácida y desabrida. Si alguien come de ella apenas si se siente feliz. Y esto me entristece.

– ¡Qué pena! Diles que vengan y les enseñaremos como fabricar la mas dulce de las jaleas!

– ¡Ese es el problema, amigas mías! Los hombres hace tiempo que sellaron sus celdillas con la poca miel amarga que habían fabricado.

30. CHIRUCUNA

Chai tutamanta sumac inti llucshishcarca, quihuapash ashnacla carica. Tutamantatac Chirucuna, micunata mashcashpa, chaquishca pancacunata huasincapac mashcashpa huanpurishpa puriranurca.

Sumac Quinpa chai pishcucuna ruracushcata ashtahuan allita ricuncapac paicunapacman mayanyarca. Chai chirucuna achcata tulupunurcami.

- Ama mancharichicchu - paicunata Sumac Quinpa rimarca. Cancuna ruracushcata ruraichiclla. Cancunata napanayarcanillami, cancuna yapa alli cashcaraicupash pacrachunatami munarcani.

Chirucunapac Curaca paita cushiyashcahuan ricushpa, nirca:

- Ñucanchic alli cashcaraicu pacrachunayanqui - paita tapurca. Maican punchapash canhuan mana rimarishcanchicchu.

- Ta, ta, ta - Sumsc Quinpa asirirca. Tucui tutamanta

30. LOS CHIROS

Era una mañana fresca y agradable, con mucha luz y un fuerte olor a yerba. Desde muy temprano los Chiros llenaron el aire de trinos y cantos, volando entre los árboles en busca de pajas y gusanos.

Sumac Quimba vió aquel febril trabajo de las aves y se acercó a ellas para contemplarlas. Los Chiros se alborotaron.

– ¡Tranquilos, amigos! – les dijo Sumac Quimba.

– Seguid en vuestros trabajos. Solo quería saludaros y agradeceros vuestra bondad.

El Curaca de los Chiros se volvió a él con agrado:

– ¿Tu quieres agradecernos nuestra bondad? – le preguntó. – Que yo recuerde nunca hemos tenido tratos contigo.

– ¡Ta, ta, ta! – sonrió Sumac Quimba. – Todas las mañanas amáis el más agradable alboroto para mí.

Me agrada.

– ¡Esta muchachada...! – río a su vez el Curaca.

– ¡Son imposibles! ¿Qué se puede hacer con cuatro y cinco familias en una casa?

– Es maravilloso – afirmó Sumac Quimba.

– Sí – dijo el Curaca. – Pero hay que trabajar de firme para llenar esas panzas vacías. Manda a éste, cuida a aquél, regaña al otro, ayuda al de más allí.; pero no me quejo. Todos trabajan en lo suyo lo mejor que pueden y al llegar la noche se duermen como benditos.

– Es una bendición – aseguró Sumac Quimba. – Entre nosotros antes era igual; pero no ha sido posible mantener esa vieja tradición de la selva.

ñucapacta tulupunquichic chaimantami pacrachuni.

- Cai maltacunami chashna tulupunun. Achca aillucuna cashpami chashna tulupurinichic.

- Yapa sumacmari can - rimarca Sumac Quinpa.

- Chashnami - rimarca Curaca. Shinapash sinchieta llancanami tucunchic chai chusha huicsacunata juntachincapac. Tucuicunata yanapana, ricunami tucuni..., shinapash tucuillami mincashcataca pactachinun, tutayashcapica mana causaricchu puñunun.

- Chaica allinishcami can - rimarca Sumac Quinpa.

Callaripi ñucanchicpash chashnami causarcanhichic; shinapash cai sachamanta allicausaita chincachishcanchicmi.

- Ñucanchicca huiñai shinallami causacunchic, ranti runacunaca yuyariranun imashna rurashpa ashtahuan alli causanamanta.

- Cancunapac huasicuna, cancunapac causai - rimarca Sumac Quinpa. Huiñai shinallata caticushpa, yapa alli can. Ñucanchicca chai tucui alli causaita mashcashpapash chairami llaquicunata mana tucuchinchic, cai pachamanta amucuna cashpapash.

- Runacunaca paicuna cashcahuan, paicuna charishcahuan mana cushiyanunchu - rimarca Curaca.

- Chashnami - rimarca Sumac Quinpa. llaquinacushpa, alli causanata mana yuyarinunchu, tucui puncha cullquita ashtahuan mirachinallatami yuyarinun.

- Chaica yapa pantashcami can - rimarca Curaca.



– Nosotros no hemos progresado apenas nada; en cambio los hombres están siempre pensando cómo mejorar su vida.

– Vuestras casas y vuestra forma de vivir – dijo Sumac Quimba – son los mismos de hace mil años; pero es suficiente y os va bien. Nosotros no hemos encontrado la solución con los cambios, y eso que nosotros somos los amos del mundo.

– Entonces – dijo el Curaca – es que los hombres nunca se contentan con lo que son y con lo que tienen.

– No – dijo Sumac Quimba. – A ellos no les importa vivir bien y en paz, sino tener mucho, tener siempre más.

– Ahí está la equivocación – aseguró el Curaca.



31. (USHILLU)

Mitayuncapac ric runacuna cushillucunata catishpa maicancunata huañuchinurca, shuctaca causaita japinurca. Chai cushilluta maquiipi susurichicnushcarca.

- Janpichic - rimarca Sumac Quinpa chai runacunata. Chai susurishcahuan yapami ñacaricun.

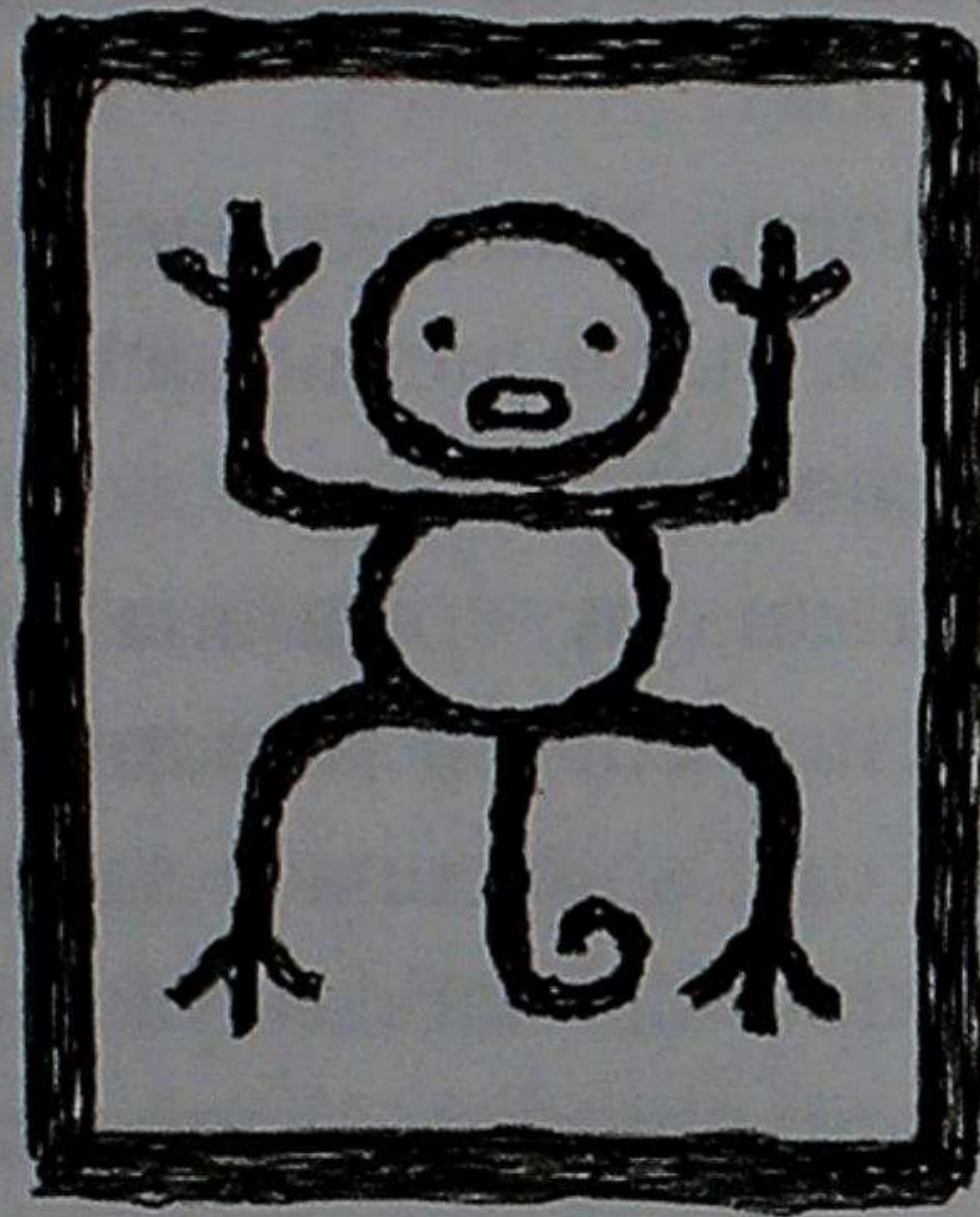
Chai cushillu janpichircallami, chai huasha paipac mayanpi siric pucushcata japishpa micuccurca. Manchashcahuan runacunata ricuccurca. Sumac Quinpa yapalla chai cushillu pincachic tucushcata ricushpa paita llaquinayarca.

- Sacha aichacunamanta ama asinquichicchu - runacunata rimarca.

- Mana asinchicchu - paicuna rimanurca, paipac amu ñucanchicta ñacachincami.

Sumac Quinpa runacunaman Sumac Quinpa ricushpa alli shimihuan rimarca:

31. EL MONO



Los cazadores persiguieron a una manada de monos matando algunos de ellos y cogiendo vivo a uno. El mono estaba herido en una mano y se lamentaba.

- Cúrenle – les dijo Sumac Quimba a los hombres.
- No está bien que lo dejen sufriendo así.

El mono se dejó curar mansamente y luego se puso a comer un plátano que le habían dejado cerca. Miraba a los hombres con recelo. Sumac Quimba tuvo pena al verlo tan humillado.

- Nunca se ríen de un animal – les dijo a los hombres.
 - No lo hacemos – dijeron ellos. – Trae mala suerte.
- Sumac Quimba miró a los hombres con afecto, y añadió:
- Muchas personas los persiguen a ustedes como a

- Cancunatapash sachá aichata shinami japinata munanun, cancunata quillachinaraiculla, cancunamanta yallimi canchic yuyashcamantalla.

Chai runacuna paicunapura ricunacunurca cai sinchic shimicunata uyashpa.

- Ñucanchicca mana sachá aicha, mana cushilluchu canchic - rimanurca.

- Chaitaca yachanimi. Maicancunaca cancuna runa cashcaraicumi chashna yuyai tucunquichic.

- Chaica imashnata can.

- LLaquinacuna mana tiyacpica ima ñacachinapash tiyancallami. Maicancuna cullqui jahuapi pacarinushca, shuccunaca allpa jutcupi, shuccunaca sachapi. Llaquina tiyacllapimi tucui chaipuralla catina tiyanca. Churanaraicu mana chican- laya tucunchicchu. Ucumanca chashnallatacmi canchic, runacunaca shuncuta mushucyachinami canchic. Ñucanchic shuncutami tsicinacunamanta, llulla shimicunamanta, millai yuyaicunamanta pichana canchic. Chai cushilluta ricuichic: pai mana yuyarinata ushanchu, cayaman ima tucuna cashcatapash man yachanchu; shinapash paipac causaipi ñacaricushcata yachan. Maican punchapash paita mana janpinushcachu, pucushcatapash mana micushcachu; ranti nanaihuan ñacaricun yaricaitapash charin. Cancunaca sachá aicha shina susurichishca, mancharishca causana ñanta caticunquichic.

Sumac Quinpa rimashca shimita mana uyanayashpa, piñarishcacuna rinurca chai runacuna. Ranti huasi amu, pincarishcahuan rimarca:

- Huauqui, paicunata quishpichi, atipanushcami; shinapash mana pi paicunata chai shimicunata rimashcachu, can rimacpi nanarinushcamari, mana munanun paicunapac causaita mushucyachincapac.

animales, solo por diversión y porque los tienen como inferiores. Por eso cuando no los matan, tratan de curarlos y de alimentarlos con bananos.

Los hombres se miraron entre si al oír estas palabras tan duras.

– Nosotros no somos animales, ni monos – dijeron.

– Ya lo sé. Pero para algunos el color de su piel y la vida que llevan les hace pensar que lo son.

– ¡Cómo va a ser eso!

– Cuando no hay amor toda crueldad es posible.

Unos han nacido en casas de reyes, otros en cuevas y otros en el monte. Tan sólo el amor puede unificar estas divisiones. La ropa no cambia al hombre. Por dentro todos somos iguales y por eso los hombres debemos desnudarnos.

– ¡Ya no! – dijeron los hombres. Hemos tenido que sufrir mucho para poder vestir y ser como los demás ciudadanos.

– Hay que desnudar el corazón de odios, mentiras y crueldades. Vean a ese mono herido: ni piensa, ni sabe lo que será mañana de él; pero siente que algo no está bien en su vida. A él nunca le han curado, ni ha comido bananos; pero esta sufriendo un dolor y un hambre que no tenia hace un rato. Ustedes llevan camino de ser pobres animales heridos y asustados entre montones de bananos dulcissimos.

A los hombres no les gustaron estas palabras de Sumac Quimba y se fueron enojados. Pero el dueño de la casa volviéndose hacia el, le dijo con humildad:

– Perdónales, hermano; ellos ya lo han comprendido; pero les duele que alguien les diga esas cosas, porque son incapaces de cambiar de vida.



32 . TUNPIQUI

Sumac Quinpa micuna murucunata mashcashpa sachapi puricurca. Pai ñanta rirashcapi shuc Tunpiquita ricurca, shuc yura pallcamanta paita ricushpa tiyacurca.

- Huauqui, imata chaipi ruracunqui - Sumac Quinpa paita tapurca.

- Muruta micuipihuan ricucunipash - cutiparca chai Tunpiqui.

- Ari - rimarca Sumac Quinpa, cuna pachapi mana upayashpa tiyacunachu, micucushpapash, ricuralla tiyacunami can.

- Micuna ñucata mana pishihuanchu - chai Tunpiqui rimarca. Yura jarcacunata miticushpa puric runacunatami manchanayahuan. Ñucaca mana alli aichatachu charini, ranti ñuca millmacunatamari yapa mashcanun.

- Chaica llaquipacmi can - nirca Sumac Quinpa. Runacunaca imatapash tucuchinunllami. Paicuna munashcata ruranun: cullquiyuctaca, pai charishcaraicu tsicninun; tsuntsutaca, mana imayu charishcamanta paicunata quillachicpi huañuchinun. Canpac aichata, huauqui Tunpiqui, tsicninun; shinapash can sumac millmacunayuc cashcaraicu canta huañuchinun. Ullahuanca shina millmayuc cashpachari ashtahuan alli canquina.

- Chashnami yuyani huauqui; shinapash tucuilla ullahuanca shina cacpi, cai pacha ismuella ashnacmi canma.

Cai shimicunata Sumac Quinpa uyashpa umata cuyuchishpa, rircallami.

32. EL TUCÁN

Sumac Quimba salió a la selva en busca de algunas semillas para comer. Mientras iba por el camino se encontró con un hermoso Tucán que le miraba desde una rama.

– ¿Qué haces ahí, hermano? – preguntó Sumac Quimba.

– Como semillas y miro al mismo tiempo – contestó el Tucán.

– Si – respondió Sumac Quimba. – Los tiempos están difíciles y hay que avisparse para comer.

– A mi no me falta comida – dijo el Tucán. – Los que me asustan son los hombres que vienen ocultos entre las ramas y me buscan. Mi carne no vale mucho; pero les gusta mi plumaje.

– Es una pena – murmuró Sumac Quimba. – Los hombres no respetan nada. Siempre encuentran algún pretexto para hacer de las suyas: al que tiene, lo odian por sus riquezas; y al que no tiene lo matan porque les estorba. Tu carne, hermano Tucán, la desprecian; pero te matan para lucir un collar con tus plumas. Mas te hubiera valido vestir de gallinazo!

– Así pienso, hermano; pero si todos fuéramos como el gallinazo este mundo hace tiempo que olería a podrido.

Al oír estas palabras Sumac Quimba meneó la cabeza y prosiguió su camino sonriendo.

33. MACHACUI

Sumac Quinpa pai puricushcapi shuc machacuita tarirca. Chai machacuica paita ricushpa umata jatachishpa caninata munacurca.

- Chapai, pani - Sumac Quinpa rimarca. Yuyarishpa imatapash ruranami can. Canta mana imatapash rurashcanichu, chairapash canmanta yalli sinchicmi cani. Ama piñarichu, samacuilla, ñuca canta llaquinimi.

Chai machacui shuc pallcapi pillurishpa, umata ucuman pincarishpa pacarca.

- Turi, - rimarca Sumac Quinpata, manapacha causaipachu tucuni. Tucuillami ñucata huañuchinata munahuanun, paicunata quillachicucpi shina. Ucuchacuna huasicunapi quillachinun, tatapiracuna micunacunapi ismanun, ancacuna atallpacunata shuhuanun, sicupash chacramanta lumuta tucuchin.... Ñucaca, cuhuacunallata micuni, mana pitapash quillachicunichu; huasicunapi mana yaicunichu, micunapi mana ismanichu, lumuta mana tucuchinichu.... shinallatac tucuilla tsicnihuanun.

- Pani machacui - llaquichishpa nirca Sumac Quinpa, maicancunaca tsicninallatami yachanun, mana tapununchu allichu canqui, manachu alli canqui imatapash. Can machacui cashcaraiculla huañuchic tucuna canqui, paicuna chashna huañuchishpa yacharishcaraiculla.

- Chaica mana cusca taripashcaraicu chashna tucun. Ñucapash cai sachapi causacmi cani, mana pitapash quillachinichu.

- Maicancunaca nitishpa charinapi, huañuchinata yacharishca cashna ruranun, paicunapac quiquin causailapi yuyarishca causanun, shuccunaca paicunapacca yancami canun. Chairapash canta rimanimi, mana sacha aichacunallatachu chashna ruranun. Rilla, can puricushcata ricuralla purinqui - camachirca Sumac Quinpa; maican yuyai illac runacuna, paipac camachinaraicu huañuchichinca imapash.

33. LA SERPIENTE

Sumac Quimba encontró una serpiente en su camino.

Ella al verlo alzó la cabeza y se dispuso a atacar.

– Espera, hermana – le dijo Sumac Quimba. – No cometas imprudencias. Yo nada te he hecho y soy más fuerte que tú. Serénate y descansa que yo te aprecio.

La serpiente se enroscó en una rama y metió la cabeza avergonzada entre sus anillos.

– Hermano – le dijo a Sumac Quimba, – ésta no es vida. Todo el mundo me persigue como si yo fuera un animal dañino. Los ratones entran en las casas, las cucarachas se comen los plátanos, los gavilanes roban gallinas, las guatusas comen la yuca... Yo ¿qué? Apenas si me alimento de sapos y ranas y no me meto con nadie; ni entro a las casas, ni robo gallinas, ni como plátanos, ni estropeo la yuca... y todos me persiguen a muerte.

– Hermana serpiente – le dijo comprensivo Sumac Quimba, – muchas personas sólo se fijan en las apariencias, y no preguntan si tú eres bella, grande o chica.

Tú eres una serpiente nada más y debes morir, porque ellos así lo han determinado.

– Pero eso es injusto. Yo también soy parte de esta selva y no me meto con nadie.

– Hay gente – respondió Sumac Quimba – que tiene por costumbre pisar, aplastar y matar todo lo que cree dañino, guiándose tan solo por las apariencias. Y te aseguro, hermana serpiente, que no hablo únicamente de los animales. Vete – añadió Sumac Quimba, – sigue tu camino y vive alerta; porque mucha gente cobarde antes de plantarte cara, te echara sus puercos para que te destrocen.

34. YURAC GARZACUNA

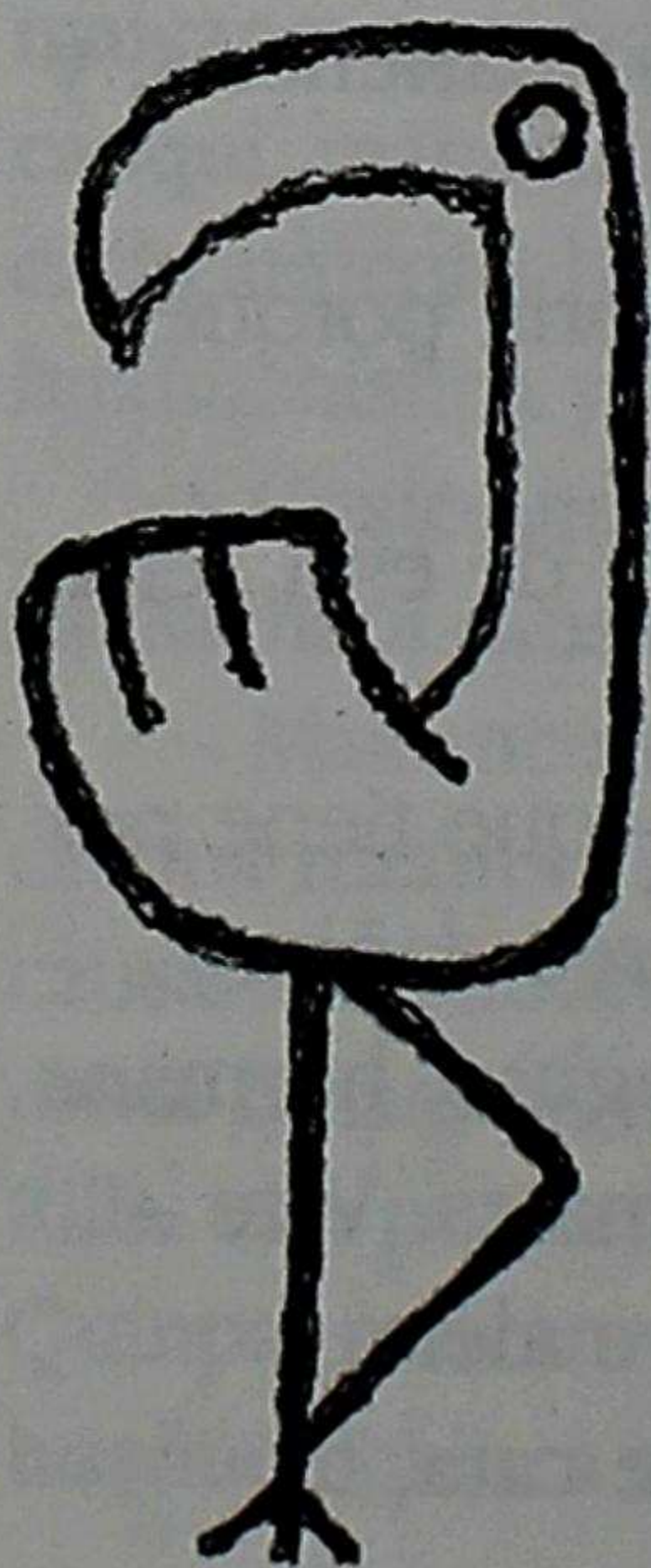
Curi Chicta mayanpi shuc chaquishca yura shayarca, chaipimi garzacuna puñuccuna carca. Ña inti llantuyashcapi Sumac Quinpapac huasi mayanta yacu jahuashituta huanpurishpa riccuna carca.

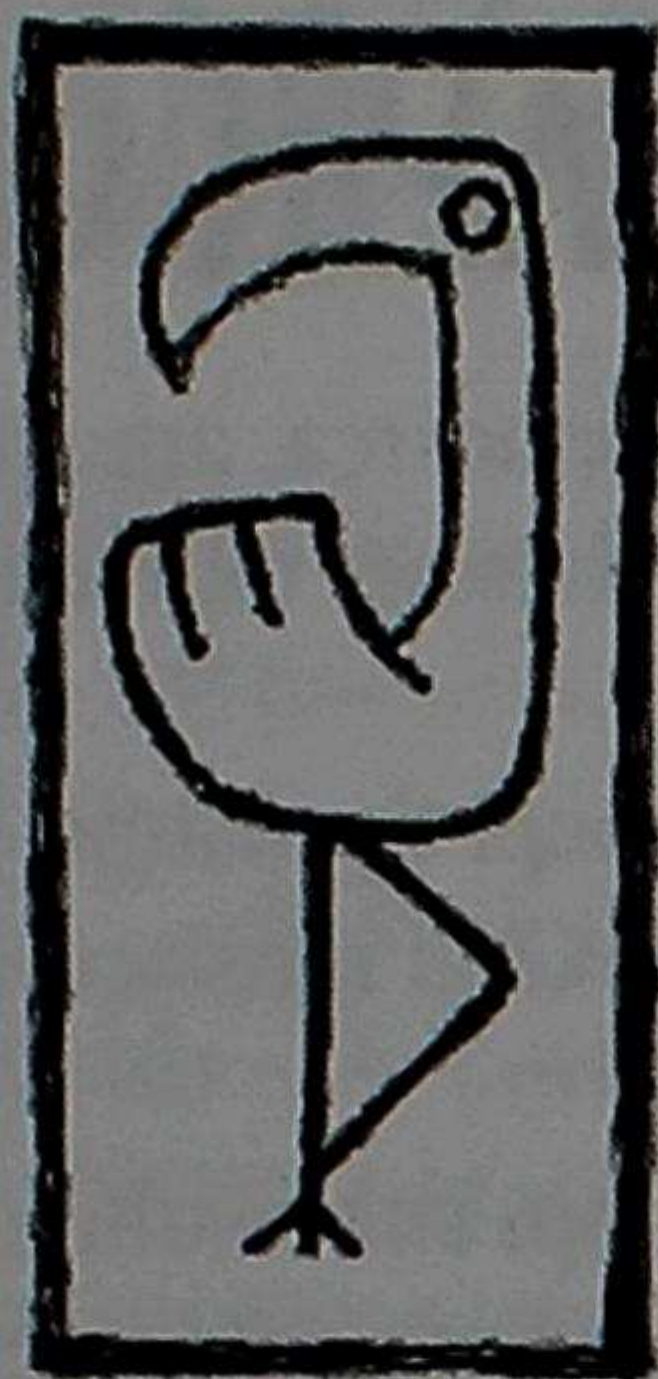
Maican punchacunalla pichca sani-garzacuna chai mayanpi tiyac tiyupi shayacuccunalla, mai sachapi tiyac riccuna carca rishpa chincariccuna carca.

Ñaupá huatacunapi cai sani-garzacuna achcami tiyaccuna carca. Cunanca tucuricushpachari, ña mana ricurinun, shinapash paicunamanta mana pipash yuysrinchu llaquirinchi.

Yurac- garzacuna sanicunahuan mana llutariccunachu carca, chai sumac ricuric sani- garzacunata paicunapac millmaraicu huañuchic runacunata mitayuccunata manchashcamanta. Chashnami chai tucuricuc sani-garzacuna, paicunapac miraimantallatac yurac- garzacunahuan mana mashiyaccuna carca.

Sumac Quinpa chai pichca sani-garzacunata ricushpa yapa llaquirirca, mana munacushpapash, paipac huauquicuna, chai tucui ñacarimanta, tucucuna cuncarishcacuna tucuricushcata ricushpa.





34. LAS GARZAS

Cerca de Curi Chicta había un árbol seco donde se posaban las garzas para pasar la noche. Al atardecer venían volando a ras del agua y cruzaban silenciosas cerca del tambo de Sumac Quimba.

De vez en cuando cinco garzas rosadas aparecían por aquel lugar, y después de posar sus patas sobre la arena mojada de las playas, olaban hacia alguna laguna oculta.

Muchos años antes, las garzas rosadas venían en bandadas y llenaban el aire de la tarde. Ahora estaban desapareciendo y nadie se preocupaba de ellas.

Las garzas blancas nunca se juntaban con las rosadas, ni les daban un lugar en su árbol porque temían a los cazadores que buscaban las plumas hermosísimas de aquel grupito de garzas. Y así, las pobres aves que estaban a punto de extinguirse, ni siquiera encontraban amistad entre sus hermanas garzas blancas.

Sumac Quimba al contemplar aquel pequeño grupo de garzas bellísimas tuvo una gran pena por ellas porque, aun sin quererlo, le recordaban los sufrimientos y el olvido en el que vivían los pocos hermanos que le iban quedando.

35. SUHUISUHUICUNAPAC QVISHA

Curi Chictaman ransiacuna pactanushcarca, amucunata mana mañashpa ñan mayanta shayac yuracunamanta murucunata japicranurcallami.

Sumac Quinpa paipac tanpu ñaupacpi tiyarishpa, chai ransiacunata mana shuc shimi rimashpa, ricurcallami. Chai ransiacuna paita ricushpa, murucunata pitinata saquinurcami.

Chai ñan mayanta shayac shuc yurapi suhuisuhuicuna tasinta charinurca. Sumac ricuccurca chai pishcucuna paicunapac quishamanta carunayanpi miticushcata, chai ransiacuna anchurinacaman. Ransiacunaca suhuisuhuicunataca mana ricunurcachu; ranti Sumac Quinpaca paicuna mancharishca cashcata ricurarcami. Shayacuccunalla chai ransiacuna chaimanta anchurinurcami, chaipimi chai pishcucuna quishaman ticranurca.

- Cancuna pacta yachanquichiemi - nirca Sumac Quinpa paipac mashicunata, quiquinpac allpapi tarpushcaca amupac can; shinapash mana tarpuccunata, yapacta charishpaca, maican punchallaca, cuyacpica alli tucun. Shutipacha maicancunaca mana tarpunun mana imatapash charinun, chashnamantami shuc charishcata shuhuashpa micunun.

- Ñucanchictaca ranti tsicninunmi - runacuna rimanurca.

Llactacunaman ñucanchic ricpica, yacullapash mana cuyanunchu. Ashtahuan, manapacha puñuchinuncachu. Ranti llactamanta ñucanchicpacman shamuc mishucunaca, yancamanta carai tucuna, yancamanta puñuchic tucuna mañanun, chairapash ñucanchic huasipi tiyashcataca quiquin amu shina japinunllami.

- Paicunaca cancunamanta yalli yuyai illacmari canun - nirca Sumac Quinpa. Paicunaraiculla yuyarincapac, paicunalla umuyancapac yachachishca cashpami chashna canun. Imashnami causanun, chashnallatacmi huañunun, paicunapac aya panpancapaclla allpa pitihuahuaracullmi macariranlla huañunun. Cunanmi ransiacuna caipi pactamushpa ñuca ñahuimanta, ñuca tarpushca murucunata mana mañashpa japinurca. Chai yurallapita suhuisuhuicuna paicunapac quishata charinurca, shinapash chaitaca paicuna mana ricunata ushanurcachu. Chaicunaca chashna purinun: caran yurapi imatapash tarina shinalla mashcashpa purinun. Shucpac cashcata mana llancana cashcata, paicuna mana ricsinunchu, ashtahuan Pachacamac runa ucupi sumac cashcacunata churashcata.

35. EL NIDO DE LOS AZULEJOS

Algunos extranjeros habían venido a visitar Curi Chicta, y cortaban sin permiso de nadie los grandes limones que crecían a lo largo del camino.

Sumac Quimba, sentado delante de su tambo, observó a los extranjeros sin decir una sola palabra.

Ellos, al verlo, dejaron de coger los limones.

En uno de los limoneros una pareja de azulejos había construido su nido. Sumac Quimba observó como los pajaritos se escondían algo alejados del nido, esperando que los intrusos se fuesen. Los extranjeros no vieron a los azulejos; pero Sumac Quimba si los veía asustados y con los ojos inquietos. Al fin aquella gente se fue y los pájaros volvieron a su nido.

– Ustedes saben – les dijo esa tarde Sumac Quimba a sus amigos – que lo que uno planta en su tierra es de él; pero es bueno que siempre lo reparta entre los que no lo pueden tener, cuando le sobra. Algunos sin embargo, ni plantan, ni cuidan: toman de lo que otro plantó para comérselo.

– A nosotros nos tratan mal – dijeron los indios.

– Cuando salimos a las ciudades no nos dan ni agua.

¡Cuánto menos un lugar para dormir! En cambio la gente de las ciudades cuando viene aquí quiere que le demos comida y casa gratis, y además toma los frutos y los animales de nuestras casas como si fueran de él, sin ningún respeto.

– Es que ellos son inferiores a ustedes – les dijo Sumac Quimba. – Han sido educados en el egoísmo y en la ambición. Así viven y así mueren, luchando por conseguir un trozo de tierra para sus huesos. Hoy vi a unos extranjeros que tomaban mis limones delante de mis propios ojos y eso que yo era el amo. Pero eso no fue lo peor: En el mismo árbol había un nido de azulejos, y ellos no pudieron verlo. Así le ocurre a esa gente: se pasan la vida de árbol en árbol mirando lo que pueden sacar del trabajo de los demás. No conocen el respeto, y mucho menos las maravillas que Dios ha puesto en medio de los hombres.

36. TILLI

Sumac Quinpa paipac chacrata pichacushcapi shuc Tilli tucsirca.

- Imaraicuta tucsihuanqui.

- Tillica tucsishca huasha, miticusha yuyacurca; shinapash tucui pichara cashcamanta mana usharcachu.

Sumac Quinpa cumurishpa chai Tillita chaupi aichamanta sumaclla jampirca ama nanachincapac.

- Imaraicuta cunanca miticunata munanqui - chai añancuta tapurca.

- Canpa chaqui jatunrucu cashcata ricushpami mancharircani, mircanuhuan tulupushcapash, manchaipami uyarihuan. Ñaca ñallami umata pitihuarcanqui. Alli shuti nicpica canhuan piñarishcami carcani.

Sumac Quinpa lumu pallcapi ama yapalla mancharichun nishpa churarca.

Yuyachihuanquimi - paita rimarca, can uchilla cashcamanta mana ricurishpa cuchucunapi tiyacushcata cuncarishcarcanimi, chairaicumi canmanta mana yuyarishpa quihuata pichacurcani. Can tucsiahcamanta mana imatapash rimanichu. Can piñarishca cashcata uyanimi. Shinapash can tusishca mana caillamari nanahuacun.

- Can ñucata mircanuhuan cuchushcapi, ashtahuanmi nanahuanma carca. Cunan canhuan mana rimaricuimachu.

- Chaica shutimi can; ñucanchicca uchillacunamanta cuncarinchicllami, chashnamanta, allitami ruracunchic yuyacushpapash paicunata nitinchicllami. Cunanpash ñuca chacrata pichacushcapi, canamanta cuncarishcarcanimi.

- Ari, allitami rimanqui. Nicpica, canta imatami ñuca rurarcani.

- Mana ima, mashi Tilli. Can tucsishcamanta nanaita pacrachushpa ñacarini.

Mana, ñucapash llaquirinimi. Shuc pucha canpac chacrata pichacushpa yuyarinqui, ñuca ñañaacunantin quihua ucucunata micunata mashcashpa, pitapash mana quillachishpa cuasacushcata.

Sumac Quinpaca, chai punchamanta, paipac chacrapa quihuancapac rishcapi, chai pi chausacuc añancucunata rimac carca anchurinuchun paipac chacramanta pai pichashpa tucuchinacaman.

36. LA TILLI

Sumac Quimba estaba limpiando la chacra cuando una hormiga Tilli le mordió en un pie.

– ¡Eh! ¡Qué haces tú? La hormiga, luego de morder, trataba de esconderse de la enorme estatura del hombre; pero como todo estaba limpio sus esfuerzos eran inútiles.

Sumac Quimba se inclinó tomándola por medio del cuerpo con suavidad para no hacerle daño.

– ¿Por qué tratas de esconderte ahora? – le preguntó a la hormiga.

– Me he asustado al ver tu pie tan grande y el ruido terrible que haces con el machete. Antes casi me vuelas la cabeza. La verdad es que estaba bastante irritada contigo.

Sumac Quimba la depositó sobre una rama de yuca para que cobrara confianza y se le pasara el susto.

– Tienes razón – le dijo. – Se me había olvidado tu pequeñez y cortaba la maleza sin preocuparme de tí.

No te reprocho tu mordisco. Comprendo que estuvieras irritada. Sin embargo te aseguro que ahora me duele el pie terriblemente.

– Más me hubiera dolido a mí el filo de tu machete.

Ahora no estaría hablando contigo.

– Sí; también eso es verdad. Los hombres nos olvidamos siempre de los pequeños y los aplastamos aun en aquellos momentos que creemos estar obrando el bien.

Ves? Yo ahora me había olvidado de ti por limpiar mi chacra.

– Exacto. Dices muy bien. ¿Por qué a ver? ¿qué mal te he hecho yo?

– Ninguno, amiga Tilli. Supongo que debo aceptar tu mordisco sin quejarme.

– Eso tampoco y lo siento. Pero otra vez cuando limpies tu chacra recuerda que yo y mis hermanas andamos por ahí debajo buscando nuestra comida sin molestar a nadie.

Y Sumac Quimba, desde ese día, cuando iba a limpiar su chacra desde mucho antes se lo hacía comprender a los animalitos para que se apartaran del filo de su machete.

37. YACU AICHATA JAPICUNA

Chai tutamanta achcanaya maltacuna, Huiririma puncuman riranurca llicacunahuan challuata japishun yuyaihuan.

- Achca challuami sicacun, - rimanurca Sumac Quinpata.

- Allimi can: llicacunahuan mana pucllana cashcata ama cuncarinquichicchu.

- Chaita muspacunallami ruranun - asishpa rimanurca chai maltacuna.

- Maicanpica tucuimi muspayanchic - rimarca Sumac Quinpa.

- Ñucanchic cuyacpica challuata japinquichu - chai runacuna Sumac Quinpata taripanurca

- Ari; japichami cancuna cuyacpica, pacrachushami. Cancuna munashpaca, ñuca chacramanta lumuta ansata apanallami.

- Mana. Shinapash challuataca cuyashunmi.

- Allimi, richiclla.

Ña tutayana mayanmi carca chai maltacuna, cushi cashpapash; imapash huasiman ticraranurca.

- Cashna tucunchic - Sumac Quinpata rimanurca; challuata cuyancapac apamushumi rimashpallata, cunanca yaricailla ticramunchic.

- Huasiman shamuichic - alli shuncuhuan paicunata nirca. Ansa asuata upiachisha upianata huañuchincapac.

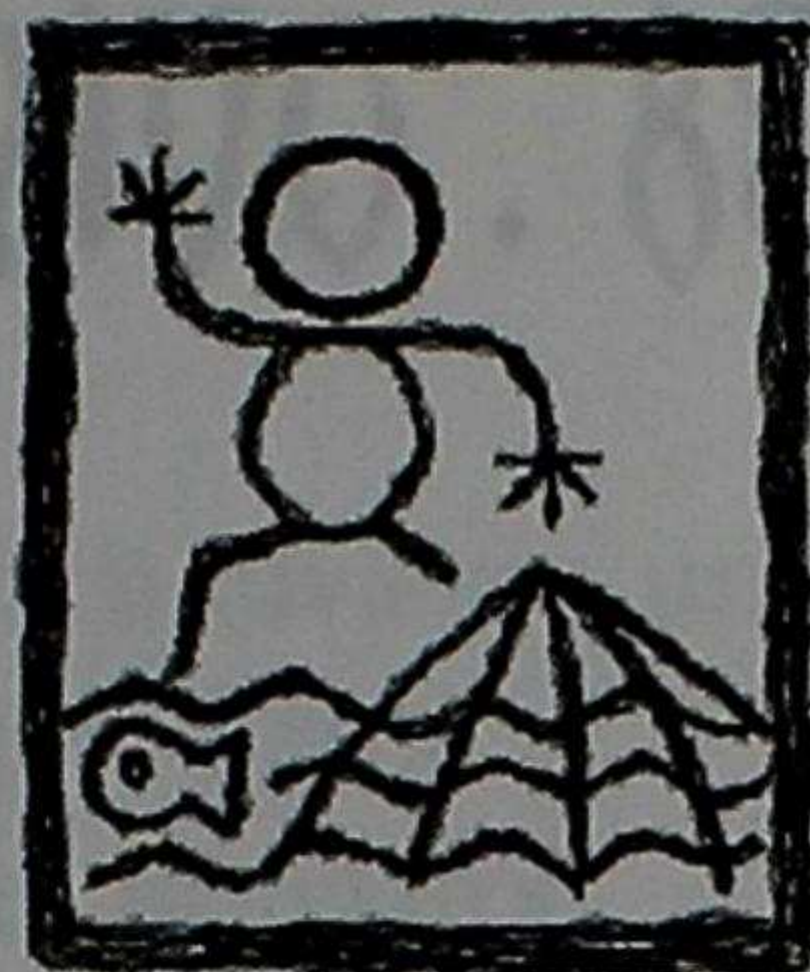
Chai maltacuna Sumac Quinpapac huasiman rinurca, pai upiachishca asuata parcrachushpami upianurca.

- Shuc punchachari challuata canta cuyashun; cunanca yancamanta cuyashunmi rimashcanchic.

- Allimi; sluc pucha - paicunata rimarca Sumac Quinpa. Maican pucha tarina yuyaita mana tucuchinami yapa alli can. Tucui pucha micuna tucunchic, tarishca punchaca japinquichicmi cancunapac llicacunahuan. Shinapash cancunaman cunan tutamanta rimashca, shutimi can. Challuacuna japirina rantimanta, cancuna imapash japiricunquichicma.

- Cunanllata ñucanchic tictapi urmashcanchic - paicuna Sumac Quinpata rimanurca

37. LOS PESCADORES



Aquella mañana un grupo de jóvenes surcaba el Napo hacia la laguna de Huiririma para echar las redes en la bocana.

– Está surcando el Mijano – le dijeron a Sumac Quimba.

– Muy bien; tengan cuidado y recuerden que no deben jugar con las redes.

– ¡Eso les ocurre a los tontos! – dijeron los jóvenes soltando la risa.

– Todos somos en ocasiones un poco tontos – replicó Sumac Quimba.

– ¿Quieres que te regalemos algunos pescados? – le preguntaron luego los jóvenes.

– Bueno; si tenéis suerte, muchas gracias. Podéis llevar algunas yucas de mi chacra si queréis.

– No. Te regalaremos el pescado.

– Bien; entonces id no más.

Era más de la media tarde cuando regresaron los jóvenes, alegres; pero sin nada.

– Ya ves – le dijeron a Sumac Quimba; – te prometimos pescados y solo traemos hambre.

– Subid a casa – les dijo él con bondad. – Os daré un poco de chicha para calmar la sed.

Los jóvenes subieron al tambo de Sumac Quimba y bebieron agradecidos la chicha fresca que les brindó.

– Otro día te regalaremos unos buenos pescados; porque hoy te prometimos inútilmente.

– Está bien; otro día – les dijo Sumac Quimba. – Lo importante es no perder la esperanza. Todos los días tenemos que comer y antes o después cogeréis los pescados en vuestras redes. Pero también lo que os he dicho esta mañana es verdad: No seáis vosotros los que caigáis en ellas.

– Pues, efectivamente – dijeron los jóvenes a Sumac Quimba, – hoy hemos sido nosotros los que hemos caído en la trampa.

38 . QVISHPICHISHCA

Chai punchacunapi Puma Yacumanta runacuna, shuc raimita rurashca huasha paipa huarmicunahuan piñanacuita charinurca, machashcapi maican huarmicuna, caricunata piñashcaraicu. Chai caricuna, huarmicunahuan mana imana allichinata ushashcamanta, yuyaita macashca huasha, Chapillupac huasiman piñarina chincarinacaman, machachic yacuta upiancapac rinurca.

Cayantinman chai huarmicuna pincarishca, caricunahuan piñarishcapash canurca.

Sumac Quinpa chashna tucushcata yachashpa, comuna Capitanpac huasiman rirca, chaipimi shuc tantarinata, caricuna huarmicunantin allichincapac tantarinushcarca. Shuc cuchupi huarmicuna umata cumuchishpa tiyaranurca, chunllami canurca.

Shuc cuchupica caricuna ranti, pincarishcalla ricuriccuna canurca, chaira machacunami canurca.

- Uyapanquichic - nirca Capitan: caina cancuna pantarishca mana allichu can; caipi, chaira huasiman mana rishcallapita, tucuillami quishpinacuna canquichic.

- Ñucaca ñucapac carita mana quishpichishachu - caparishpa nirca shuc huarmi.

Sumac Quinpa shuc caspi pullupi uyashpa tiyacurca, mana shuc shimi rimarcachu, piñarishca shina ricuric tiyacurca.

Caricunaca pincarimantallami paita mana ricunata ushanurca.

- Quishpichihuai nishpami canta mañani - cari huarmita rimarca.

- Mana munanichu.

- Quishpichihuaimi rimacun canpac cari - Capitan chai

38. EL PERDÓN

Uno de esos días los hombres de Puma Yacu tuvieron un altercado con sus mujeres después de acabar una fiesta, porque algunas de ellas se emborracharon y les insultaron. Ellos, como no conocían manera de meterlas en cintura, les dieron una soberana paliza y se fueron a casa de Chapillo a beber aguardiente hasta que se les fuera la ira.

A la mañana siguiente las mujeres estaban avergonzadas, pero también rabiosas con sus maridos.

Cuando Sumac Quimba se enteró del suceso, subió a la casa del Capitán de la Comuna donde se habían reunido hombres y mujeres para hacer las paces. En un rincón estaban las mujeres, silenciosas y con la cabeza gacha. En otro, el grupo de hombres parecía avergonzado, sin salir del todo de su borrachera nocturna.

– Bueno – les habló el Capitán: – Lo que ocurrió ayer no está bien; y ahora es conveniente que todos ustedes se perdonen antes de volver a casa.

– ¡No me da la gana! – estalló una de las mujeres.

– ¡No le quiero perdonar a mi marido! Sumac Quimba estaba sentado en un tronco oyendo, sin decir nada y con la cara muy seria. Los hombres no se atrevían a mirarle por la vergüenza.

– Te pido que me perdones – le dijo el marido a la mujer.

– No quiero.

– Te está pidiendo perdón – dijo el Capitán a la mujer.

– Ya sé; ya lo he oído. Para él es fácil pedir perdón.

– Perdónale – rogó el Capitán a la mujer.

huarmita rimarca.

- Ari, pacta uyashcanimi. Quishpichihuitaca rimallami.

- Quishpichic - Capitan chai huarmita mañarca.

Unaita tucui chunlla tucunurca.

- Allimi can - chashnapi chai huarmi nirca; shimihuanca paita rimanimi: ari quishpichinmi; ñuca shuncupica mana chai yuyai tiyahuancho. Yancamanta paita rimana tucuni.

- Quishpichihuai - yapa pincarishcahuan cutin mañarca.

Chai huarmi mana cutiparcachu. Tucui huarmicuna mana rimanurcachu.

Capitan caricunapash Sumac Quinpa tiyacushcaman ticrashpa ricunurca, yanapaita manashca shina. Sumac Quinpa mana shuc shimi rimashpa, tiyacurcallami, caricuna allipacha pincarishpa, paicunallata chai llaquita allichinuchun nishpa.

Huarmicuna munanurcami caricuna quishpichinata paicunaman mañanuchun, caricunaca pincarishpa mana rimanayanurcachu. Amishcapi tucui caricuna, mana sinchic shimihuan, huarmicunata quishpichihuai nishpa mañanurca.

- LLullami can - nirca shuc huarmi. Chashnalla rimanun. Mana uyanchicchu.

- Quishpichina canchic - nirca Capitan. Chashna ñucanchicta yachachinushca. —ucanchic yachaicunami canun.

Cutinllata chunllayashpa, huarmipura rimarishca huasha, rimanurca:

- Ari; paicunata quishpichinchicmi.

Caricuna tucuilla jatarishpa huarmicunapacman mayanyashpa, maquita ricuchishpa quishpichinata mañanurca. Chai huasha mana shuc shimi rimaccuna, tucuilla quiquinpac huasiman ticranurca.

Capitanca llaquita allichishcamanta cushiyashcumi carca. Shuc asua mucahuata Sumac Quinpata ricuchishpa nirca:

Imaraicuchari canca mana shuc shimillapash rimarcancui; shinapash can shamushcamanta pacrachunimi, can tiyacushpallapash achcatami paicunata rimashcancui.

Se hizo un silencio largo.

– Está bien – dijo entonces la mujer; – con la boca le digo: te perdono; pero en mi corazón no siento nada.

- ¿Acaso vale para algo que se lo diga?

– Perdóname – insistió el hombre, ahora con mucha humildad.

La mujer no dijo nada. Todas las mujeres se callaron.

Los ojos del Capitán y los de los hombres se volvieron hacia Sumac Quimba como pidiendo una ayuda.

Sumac Quimba permaneció silencioso, dejando que los hombres avergonzados solucionaran el problema por sí mismos.

Las mujeres querían que los hombres les pidieran perdón y ellos no se atrevían a decírselo. Finalmente todos, a media voz, rogaron a sus mujeres que les perdonaran.

– ¡Es mentira! – dijo otra mujer. – Siempre dicen lo mismo. No les creemos.

Hay que perdonar – dijo el Capitán. – Así nos han enseñado. Son nuestras costumbres.

Tras otro prolongado silencio y bisbiseo entre las mujeres, se les oyó decir:

– Está bien; les perdonamos.

Los hombres levantándose de sus asientos se acercaron a todas las mujeres dándoles la mano y pidiéndoles perdón una por una. Luego, en silencio, cada familia tomó el camino para su casa.

El Capitán parecía haber salido de un gran apuro.

Después de ofrecer una taza de chicha a Sumac Quimba le dijo:

– Ya he visto que no has hablado nada; pero te agradezco que hayas venido, porque solo con tu presencia ya les has dicho mucho.

39. (VSHI SHUNCUYUC)

Sumac Quinpa mana jarcashpa rimac runami carca. Paipac yuyaita mana mitsacchu carca, pai tsuntsu cashcamantapash cushimi carca.

Paillata tariparinatami yacharca, paipac ucupi alli tiyashcacuna, paipac alli causaita shuccunaman yachachina ushancapac.

Runacuna paita tapuncapac pactaccuna carca:

- Imallatami rurana canchic mana pantashpa alli causana ushancapac.

Sumac Quinpa paicunata rimac carca:

- Cancuna uyashcanquichicmari callari rucucuna mana umachic, mana manchac, mitayuna yachaccuna, alli huauquicuna, huaira shina mana maipipash jarcaric cashcata. Cancuna uyashcanquichicpash ñucanchic rucu yayacuna millai canushcata, churana illac paicuna puriccuna cashcatapash.

- Nucanchicca - rimanurca runacuna, sinchiccunami canchic ñucanchicpash, achcacunatapash yachashcanchicmi. Shinapash mana llushti purinchicchu.

- Shutimi; ñucanchic shuncutapash churachishcanchicmi, mana alli charishcacuna ama ricurincapac. Ñucanchic rucu yayacuna intita quillatapash llaquinurcami, yapa allicuyaitapash charinurcami.

Ñucanchicca Pachacamacta ricsinchic paita cuncurishpa muchanchicpash; ranti ñucanchicta quishpira causancapac yanapac alli cuyaita chincachishcanchic.

Uyashcanchicpash ñucanchic rucu yayacuna millaicuna cashcata, paicunata piñaccunata tsicninacushcamanta huañuriccuna carca.

- Mana yachashpa pantaccunata quishpichina tucun, paita mana pipash yachachishca; ranti cancunaca imamantalla mana alli ruranaacuna shamushcata yachanchic.

39. EL CORAZÓN ALEGRE



Sumac Quimba era un hombre muy sincero. Hacía que su pensamiento fuera todo corazón y era feliz en su pobreza. Tenía la costumbre de mirar hacia dentro para ver lo bueno de las cosas reflejado en el lago de su vida simple y sencilla como una yerbita cualquiera del campo. Los indios venían para preguntarle:

– ¿Qué tenemos que hacer para vivir bien y ser buenos? Sumac Quimba les decía:

– Ustedes han oído decir que los antiguos eran hombres de verdad, valientes, cazadores, buenos hermanos, libres como el viento del mediodía. Han oído decir que nuestros abuelos eran un bravo pueblo y todos andaban desnudos.

– Nosotros – dijeron los indios – también somos valientes y hemos progresado. Y no andamos desnudos.

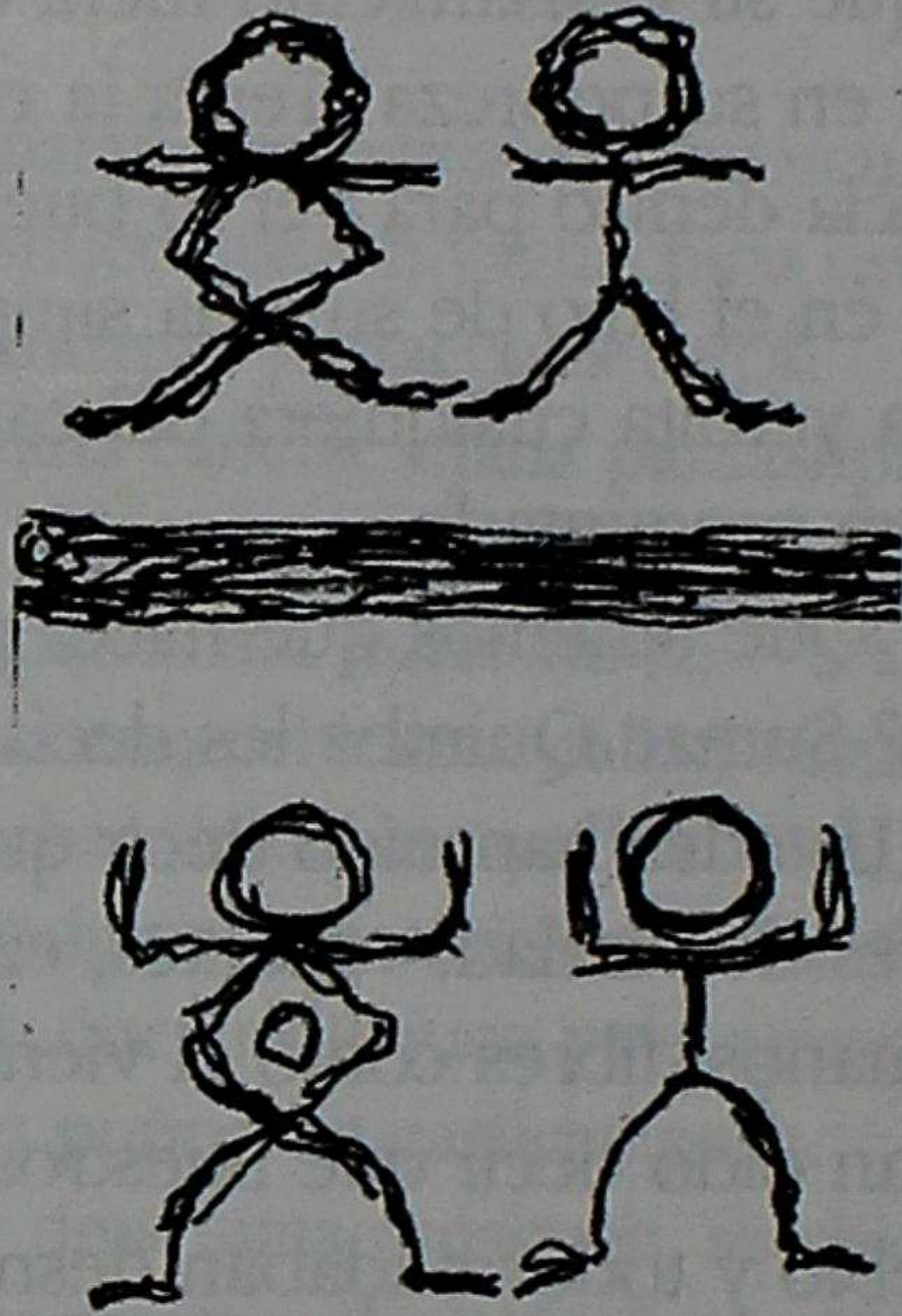
– Es verdad; pero también hemos vestido nuestro corazón para que no se le vean las maldades. Nuestros abuelos amaban al sol y a la luna y eran bondadosos.

Nosotros conocemos la verdad y adoramos a Dios; pero hemos perdido la bondad que nos hacía libres.

– Hemos oído también que nuestros abuelos eran malos con los enemigos y muchas veces se mataban por odio.

– Al ignorante se le pueden perdonar sus errores cuando no hay nadie que le enseñe; pero ustedes saben muy bien de dónde les vienen sus maldades.

40. HVAIRA, TAMIA LLAQVI



Chai puncha sinchicta intirca, ña chishiyashcapi Curi Chictata yana puyucuna juntarinurca. Chai huasha sinchic huaira jatarishpa tiyumanta uchupata mana cailla jatachirca runacunapac panca huasicunapash ñalla tularinurca. Puchucaipi illapa, llinpic uyarinurca, tamia urmarca, yacu pachapi shinami tucurca.

Illapa Sumac Quinpapac tanpu mayanpi shayac chuntatac tulachirca, shinapash mana maican runa yacuman mayanyarcachu, bacu jataricpi imallata huacllirca ricuncapac.

Cyantín, maican runacuna, ansa manchashcahuan Sumac Quinpapac tanpuman pactanurca, yanapashun nishpa; paica mana imapash tucuc shina shicrata huatacurca.

40. LA TORMENTA

Había sido un día extraordinariamente caluroso, y al caer la tarde una franja de nubes negrísimas avanzó por el horizonte cubriendo todo el este de Curi Chicta.

Luego se levantó un viento fortísimo que arrastró en tolvaneiras la arena de las playas e hizo gemir las casas de paja de los indios. Finalmente aquel negro presagio se desató en una tormenta de truenos, rayos y agua hasta asemejarse al día del diluvio.

Un rayo partió en dos la palma de chonta que crecía cerca del tambo de Sumac Quimba, pero ninguno de los indios se acercó a ver que había pasado por miedo de las olas que se habían levantado con la tormenta en el río.

Al amanecer del siguiente día, algunos de ellos se llegaron temerosos al tambo de Sumac Quimba para brindarle su auxilio si era preciso; pero lo encontraron tranquilo tejiendo una shigra.

– Creímos que te habías muerto – le dijeron como saludo.

– Poco faltó – les respondió Sumac Quimba invitándoles a subir.

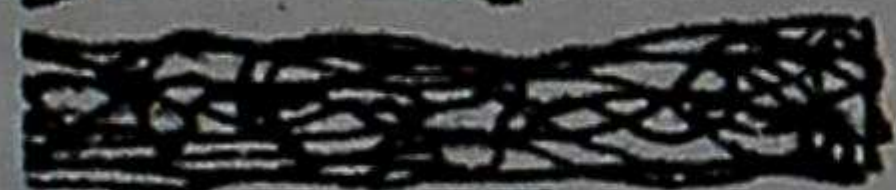
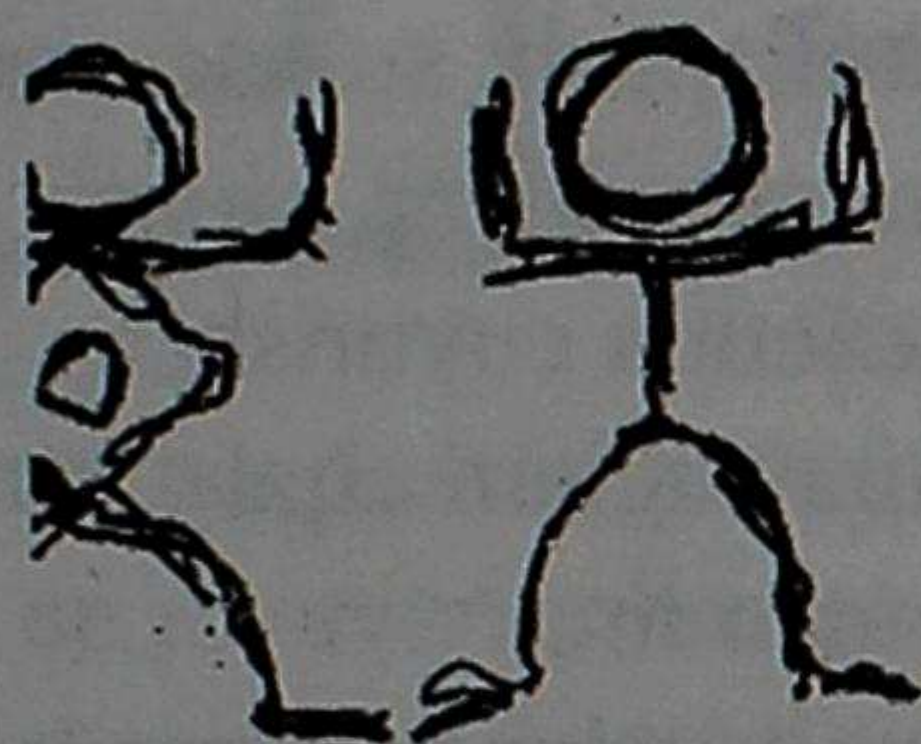
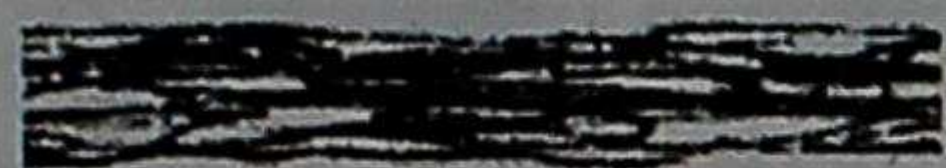
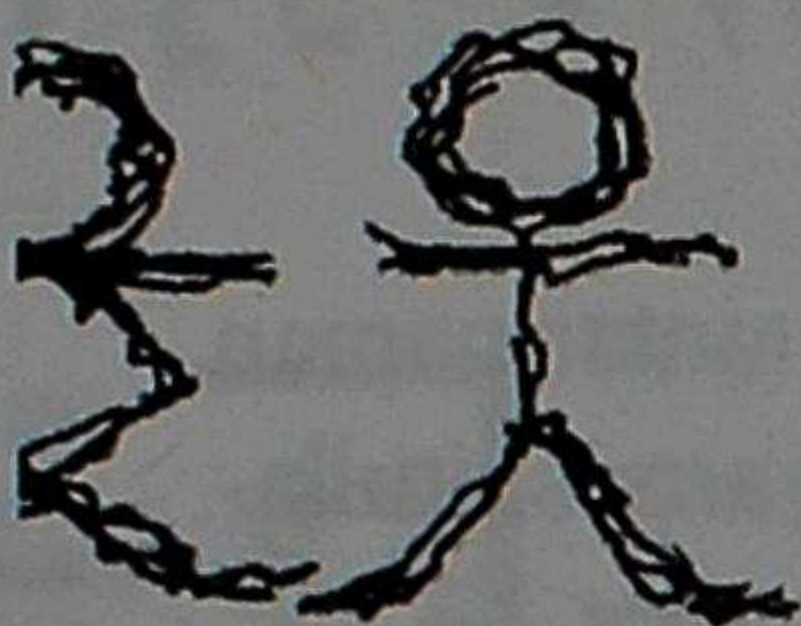
– ¿No tuviste miedo?

– Sí, bastante. Me sentí muy poca cosa ante tanta fuerza.

– Nosotros también tuvimos miedo.

– Es natural el sentir miedo cuando uno se ve impotente ante algo. Yo tuve verdadero miedo cuando el rayo estalló cerca del tambo quebrando la palmera.

- Huañushcami yuyarcanchic - pactaclla rimanurca.
- Shuti ansallami pishirca - Sumac Quinpa paicunata cutiparca, huasiman cayashpa.
- Mancharcanquichu.
- Ari, mancharircanimi. Chai tucui ushaita ricushpa, yanca shinami tucurcani.
- Ñucanchictapash manchanayarcami.
- Imapash ñucanchicmanta ashtahuan yalli ushaita charicpi ricushpa, mancharina tucunchic. Ñucaca illapa ñuca tanpu huasi mayanpi illapashpa chunta yurata paquicpimi allipacha mancharircani. Mana unai, manchaipa cacpimi, chuc churishpa saquirircani.
- Ñucanchicca - rimanurca runacuna, ñucanchiclla imachari chashna mancharinchic yuyarcanchic.
- Imaraicuta chicanta shina yuyanquichic.
- Mana chaichu, can ñucanchic shinallatac cashcata yachanchicmi; shinapash manchaita mana charincachu yuyarcanchic.
- Maicanpi ñucatapash manchai tiyahuanmi - asirishpa Sumac Quinpa cutiparca, mancharinata charishcaraicu cushiyanimi. Manchaita charishpaca yachashami chaira achca llaquina cashcata, mana pitapash mana imatapash manchanacaman.
- Chaica shutimi - runacuna rimanurca. Ñucanchicta llaquiccunata imaraicupash mana manchana tucunchicchu.
- Mana manchanichu - cutin rimarca Sumac Quinpa. Chashnamanta Pachacamac munashcata pactachina canquichic.



Fue tan rápido y tan terrible que me quedé temblando.

– Nosotros – le dijeron los indios – pensamos que estas cosas solo nos pasaban a nosotros.

– ¿Por qué razón pensáis que yo soy distinto de los demás?

– No, ya sabemos que eres como todos nosotros; pero no imaginábamos que tu podías tener miedo.

– Sí, si tengo miedo muchas veces – añadió sonriente Sumac Quimba – y me alegro de tenerlo. Mientras lo tenga sabré que debo seguir amando más profundamente hasta no temer a nada ni a nadie.

– Eso es cierto – dijeron los indios. – Nunca se tiene miedo de aquella gente que sabes que te ama.

– Nunca – repitió Sumac Quimba. – Confíad por lo mismo siempre en Dios.

41. SACHAPI HVAIRA

Shuc tutamanta, comunamanta runacuna tantarinaman pactamucushcapi, Apuc sacha ucuman rishpa, ansashitulla pancacunapi uyaricuc huairata uyashpa shayacurca.

Chaipi unainayata mana pipash quillachishca uyashpa shayacushcapi, Sumac Quinpa pactashcata uyashpa, chaiman cayarca:

- Shamui huauqui. Caipi shuc pachashitullapash, sumac, mana pipash quillachishca tiyashun. Yapa sumacmi can. Mana pipash caipi tulupun, huaira callpashca uyarin, pancacuna cuyurishca, capilacuna huanpurishcapash uyarinmi. Chairaicuchari chai runacuna sumac causanun, chai mayancunaman ima tucushcatapash mana ricushpa. Paicunapac cai cuchu tucuimanta ashtahuan allimi can.

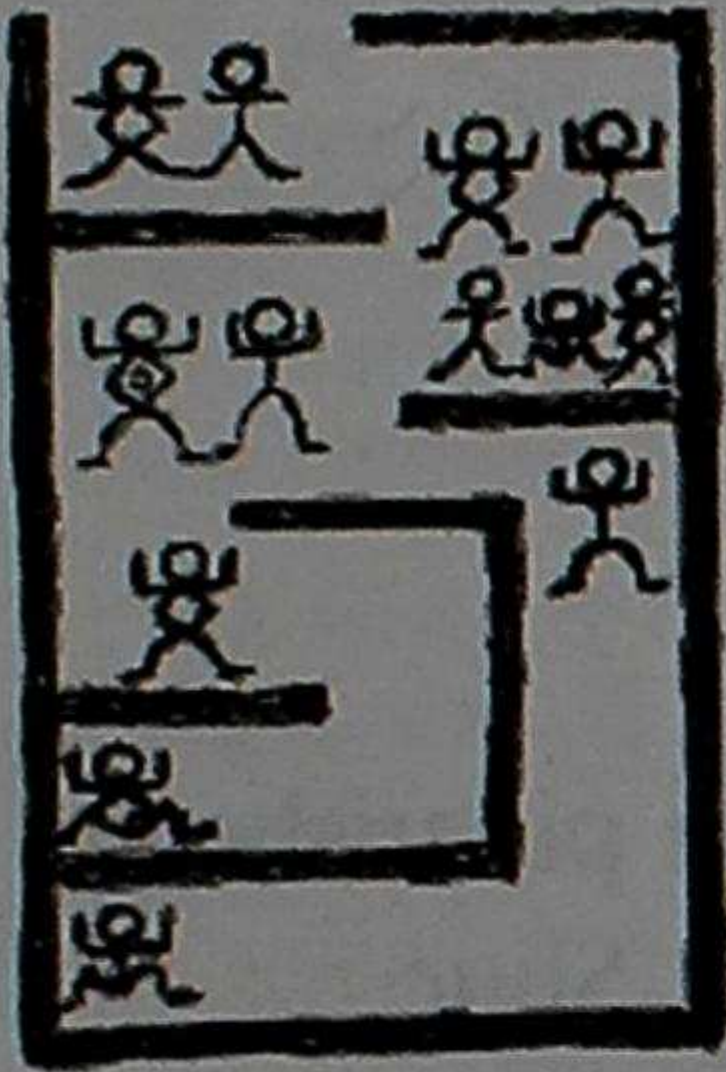
Sumac Quinpa pushacta asirishpa ricurca, paipac quiquin mashimi carca.

- Shutipacha sumacmi can - paita nirca. Chashnaca caillami tiyan. Shuccunaca chincarishcami.

- Chashnallatami ñucapash yuyarini. Shinacpi, yancamantamari ñucanchic ucuman llaquicunata aisamunchic. Alli shuti nicpi, ñuca ña mana ushacunichu. Chashnaman tami cunanca cushi cani, caipi sapalla cashpa, ñucaraicullaca caipimi saquirima.

- Allitami yuyarinqui - rimarca Sumac Quinpa. Chashna canta sumac yachishca canpac causaita ricuricushca shinami can. Can cashcamanta ashtahuan yalli sumac ricurinqui; shinapash can sumac ricuricushcapi, shuc imapash yacupi urmashpa bacuta jatachicpi cunanshitu illacta chincarin. Ñucanchicmanta runacunata shuc rirputa mana cuipachu. Ashtahuan yachachinami canchic, causaipi sinchic tucui puncha tiyac llaquicunata atishpa causancapac. Chashnallatac paicunata rimana tucunqui cai chunllayashca casilla causaipash, yanapanunmi macarincapac yachacuncapac.

41. EL VIENTO DE LA SELVA



Aquella mañana, mientras la Comuna se preparaba para una reunión, su Presidente se apartó del grupo y se fue a oír el vientecillo que corría entre las hojas de los árboles.

Llevaba allí un rato tranquilo, gozando de aquella paz, cuando oyó que llegaba Sumac Quimba y lo llamó:

– Ven, hermano. Quiero que disfrutes conmigo de esta tranquilidad. Es maravillosa.

¿Cómo no puede gustar este silencio, el aire que corre, las hojas que se mueven y las mariposas que vuelan? Es increíble. No me extraña que toda esta gente viva tranquila, sin importarle nada de lo que pasa alrededor. Para ellos este lugar es el mejor de todos los que existen.

Sumac Quimba sonrió al Presidente, que era para él más que un amigo.

– Realmente es bello – le dijo. – Es más: es único.

Ya no hay lugares como éste.

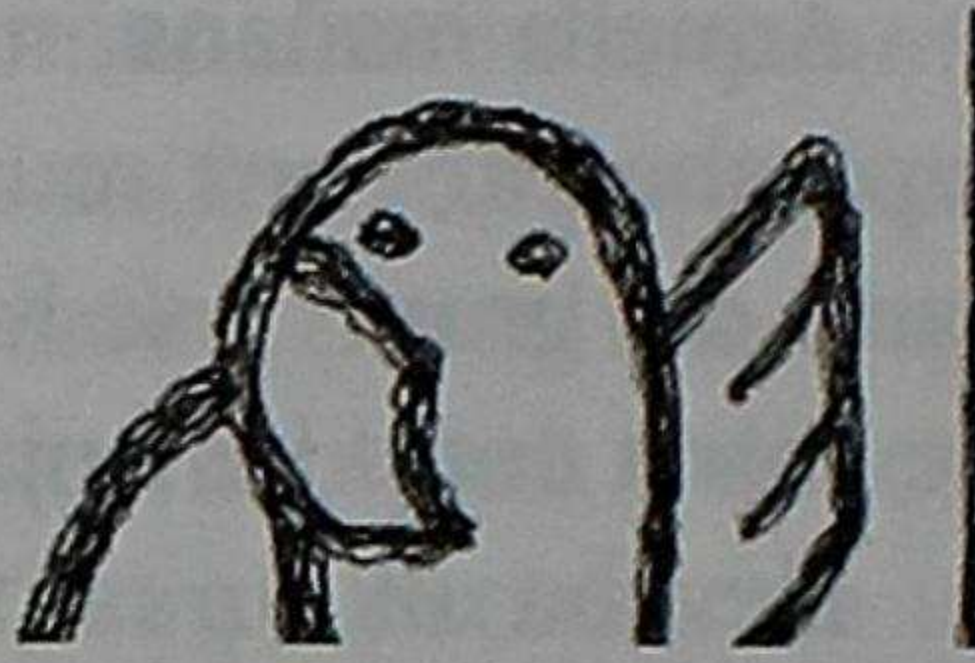
– Eso mismo pienso yo. Entonces, ¿para qué nos metemos en tantos líos? Yo, la verdad, ya estoy hartito.

Por eso me siento ahora feliz, solo en este rincón y aquí me quedaría.

– Piensas bien – le dijo Sumac Quimba. – Esta maravilla que ahora sientes aquí entre los árboles es como si tu mismo te estuvieses mirando ahora en el río, en su espejo. Te ves y te consideras mas hermoso de lo que eres; pero pasa una canoita y con un solo golpe de remo te rompes en el agua y desapareces. A nuestra gente, hermano, no podemos dejarles delante de un espejo.

Hay que enseñarles a vivir las duras realidades de cada día. Pero también es bueno que les digas que este silencio y esta paz son necesarios para prepararse a la lucha.

42. HUAUQUITA ALLICUNATA YACHINA



Curi Chictamanta runacuna huaicaccunahuan piñarishcami canurca, paicuna yapa llaquicunata rurashcaraicu. Shuc tantarishcapi rimarinurca paicunata mana imatapash catuncapac. Chai chishillata shuc runa, ishcai atallpata manchashcaraicu, shuc huaicacunapac apucta caturca.

- Cancunallatac mana catuna rimarcanchichic - rimarca Sumac Quinpa, chai runa catushcamanta paita rimacpi.

- Mancharcanimi - pai rimarca.

- Atallpacuna canpac canurca. Can mana catunata munacpi, mana pipash canta quillachincachu.

- Mana cucpi, paipac huaicaccunahuan quichuhuanmami carca.

- Chashnaca shuhuashcami can, shuhuacpica, tiyanmi shuc camachic quillca, huaicaccunatapash juchallichic.

- Huaicaccunata mana pipash juchallichinchu.

- Tucuilla can rurashca shina ranucpimi, chashna tucun.

Yancamantami cancunata manchachinun, chairaicumi paicunalla jahuapi shayarinun. Paicunata juchallichinata mana ushanqui, canllatac atallpacunamanta cushca cullquita japircanqui.

Chai runa yapa pincarirca, Sumac Quinpa mana camachircachu, chai huauqui mana allita rurashcaraicu.

42. EDUCAR AL HERMANO

Los hombres de Curi Chicta estaban enojados con los militares del destacamento vecino por las injusticias que éstos cometían. Reunidos una mañana decidieron no venderles nada en adelante. Pero esa misma tarde, uno de ellos, por miedo, le cedió dos gallinas a un sargento que llegó con el cuello alzado.

– Ustedes mismos dijeron que no hay que vender – expresó Sumac Quimba al indio que fue a su casa como buscando una excusa.

– Tuve miedo – dijo él.

– Las gallinas eran tuyas. Podías hacer lo que quisieras con ellas.

– Si no se las doy, seguro que me las quita con sus soldados.

– A eso se llama robar, y contra el robo hay una ley que castiga también a los militares.

– A los militares no los castiga nadie.

– No; porque todos hacen lo que has hecho tú. Os ganan al susto y así ellos siempre tienen la razón. ¿De qué les puedes acusar ahora si tú mismo recibiste el dinero en pago por las gallinas?

El indio quedó muy avergonzado y Sumac Quimba no quiso quitarle la pena, porque ese hermano había obrado mal.

43. VRĪTV

Jatun Huancurishcamanta Apuccuna Curi Chictaman pactanurca, runacunata pactachina shicunata runa tantanacuiipi rimarishcata ricsichincapac.

Paicuna chaupi tantanacuiipi cashcapi, tamiancapac callarirca, tamiata uyashpami shuc huarmi apashca uritu caparincapac callarirca, chairaicumi tucuilla asinurca.

Chai tantanacumantacunata chaupi punchami uyanarca, yapa rimana tucui apuccuna charishca manta runacuna sanpayashca, yaricai canucpipash catinurcallami.

Cumunamanta Apuc, Sumac Quinpapac mashi cashcamanta, tantanacui tucirshcapi tucushcamanta paita rimarca, pai ima shina yuyarishcata.

Paicuna rimashca allimi cashca. Mishucunata achcami piñanurca. Cunan shuti ricsinuncami ñucacanhic cashcata.

- Ari - cutiparca Sumac Quinpa. Allimi yachihuan.

Cariyashca malta runacunami canurca. Chashnami cana can.

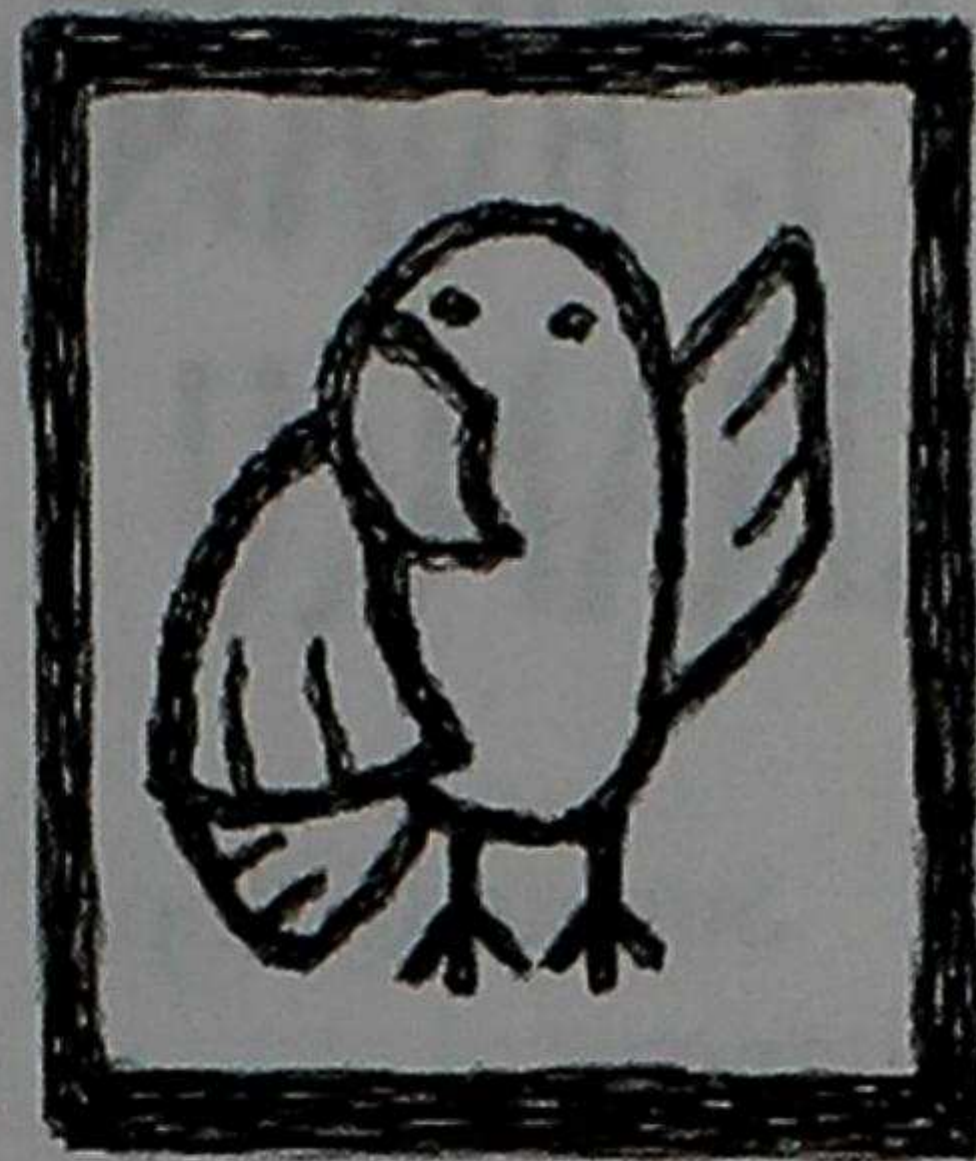
- Canllata ricushcanqui - cutiparca cushiyashcahuan chai Apuc.

- Chashnami. Tucui callarinami sinchic can. Shinapash cai maltacuna mana cancunata pushac tucuna ricurinun.

- Imaraicu - ansa mancharishcanaya Apuc tariparca.

- Paicunata rucuyana pishin. Paicuna cutin chaillatatac rimacpi, chai uyacuc uritupash rimancami. Chai malta runacuna paicuna maipipash uyashcatami rimaranurca; mana yachanun paicuna rimacushca jatun pactachina cashcata. Uritu imatapash rimacpi uyashpa, cancunaca saquinquichiclla; ranti paicunataca, mana yuyarishpa rimacpipash maicanpi uyana tucunquichic, quiquin shuti rimashca cacpi shina.

43. LA LORA



Los delegados de la Federación habían bajado a Curi Chicta para hablar a la Comuna de las últimas resoluciones tomadas en un congreso de nativos.

Se hallaban en media reunión cuando comenzó a llover, y con ello, la lora que había llevado una de las mujeres se alocó, rompiendo a hablar a gritos, lo que produjo mucha risa entre todos.

La sesión duró cinco horas, porque al parecer todos tenían algo que decir, a pesar de que la gente estaba cansada y sin comer.

El Presidente de la Comuna, que era muy amigo de Sumac Quimba, le comentó más tarde lo sucedido en la reunión, indicándole su manera de ver las cosas.

– ¡Esta vez sí que me ha gustado! ¿Has visto cómo les han dado palo a los blancos? ¡Ahora sí van a saber lo que somos!

– Sí – respondió Sumac Quimba. – No está mal. Me han parecido unos jóvenes muy animosos. Como deben ser.

– ¡Tú mismo lo has visto! – respondió alegre el Presidente.

– ¡Claro! Todos los comienzos son difíciles. ¡Pero no creo que estos jóvenes lleguen a ser vuestros jefes!

– ¿Por qué? – preguntó el Presidente algo extrañado.

– Les falta madurar. Lo que ellos han dicho en unos pocos días mas lo podrá decir también la lora que escuchaba. Esos jóvenes repetían algo que han escuchado fuera; pero sin darse cuenta de la consecuencia de sus palabras. Porque a la lora, cuando dice locuras, ustedes no le hacen caso; pero a ellos que muchas veces no piensan lo que dicen sí les escuchan como si en eso estuviera encerrada toda la verdad.

44. HUANPURISHPA TUCSIC AÑANCU

Sumac Quinpa
ashanca
ahuacushcapi shuc
huanpurishpa tucsic
quillu añancu lluqui
chaquipi llutarishpa,
mana cailla
canincapac callarirca.

- Imata tucunqui
pani.

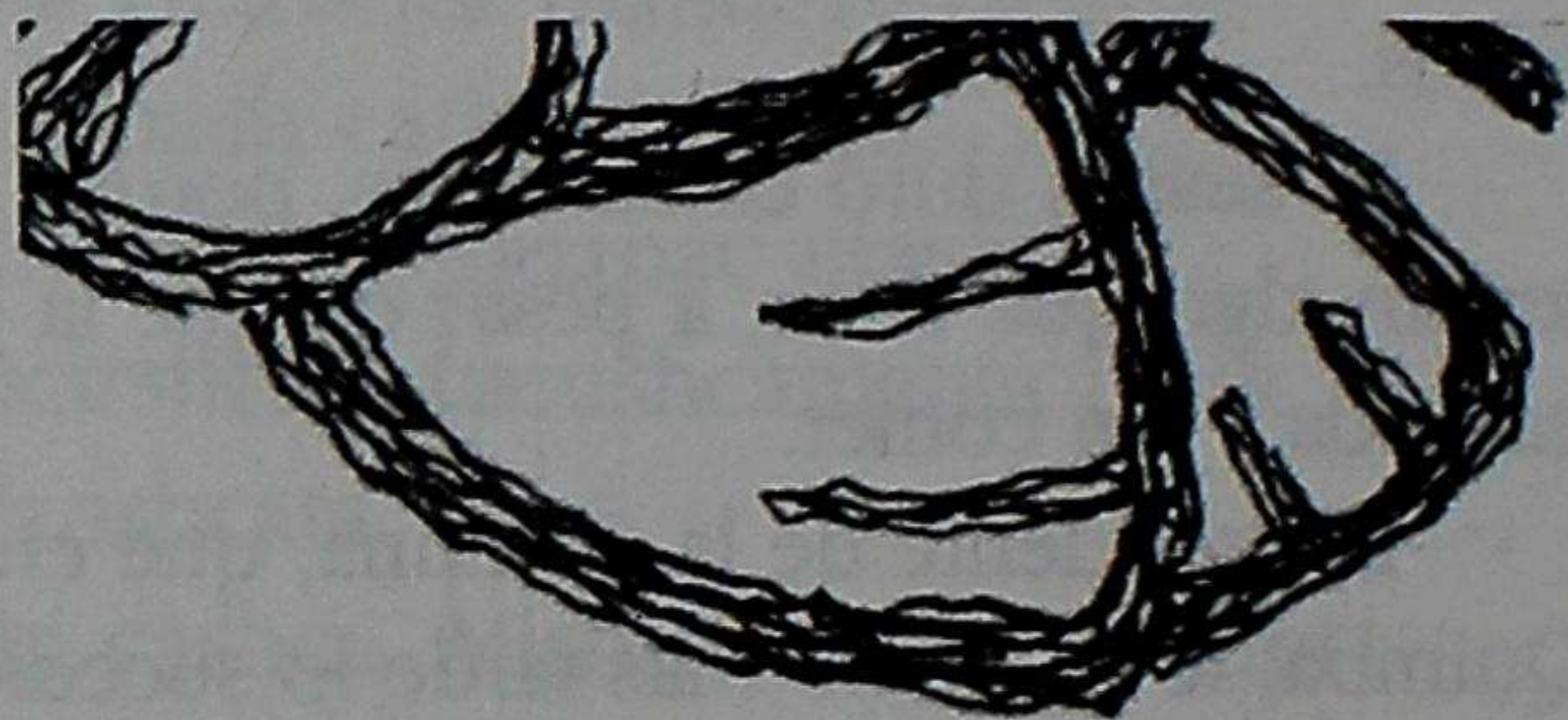
Nanachihuanquimi.

- Yapallami
ninqi - nirca chai
huanpurishpa tucsic
añancu. Ansa
aspichircanillami.

- Quishpichihuai.
Can tucsic
cashcsmantallami,
nanachicpi shina
yachicpi, chashna
rimarcani.

- Ricunqui, ansa micunallatami machcacunai. Tucsic
cashcataca cuncarishcarcanimi. Can silluyuc cashcata
huiñaichu yuyarishpa purinqui.

- Chaica shutimi can - rimarca Sumac Quinpa chai



44. LA AVISPA

Mientras Sumac Quimba tejía una canasta, una avispa amarilla vino a posarse en su pie izquierdo y comenzó a morderle la piel con insistencia.

– ¡Eh! ¿Qué pasa, hermana? ¡Me haces daño!

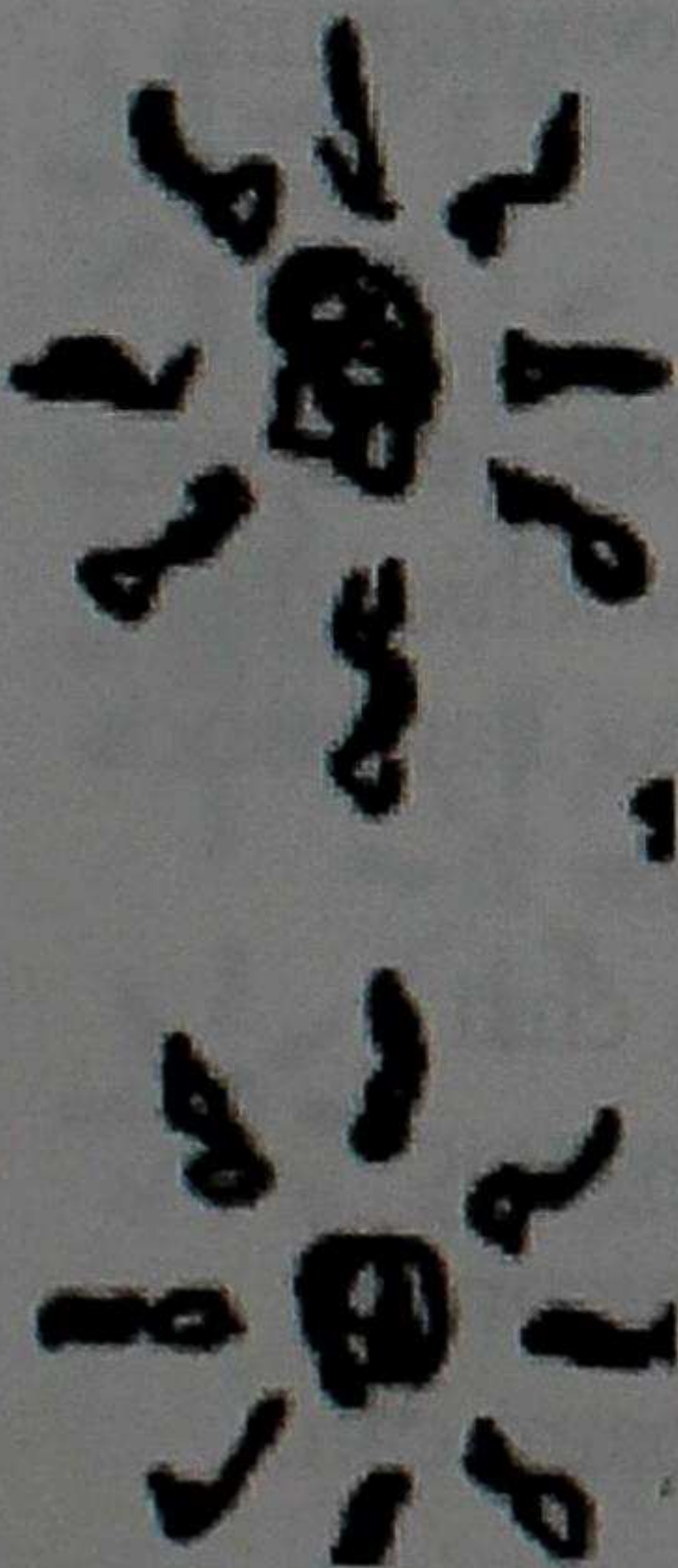
– ¡Exagerado! – le dijo la avispa. – ¡Si apenas te he rozado! – ¡Perdona! Ha sido algo instintivo al saber que tienes un fuerte aguijón.

La avispa le mostró coquetonamente su cuerpo alzado y flexible.

– Mira, yo solo busco algo que comer. Lo del aguijón lo había olvidado. ¿Acaso andas tu por ahí pensando todo el día que llevas uñas?

– Es verdad – dijo Sumac Quimba a la avispa. – Vivimos a la defensiva. Es la consecuencia de llevar cada quién sus armas a la vista.

– Yo nací con aguijón – dijo la avispa; – y la verdad es que soy muy susceptible. Pero recuerda que tu



huanpurishpa tucsic añancuta.

- Tucuillami ñucanchic aichapi ama nanai tiyachun ricushpa puricunchic. Tucuicuna ñucanchic aiñicunata ricunalla apashpa purishpami chashna manchai tucunchic.

- Ñucaca chashnapac tucsinayuc cani - nirca huanpurishpa tucsic añancu; alli nicpica mana cailla piñaricmari cani. Shinapash can yuyarina canqui chaqui, maqui, sillu, quiru achca ushaitapash charishcata. Ñucaca yancami cani. Allita yuyaricpica, mana aiñicunahuan pacarishca caspapash, tsicnic yuyaicunahuan aiñicunata ruraccunami mana allicuna canun.

- Chashnami. Runallami aiñicunata ruranchic.

- Chashnachu yuyayucmi canchic rimanquichic.

Chaipachu chai tucui yuyai tiyan.

Sumac Quinpa urai uma llaquirishca tucurca ansapash asirirca.

- Chashnami pani. Muspacuna shina huañunacunata munanchic, shinapash mana tucuilla. Nucanchicmanta yalli yuyayuccuna ashtahuan huañuchincapac yuyaricununllami.

- Alli shutipacha yuyayuc canata ashtahuan yuyarinquichicman.

- Achcacunami chashna causanata munanchic - cutiparca Sumac Quinpa, shinapash yapa huañuitami ñucanchicllata rurashcanchic. Alli causaita charincapac chai tucui llancashca tiyan, chashna cacllapitami huañuica pactamunlla.

- Chai shuti llaquipacmi can - huanpurishpa chai huanpurishpa tucsic añancu nirca. Chai tucui yuyayuc runacuna quiquinpac shuncumanta llucshic yuyaicunata japincapac mana yachashca, shuti- pacha llaquipami can.

tienes manos, pies, uñas, dientes y una gran fuerza. Yo pobre, ¡qué! Me parecen peores los que sin haber nacido con defensas van fabricando armas con ocultas malas ideas.

– Tienes razón. Sólo los hombres fabricamos armas.

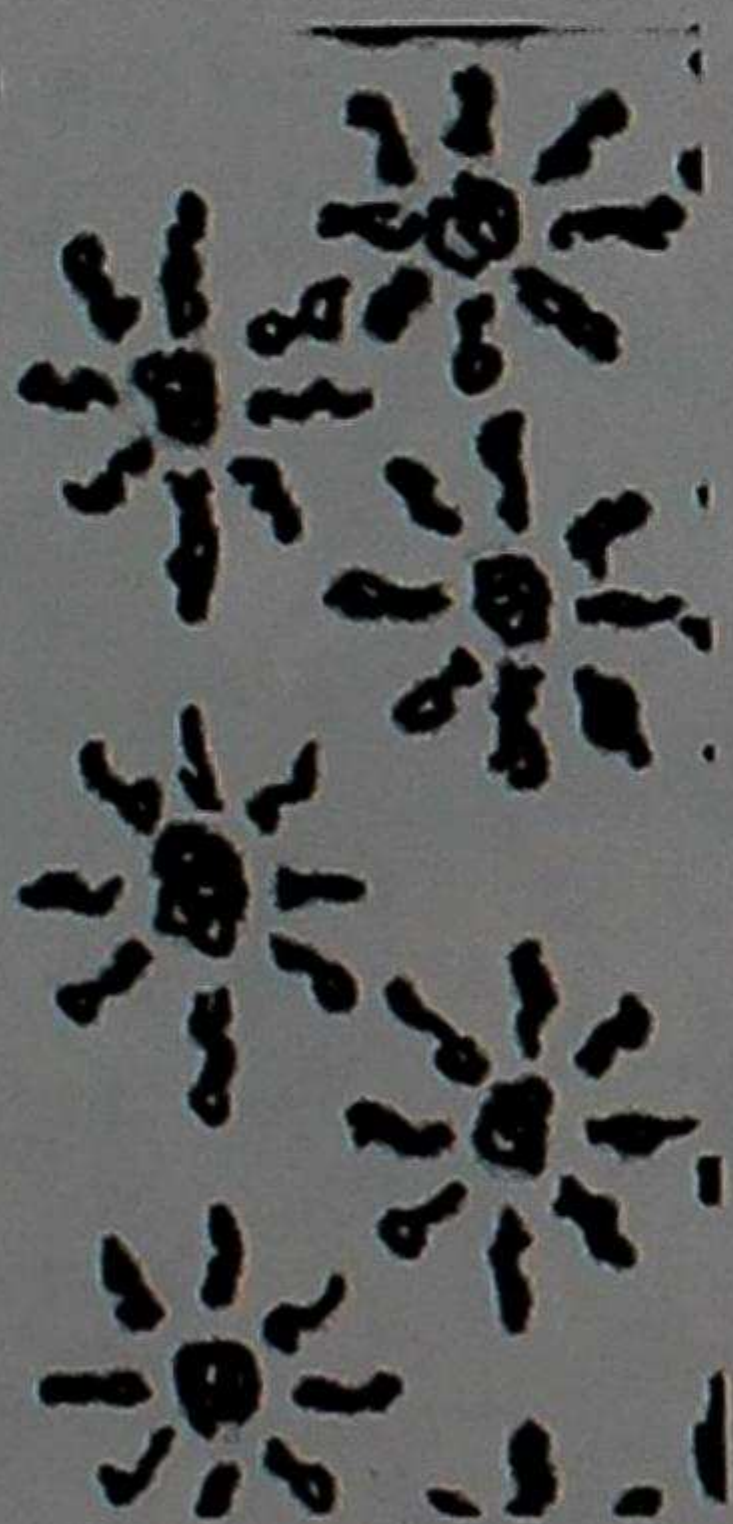
– ¿Y os decís inteligentes? ¿Para eso empleáis tanta sabiduría? Sumac Quimba bajó la cabeza apenado y con una leve sonrisa.

– Así es, hermana. Tratamos de matarnos neciamente, aunque no todos. Y lo peor es que nuestros sabios ya no saben qué fabricar para matar más.

– ¿Por qué no tratáis de ser inteligentes de verdad? – dijo la avispa moviendo inquieta sus alitas.

– Muchos tratamos de vivir así – dijo Sumac Quimba, – pero ya hemos construido mucha muerte indestructible y ciega. ¡Cuántos trabajos para tener vida y cuidarla y cómo la muerte llega siempre segura!

– ¡Qué pena! – dijo la avispa alzando el vuelo. – Qué pena que hombres tan inteligentes no hayan aprendido a oír la música de su corazón!





45 . PUMA

Shuc puncha Sumac Quinpa rucu pumata tarirca, rucuyaimanta mana aichata japina ushashcamanta yaricai sachapi puricurca.

- Causanquichu masha - Sumac Quinpa paita naparca.

Chai Puma piñarishca cashcamanta paiman mana ricurcachu.

- Piñarishcachu canqui.

- Mana - Puma rimarca. Yaricahuacpipash micuna mana tiyahuanchu.

- Chai canpac yuyai - rimarca Sumac Quinpa.

- Ima yuyai. Ñuca sillucuna, ñuca ushaimi pactahuanushca; shinapash cunanca rucuyashcami cani.

- Mancharinquichu, huauqui - asirca Sumac Quinpa. Rucucunami yapa yuyaita charinun, huiñai yuyashcani.

Chai Puma ansa piñarishcanaya paita ricurca.

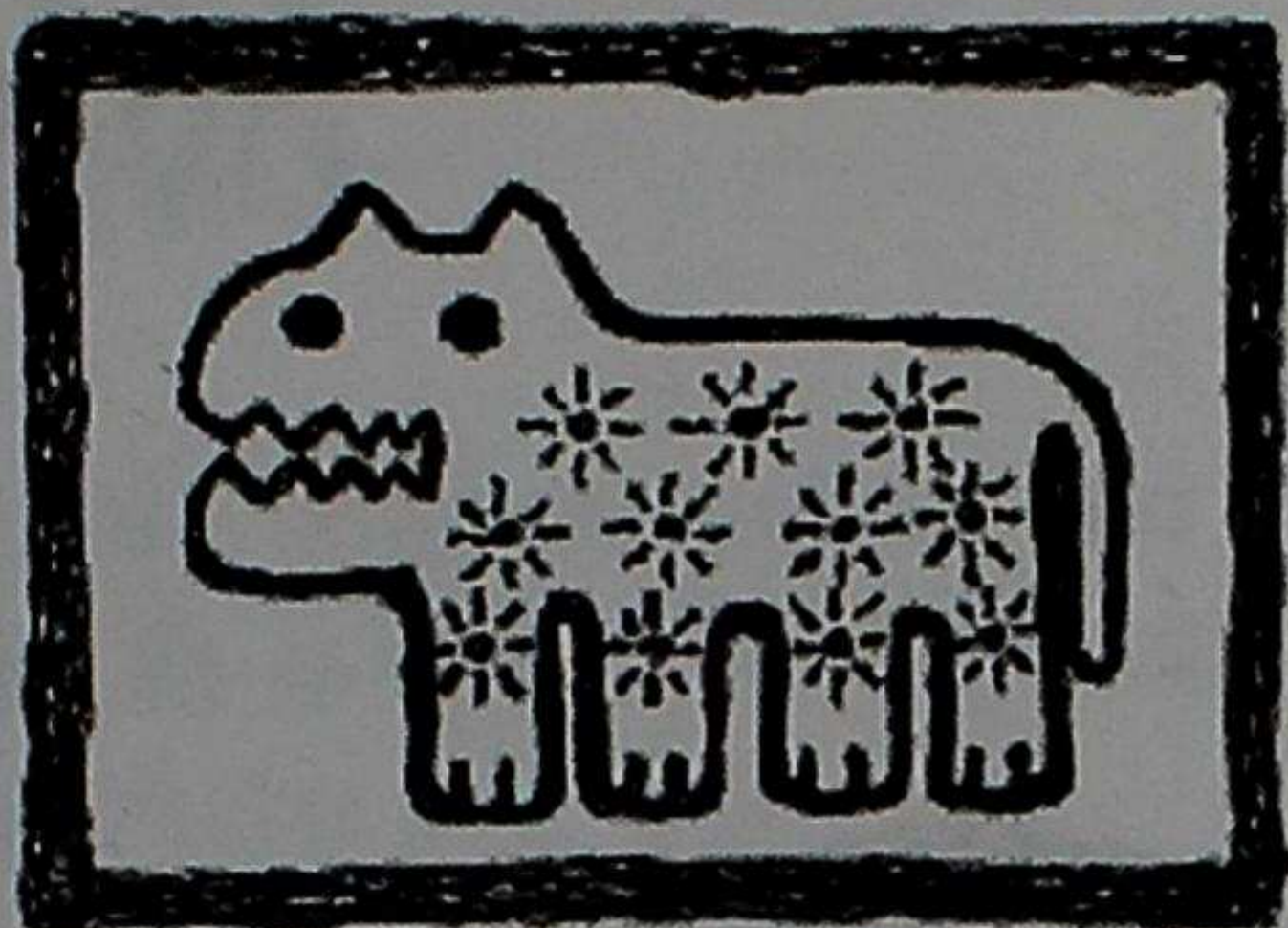
- Ricui, huauqui: ñuca shina causacushpa ushai tucurishcapi, yuyaica yancami.

- Chaica rimacunquichari - Pumata llaquishcahuan Sumac Quinpa cutiparca, can ushaita charishcapi mana yuyarishpa causarcinqui. Micushpalla maitapash purircanquilla.

- Shutimi - rimarca llaquirishpa chai Puma. Cunanca yapa rucumi cani maltapi cashcacunata yuyaricuncapac. Cunanca huañushpa cuncarina tucuni, chai tucui jatunyashca, chai tucui llaquicuna causashcata.

- Canpac causai, huauqui - paimanta llaquirishpa Sumac Quinpa rimarca, maican runacunapac causai shinami cashca. Chashna cacpipash, canllapash, huañui pactanacaman, Puma shina cancapac canpac yuyaita ama chincachicchu.

45. EL JAGUAR



Un día Sumac Quimba se encontró en la selva con un Jaguar viejo y hambreado que no podía cazar a causa de sus años.

– ¡Hola, cuñado! – le saludó Sumac Quimba.

El Jaguar estaba tan malhumorado que ni siquiera le miró.

– ¿Estás enojado?

– No – dijo el Jaguar. – Tengo hambre y no sé qué comer.

– Usa tu sabiduría – le dijo Sumac Quimba.

– ¡Qué sabiduría ni qué ! ¡Yo siempre he usado mis garras y mi fuerza; pero ahora estoy viejo!

– ¡Me admiras, hermano! – sonrió con picardía Sumac Quimba. – ¡Yo siempre había pensado que la sabiduría la tenían los viejos! El Jaguar se le quedó mirando algo mosqueado.

– Mira, hermano: en esta vida que llevo yo cuando las fuerzas se acaban la sabiduría no sirve para nada.

– Eso quiere decir – contestó Sumac Quimba al Jaguar con dulzura – que mientras tuviste fuerza no viviste para la sabiduría. Tu vida fue comer y pasear.

– Si, creo que sí – dijo pesaroso el anciano Jaguar.

– Pero ahora es tarde para volver atrás. Ya solo me queda morir y olvidar de una vez tantas vanidades y penas.

– Tu vida, hermano – le consoló Sumac Quimba, – se parece a la de muchas personas. Pero al menos tú, mientras esperas la muerte, usa tu sabiduría para ser Jaguar hasta el fin.

46 . AMARUN

Shuc yura pallcapi pillurishpa
shuc amarun intita cunucurca.

Sumac Quinpa paipacman
mayanyashcapi ansallapash mana
cuyurircachu.

- Mana pita manchashpachu
causanqui - paita napashpa Sumac
Quinpa rimarca.

- Cashna pipash mana
causashcapi imaraicuta
manchacusha cutiparca amarun.

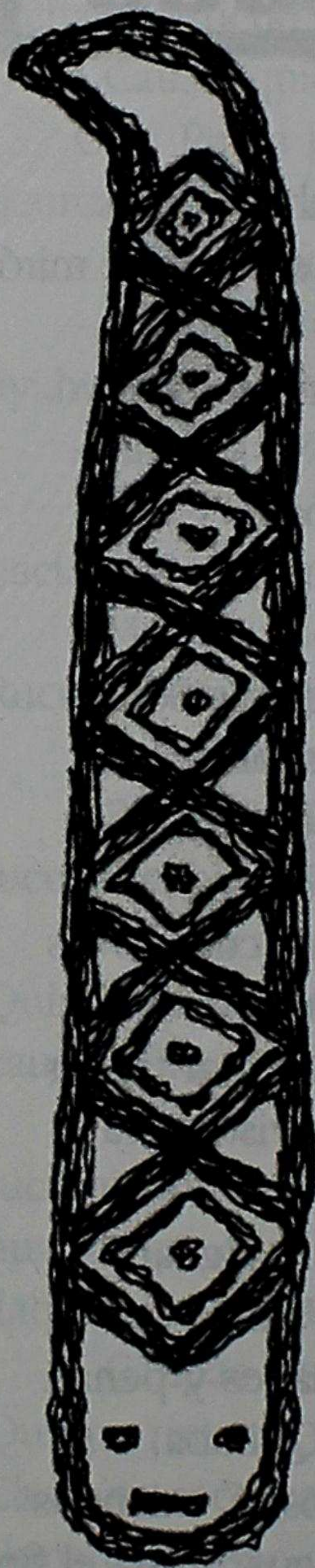
- Can yachanqui - Sumac
Quinpa nirca, huañuica mana
uyarishpachu pactamun, canpac
huañuica, pani, achca ñacarinami
canca.

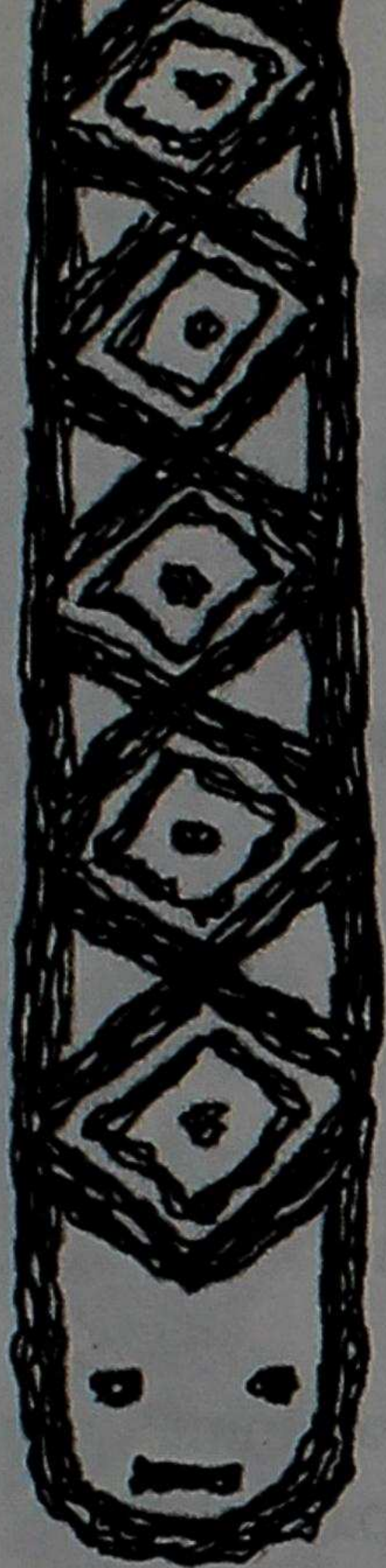
- Sumac Quinpa
rimarinayashca, asinayashca
cashcata amarun atiparcami.

- Caipica ñucata mana pipash
quillachihuanchu - pai rimarca;
tucupurami sumaclla causanchic

- Yachaniami pipash canta mana
quillachishcata - Sumac Quinpa
rimarca. Shuccunami canta
huañuchinunca.

- Mana uyashca shimitachu
rimahuanqui - amarun nirca.





46. LA BOA

Enroscada en una rama dormitaba una boa tomando el sol de la media mañana. Al acercarse Sumac Quimba ni siquiera se movió.

– Muy confiada vives – le dijo Sumac Quimba iniciando un saludo.

– ¿De qué me voy a preocupar en estas soledades? – dijo la boa.

– Tú sabes – le dijo Sumac Quimba – que la muerte llega en silencio, y tu muerte, hermana, va a ser muy larga.

La boa encontró a Sumac Quimba muy tratable y algo humorista.

– Aquí nadie se mete conmigo – dijo ella; – vivimos pacíficamente.

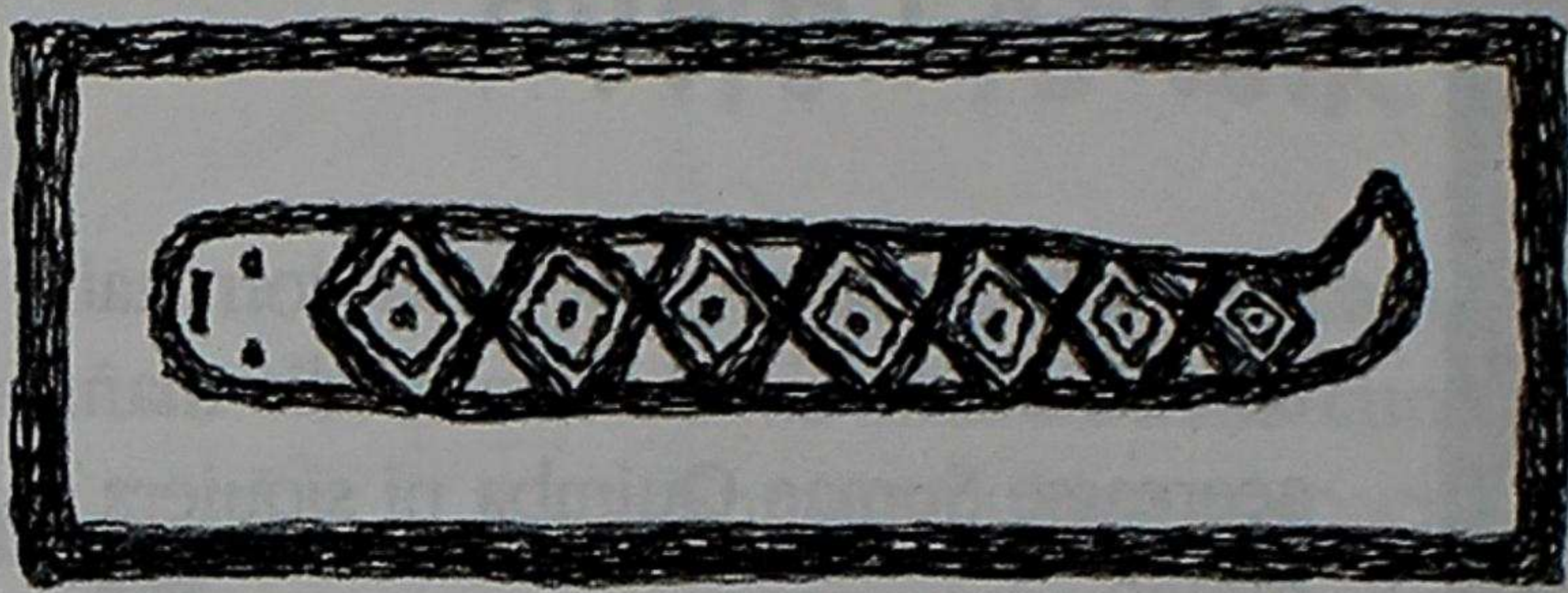
– Ya se que nadie te causa problemas – dijo Sumac Quimba. – Son otros los que acabarán con tu vida.

– Me hablas un idioma que no comprendo – dijo la boa. – Yo no hago mal a nadie.

– Te han creado una mala fama, hermana. Hay mucha gente que sin saber por que desea tu muerte.

– Matar por nada es una tontería.

– Si, lo es; pero a ti te buscan y yo se que todos los que desean tu muerte están muy equivocados.



Ñucaca mana pitapash quillachinichu.

- Canmanta mana alli shimichu tiyan, pani. Achcacunami mana yachashpallata canta huañuchinata munanun.

- Yancamanta huañuchina mana allichu.

- Chashnami can; shinapash cantaca mashcaranunmi.

Ñuca yachanimi canta huañuchinata munaccuna pantashca yuyai charishcata.

- Shinacpi, rishpa paicunata chashna rimai.

- Paicunapac pantarishca yuyaita umapi yapalla tarpuchishcatami charinun. Uchillamantami maipipash tsicniccunata ricuncapac yachachinushca, chairapash achca yachachiccuna pushaccunapash tucui puncha chashnallami camachiranun. Paicunapurallatac mana allita causacushpa, imashnata cantaca llaquinunca, canta millai ñahuiyucta paicuna ricunun.

- Turi - amarun nirca, ñuca millai shina ricurishcata canca ricuhuanquichu. Ñuca munacushcata cashna jatun aichapica imashnata ricsihuanunca.

- Paicunaca, pani, chiquicushcamanta, paicunapac shuncupi mana alli yuyaicunata charishcamantami, chashna yuyanun.



– Entonces vete y díselo.

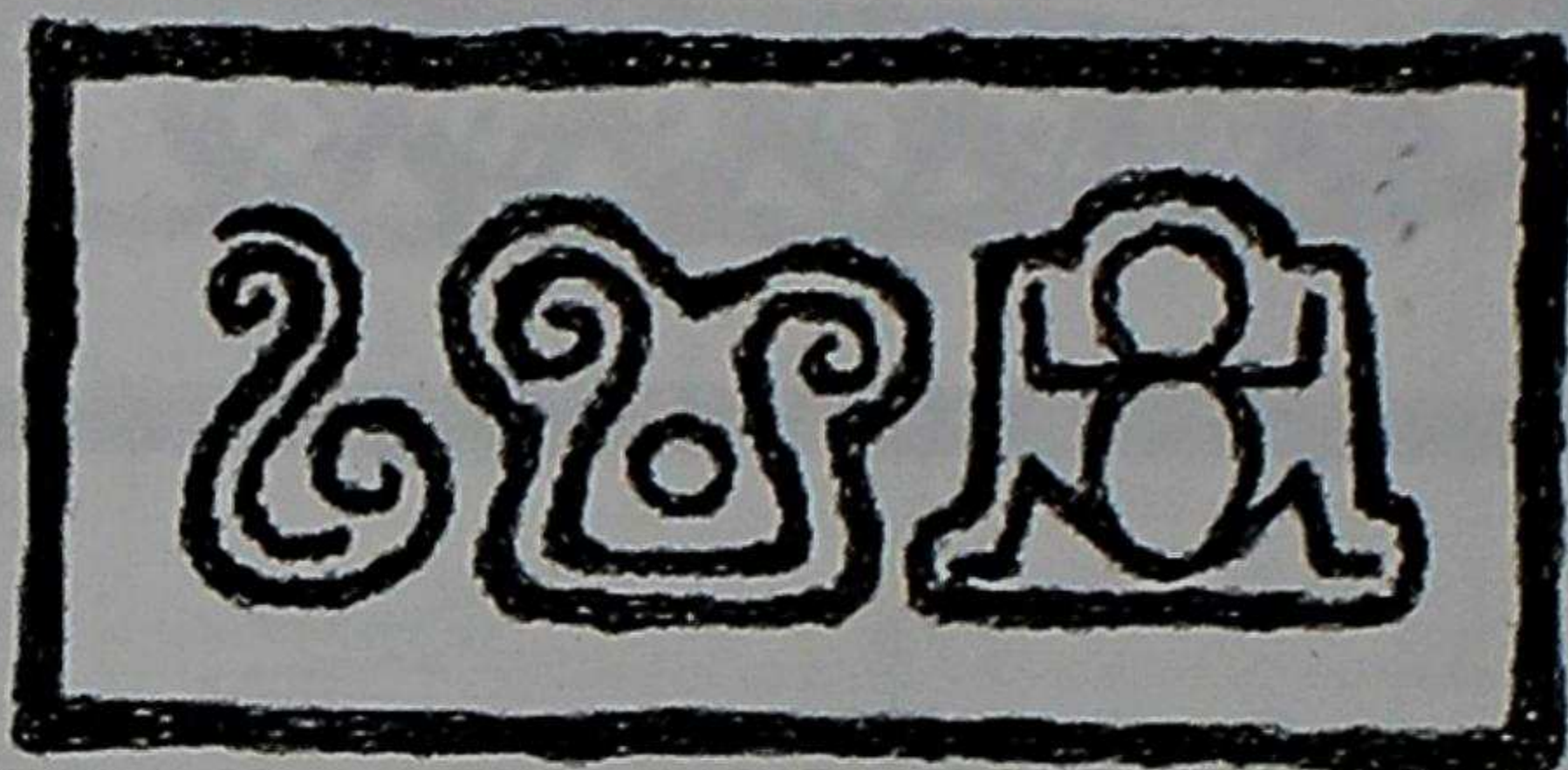
– Es difícil que cambien.

Les han enseñado desde niños a ver enemigos por todas partes, y muchos maestros y cabecillas los alimentan todos los días con estas ideas. Si entre ellos no se respetan, ¿cómo quieres que te respeten a tí que tienes tan feroz aspecto?

– Hermano – dijo la boa, –¿dónde me ves esa ferocidad? ¿Y cómo ellos pueden conocer mis intenciones por mi tamaño?

– Esa gente, hermana, juzga a los demás a través de la envidia y los pensamientos tristes que llevan en su corazón.

47. NUSPAICUNA



- Cancuna yachanquichic - Curi Chictamanta runacunata Sumac Quinpa rimarca, ñucanchicta ricsichic cashcata. Mana cuncarina rimaccuna carca rucu yayacuna.

- Shutimi chaica - Grefa nirca. Nuspaicunaca shutitami rimanun. Tucuncapac racushcatapash ricsichinun.

- Shinapash mana tucui nuspaichu pactarin.

- Chairaicullatacmi nuspaicuna alli canun - yapachirca Sumac Quinpa: tucuncapac racushcatamari ricsichiranun; shinapash amu munashca ñanta acllachinunllami. Jatun yacu aichata nuspashpa, uncuncapacmi ninun; shinapash mana tucunchu, mama quiruta ishcurishpa nuspacpica, aillu huañucapacmi ninun, chaipash mana hui hai pactarinchu. Tucuncapac racushcata rimacushcaraicu, allichirishca chapacuna canchic. Achca aicha japinata nuspashpapash quillashcamanta sachaman mana ricpi, yancamanta nuspashcanchic. Nuspaicunapi achca yachaicunamari tiyanun, ñucanchic mana ricsinata ushanchic llancanacunata yapa charishpa, imacunamantapash yuyaricushcaraicupash: shinapash Pachacamacta yuyarina canchic pai ricsichichun. Nuspaicunaca jahuata puricuc puyucuna shina canun; ranti runapac causaica, ñucanchicta carac, mana cuyuric allpa shinami can.

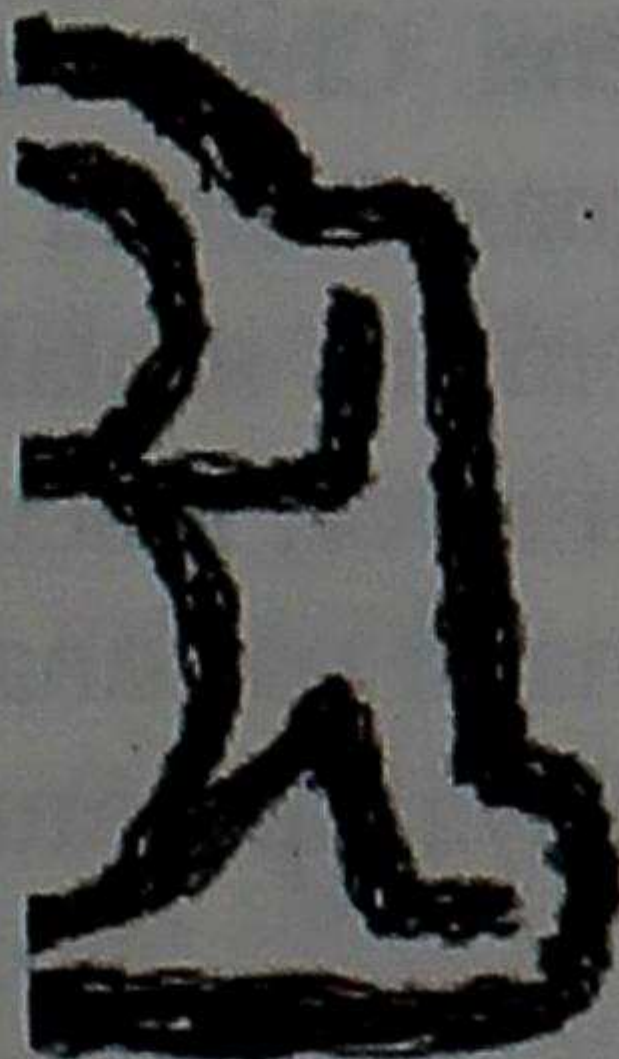
47. LOS SUEÑOS

– Ustedes saben – les dijo Sumac Quimba a los hombres de Curi Chicta – que los sueños son importantes. Nuestros abuelos nos enseñaron a tenerlos en cuenta.

– Es cierto – dijo Grefa. – Los sueños son la verdad. También ellos nos dicen lo que va a suceder.

– Pero no siempre sucede lo que se sueña.

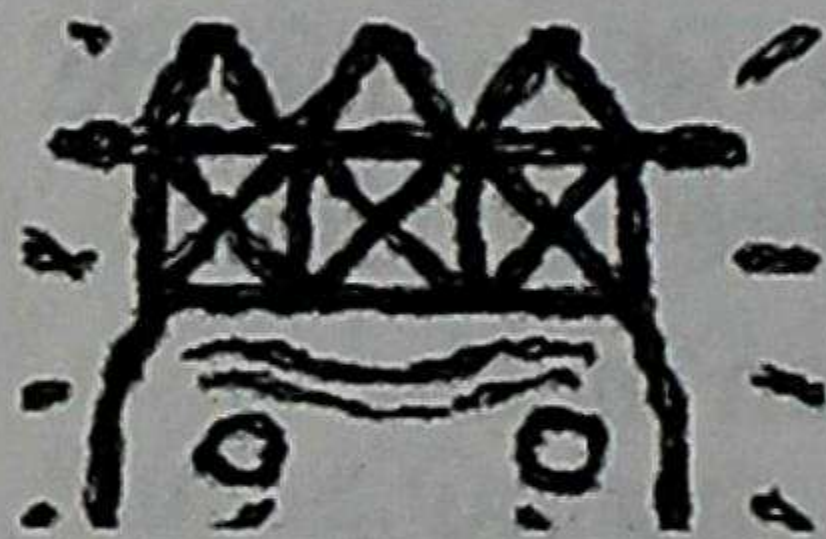
– Eso es lo bueno de los sueños – añadió Sumac Quimba: – nos dicen lo que va a pasar; pero nos dejan en libertad para escoger los distintos caminos. No siempre que se sueña con bagres hay enfermos en casa, ni cuando uno sueña que le arrancan la muela del juicio muere un familiar querido. ¡Son solamente avisos, y hay que estar preparados! porque ¿de qué sirve soñar con grandes cacerías si el hombre no quiere salir de su casa por pereza? Los sueños encierran mucha sabiduría que no podemos comprender a la luz del sol a causa de nuestros trabajos y preocupaciones; pero es mucho mejor confiar en Dios. Los sueños son como las nubes que van y vienen; pero la vida del hombre es como la tierra que está siempre ahí y nos da de comer.



48. RUCU YAYACUNA

Rucu yayacunatami Sumac Quinpa tucuicunamanta ashtahuan llaquic carca, maican churicuna jichushpa charishcata yachashcamanta.

- Nucanchicca llaquinchicmi - runacuna paita rimanurca. Paicunallatacmi yapalla amirishca canun. Maicanpi chicanlla tucushcacunata ricunchic, rimanunpash paicuna sapallami causana munanchic nishcata.



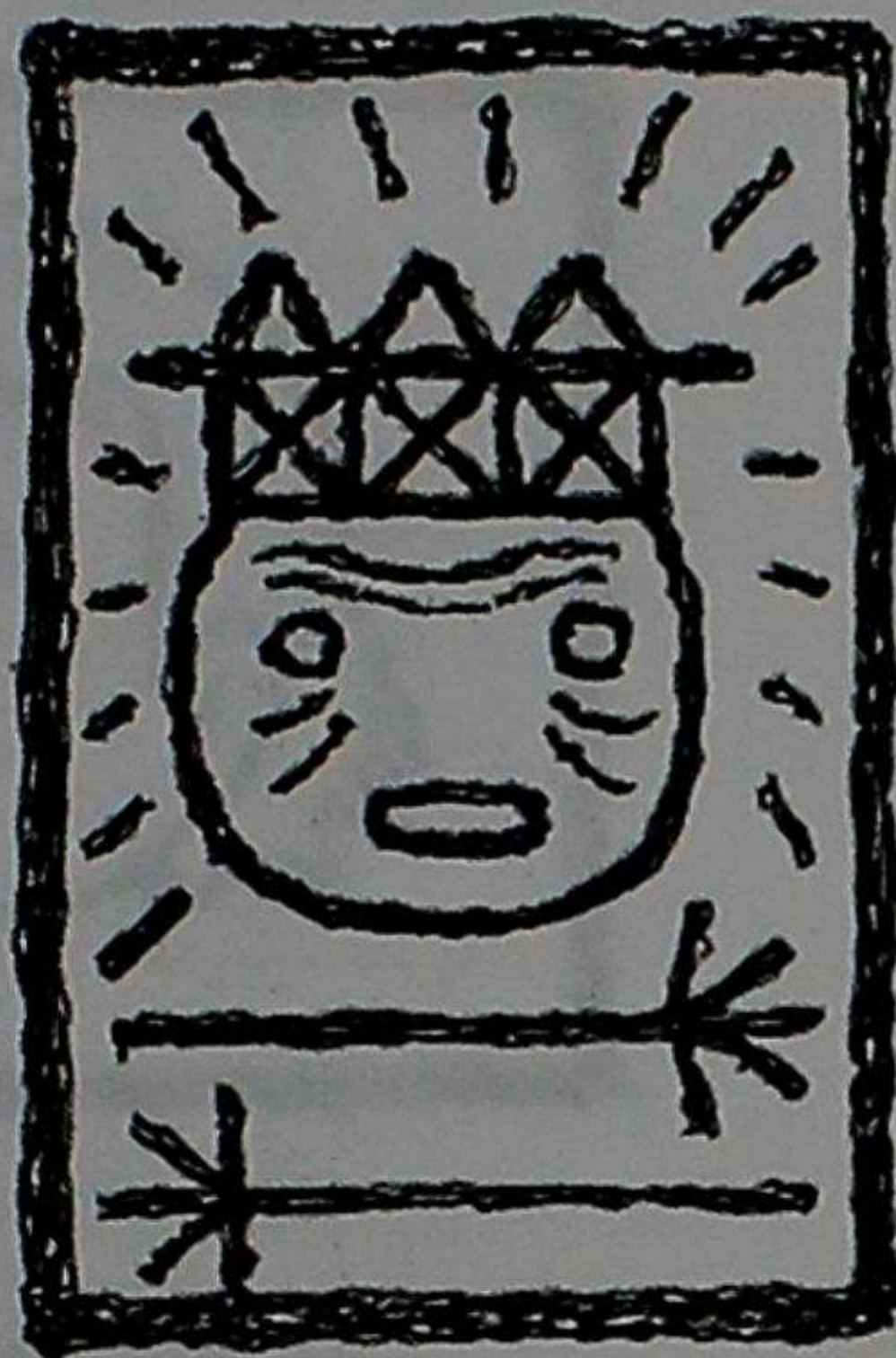
- Rucucunataca imashitupash llaquichinllami - Sumac Quinpa paicunata rimarca. Mana huahuacuna cashpapash, uchilla huahuacuna shinami canun. Chaitami cancuna atipana canquichic. Rucucunaca achcatalni yachanun, chashnamantami maltacuna paicunamanta asinucpi piñarinun. Cancunapac shuc pantaipash: huahuacunata shina cancuna paicunata ricunquichic.

- Paicunata micuna ama pishiyachun, alli causanuchun ninchicmi. Chaicunalla huanmi yanapanchic.

Sumac Quinpa uraiman ñahuita rurashpa shayarirca.

- Cancunapac yaya, mama ashtahuan rucuyacucpi - paicunata llaquishcahuan nirca, paicunahuan ashtahuan mashianquichic. Chashnami paicunapac quiquin huasipi mana chicancuna shina cushiyashpa causanunca.

48. LOS ANCIANOS



Sumac Quimba quería de un modo muy particular a los ancianos, porque sabía que muchas veces sus hijos los tenían abandonados.

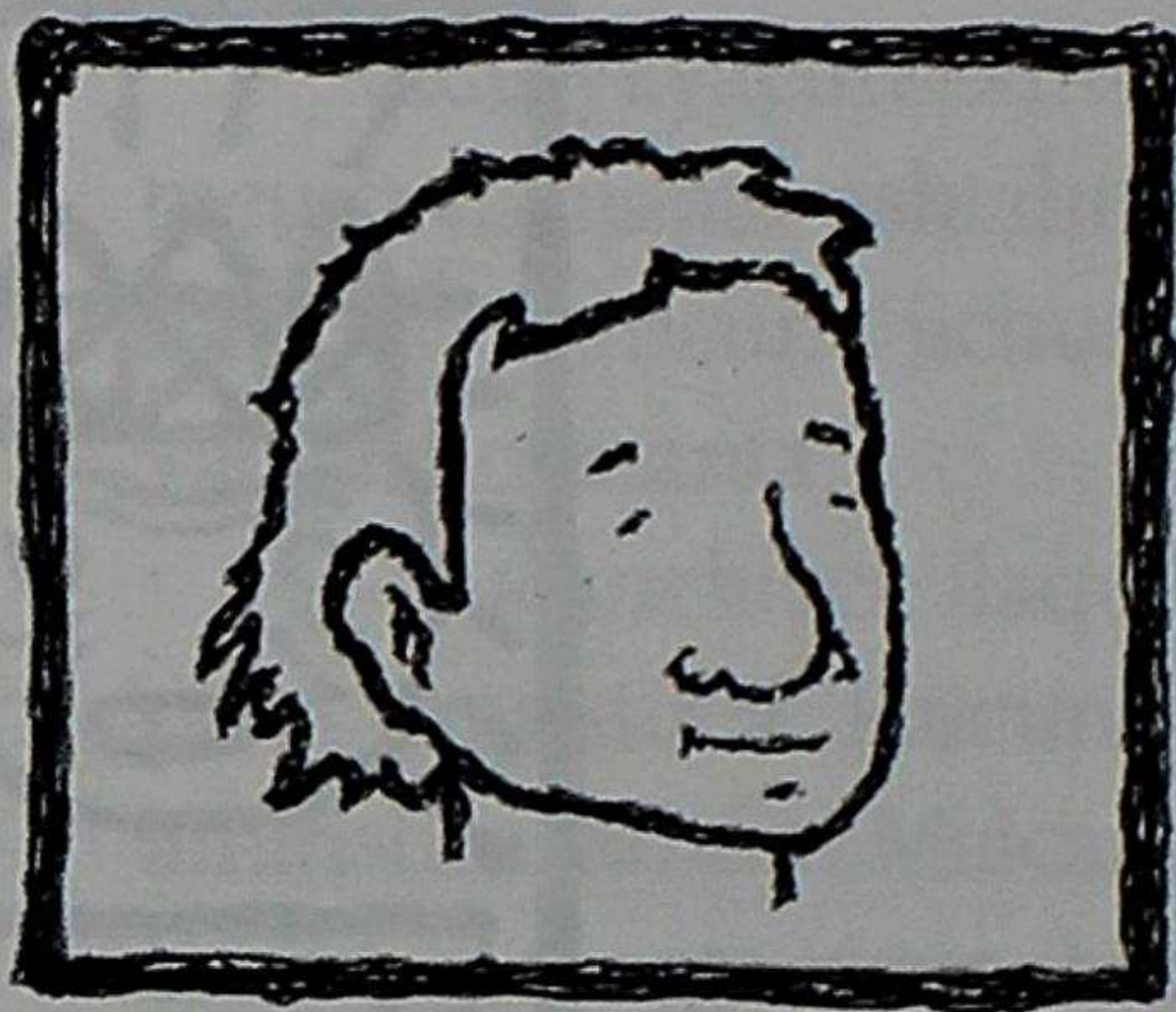
- Nosotros si les queremos - le dijeron los hombres.
- Lo que pasa es que ni ellos mismos se soportan. Se ponen muy raros y les oímos decir que prefieren vivir solos.
- Los ancianos son muy sensibles - les dijo Sumac Quimba. - Se parecen a los niños, pero ya no lo son.

Es muy importante que comprendan ustedes esto. Los ancianos tienen una gran experiencia y se ofenden cuando los jóvenes se burlan de ellos. Y otro error: ustedes les tratan como a niños.

- Nosotros procuramos que nunca les falte comida y que se sientan bien. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Sumac Quimba bajó la cabeza un momento.

- Cuando sus padres vayan envejeciendo - les dijo amablemente, - procuren que ellos sean sus mejores amigos. Así no sentirán que son extraños en su propia casa.

49. MALTACUNA



Achca maltacuna Yana Huirata
llancaccunahuan llancancapac riccuna carca,
shuc huata llancashpa causashca huasha,
cullquipash illaccuna huasiman ticramushpa,
yayamantalla micushpa causaranurca.

- Cullquica, manachu apamunquichic -
mushuella pactashpa cariyashpa shayac ishcai
maltacunata tariparca.

- Tucuchishcanchicmi.

- Yancamanta. Yaya, mama, huauqui
huahuacunapash tucui cancuna charishcata
cancuna illashcapi (cuchi, atallpa) ricunurca,
cancunaca mana imatapash paicunaman
apamushcanquichic.

Chai ishcai maltacuna rimashcata uyashpa
yuyaita asinurca. Ranti Sumac Quinpa
yapachirca:

- Cancunapac ailluta pacta cunchicmi
yuyanquichic mamata shuc llachapa piti-

49. LOS JÓVENES

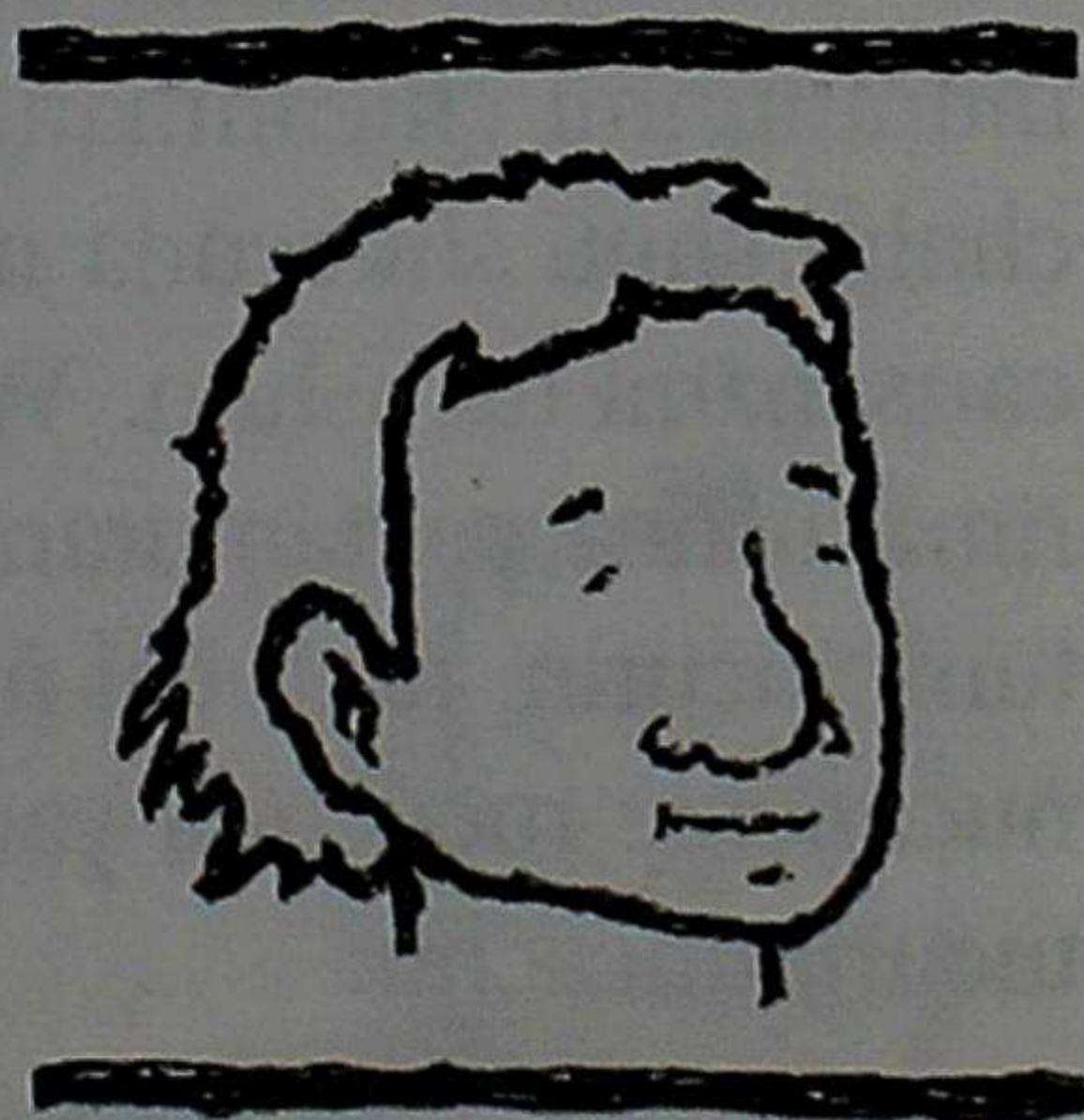
Muchos jóvenes se iban a trabajar a las Compañías Petroleras, y después de un año de abrir caminos en medio de la selva, regresaban a sus casas sin un centavo en los bolsillos a seguir comiendo del huerto de sus padres.

– ¿Qué han hecho ustedes con el dinero? – les preguntó Sumac Quimba a dos que acababan de llegar con aire de presumidos.

– Lo hemos gastado.

– ¿Así de sencillo? Pensaron ustedes en sus padres y hermanitos que les han mantenido sus pertenencias, han cuidado de sus gallinas y puercos y además han sufrido a causa de su ausencia? Los dos jóvenes se echaron a reír como si no le dieran importancia al asunto. Pero Sumac Quimba añadió:

– ¿Creen ustedes que han cumplido con su familia regalándole una tela a su madre y un par de botellas de aguardiente a su padre? Los jóvenes al ver que Sumac Quimba no se reía, se quedaron muy serios.



huahuata cuyashcahuan, yayataca ishcai
machana yacu puruta upiachishcahuanca.

Chai maltacuna Sumac Quinpa mana asicpi
ricushpa, paicunapash mana asinurcachu.

- Shuc radiotami rantircani - shuc nirca.

- Shuc reloj, shuc tocadisco nishcatami
rantircani - chai shuc nirca.

- Cancuna chai tucui shuc huata
llancashcamanta cullquica - Sumac Quinpa tari-
parca.

- Mana yachanchicchu - maltacuna
rimanurca. Micunapi, yancacunapimi achca
cullqui tucurin.

- Cancunapac huasimanta chai tucui unaita
chincarishpa mana imata apamushcanquichic.

Paicuna mana imatapash rimanurcachu.

Sumac Quinpaca paicunata nirca:

- Muspacuna shina rurashcanquichic. Runa
yachaipi mana yachachishca cancunaraiculla
yuyaricushcanquichic. Shuc huata yanca
causashcanquichic. Shinapash caita mana
cuncarinquichicchu: rucucunapac yachaicuna
ñucanchicpac causaipash mana tsicnicpacchu
can. Runacuna mana munacucpipash pacta-
muranunmi chicanmanta causana yachaicuna,
chaipi shuti shuccuna munashca shina
causanami tucushun. Yuyarichic, ñuca
rimacushca pactamuranmi: cullquica cunanshi-
tumi tucurin; ranti cai ñucanchicpac allpa,
ñucanchic rucucuna yachachishcacunaca, mans
tucurinuncachu.

– Yo he comprado una radio – dijo uno de ellos.
– Yo un reloj y un tocadiscos – dijo el otro.
– ¿Y el resto del dinero que han ido ganando? –
preguntó Sumac Quimba.

– No sabemos – dijeron los jóvenes. – Se gasta mucho en comida y vicios.

– ¿Entonces qué han ganado saliendo de su casa y abandonando sus trabajos? Ellos guardaron silencio. Y Sumac Quimba les dijo:

– Ustedes han obrado alocadamente. Se han portado con un egoísmo que no se conoce en nuestras costumbres. Ustedes han perdido un año. Pero aprendan esto: nuestras costumbres y nuestro modo de vivir no es tan malo como se creen. Desgraciadamente ya llegan los tiempos en que a la fuerza nos obligaran a vivir de otra manera. Sean listos y comprueben con su experiencia lo que les digo: El dinero vuela, pero esta tierra que es nuestra y nuestras viejas raíces, son para siempre.





50. ARI, MANA RIMAI(CUNA

Shuc runa Sumac Quinpata tapurca:

- Can huarmi illac, huahuacunapash illac, chacrapash illac
causacushpa, cushichu causanqui.

- Ari - cutiparca Sumac Quinpa.

- Shinapash huiñai chashna sapalla causana llaquipa can -
nirca chai runa.

- Mana sapallachu causani - paita cutiparca Sumac
Quinpa.

Ranti chai runa mana atiparcachu

Sumac Quinpa huiñaimi «ari» «mana» rimac carica,
shinapash pai imaraicu chashna rimashcata mana ricsichicchu
carca. Paita tapuccunataca, pai yuyashcatami alli manta
ricsichic carica.

50. EL SÍ Y EL NO

Un hombre preguntó a Sumac Quimba:

– ¿Tu que no tienes mujer, ni hijos, ni chacra, vives contento?

– Si – respondió Sumac Quimba.

– Pero es triste vivir así, siempre solo – dijo el indio.

– No vivo solo – le contestó Sumac Quimba.

Pero el indio no le entendía.

Y es que Sumac Quimba siempre decía «si» o «no»; pero no siempre explicaba por qué . Pero a los que le preguntaban, sí les explicaba despacio lo que él pensaba.



51 . PANPASHCAMANTA

Rucu mama Noa huañucpi paipac umapi mashcanurca, chaipi achca usata tarinurca, chairaicu chai huarmicuna yapa asinurca. Shinapash caricuna machashcanaya cashcaraicu saquinurcallami.

Caricuna huañushca rucu mamapac huasi pata ucupi allpata allacushcapi, shuc runa sinchicta rimarca:

- Imata canchic, Mana ima. Ismushca caspi, jacuyashca caspi. Chashnami canchic. Ñucanchic causaica yacupi urmashca panca shinami: puchucaí yacu tucyaricushcacaman pactashpa chaipi tucurin, chaipi huiñaipac chincarinchic.

Ranti Sumac Quinpa, sinchic runa carica, shuc cuchuman allpata allacushcamanta, pai sumac taquishcata uyachirca:

SHUC INTI, shuc inti; ñuca mama shuc intimi can paipac ñanta pascan.

Callari shuc uchilla inti carica chaupi punchata mashcacurca.

Achca runacuna paita munashcamanta pai malta cashcapi llaquinurca.

Ñuca mama shuc runashitu shinami carica, shuc cari runa shina inti

jatunyancapac pacarishca

chishita pucayashca ñantami rirca

urcucuna huashapi causai huañushcaman.

Cunanca tucuimi paita yuyarinunca

cari runa shina inti

allimanta allimanta paipac ñanta rurashcapi.

51. EL ENTIERRO

Cuando murió la anciana Noa, las mujeres le revisaron la cabeza encontrándole muchos piojos, lo que les produjo mucha risa. Pero como los hombres estaban medio borrachos no le dieron ninguna importancia.

Mientras abrían la tierra bajo la casa de la difunta, uno de los hombres alzó la voz:

- «Qué somos, ah? ¡Nada!; ¡Palos podridos, balso que se deshace! ¡Eso somos! La vida es como una hoja en el río: se va hasta el último remolino donde todo se acaba y nos quedamos para siempre! Pero Sumac Quimba, que era un hombre robusto y abría la tierra por el otro lado, dejó oír su hermosa voz:

UN SOL, un sol; mi madre es un sol
que abre su camino.
Antes fue un sol chiquito
en busca del mediodía.
Muchos hombres se enamoraron de ella
y la amaron cuando ella tenía más fuerza.
Mi madre era como un indiecito,
un sol como un hombre
que nació para crecer
y se fué por el camino rojo de la tarde
donde muere la vida detrás de las montañas.
Ahora todos la recordarán
cuando el sol como un hombre
haga paso a paso su camino.

52. CALLARI RUCU YAYACUNA



- Rimai tiyan - Sumac
Quinpa Curi Chictamanta
runacunata rimarca, callari
rucucuna cushicunashi
causaccuna cashca; shinapash
chaitaca allita atipanumi canchic,
sinchic causaitami paicuna charinurca,
mana yapa yachaitapash paicuna
charinurcachu.

- Mishucuna rimashcata ñucanchic
uyashcanchic - rimanurca runacuna, callari
rucu yayacuna shina ñucanchic causanami
canchic nishcata; cai pachamantacuna yapa
millaicuna tucushcamanta.

- Tucsina caspicuna ishcantinmanta tucsinayuc
can - Sumac Quinpa paicunata rimarca,
mitayuncapac, macarincapac aiñi cashpapash,
huañuchincapacpash alli can. Cancuna yachanquichic
tucui aiñicuna huañuchincapac cashcata, mishucunaca
paicuna pactachina mana munashcata ñucanchicta
camachinun.

52. LOS ANTIGUOS

– Se dice – dijo Sumac Quimba a los hombres de Curi Chicta – que los antiguos vivían muy felices; pero eso hay que entenderlo, porque también tenían costumbres muy bárbaras y mucha ignorancia.

– Nosotros hemos oído decir a muchos blancos – dijeron los hombres – que tenemos que vivir como nuestros antepasados; porque ahora los hombres están llenos de maldades.

– Las lanzas tienen punta por los dos lados – les dijo Sumac Quimba – y aunque sirven para defenderse y comer, también pueden matar. Ustedes saben que todas las armas se fabrican para matar y los blancos nos dan consejos que ellos no quieren cumplir.

– ¿Qué quieres decir con esas palabras? – le preguntó uno.

– Es fácil entenderlo. Nuestros abuelos eran pocos y la selva muy grande. Cazaban y comían sin destruir.

Ahora la selva es de todos, y aunque el blanco sueña en lugares maravillosos, llenos de bosque, nunca vivirá aquí porque está acostumbrado al ruido y a vivir alborotado



- Can rimacushcata mana atipanchicchu -
shuc runa tapurca.

- Atipunallami. Ñucanchicpac callari rucu
yayacuna ansalla canurca, ranti sachaca mana
cailla jatun. Mitayushpallata shinapash mana
huaclichishpachu micunata tariccuna carca.
Cunanca sachaca tucuicunpacmi, mishuca
sumaccunapi nuspacushpapash, maican
punchapash caipica mana causancachu,
tulupushca ucupi causanata yacharishcamanta,
muspacuna shina, mana yuyarishpa causanapi
yacharishca cashpa. Chaipica ñucanchicpac
causaimi ashtahuan alli. Mishucunapac quillca
pancacuna, paicuna rimashcacuna allimi canun,
chaicunapi paicunata muchana canchic;
shinapash paicuna rurashcata ñucanchic
causaiman chinpachincapac mana allichu.
Ñucanchic sacha paicunapacca chican pachami
can, chaimanmi miticushpa pactanayanun,
ricsishca huashaca sachata tucuchina yuyaillami
paicunapi tiyan, paicuna mana alli rurashcacuna
chaipi pacancapac.

- Shinacpica ñucanchic callari rucu
yayacuna shina causancapac manachu alli.

Sumac Quinpa llaquirishpa umata
cuyuchirca.

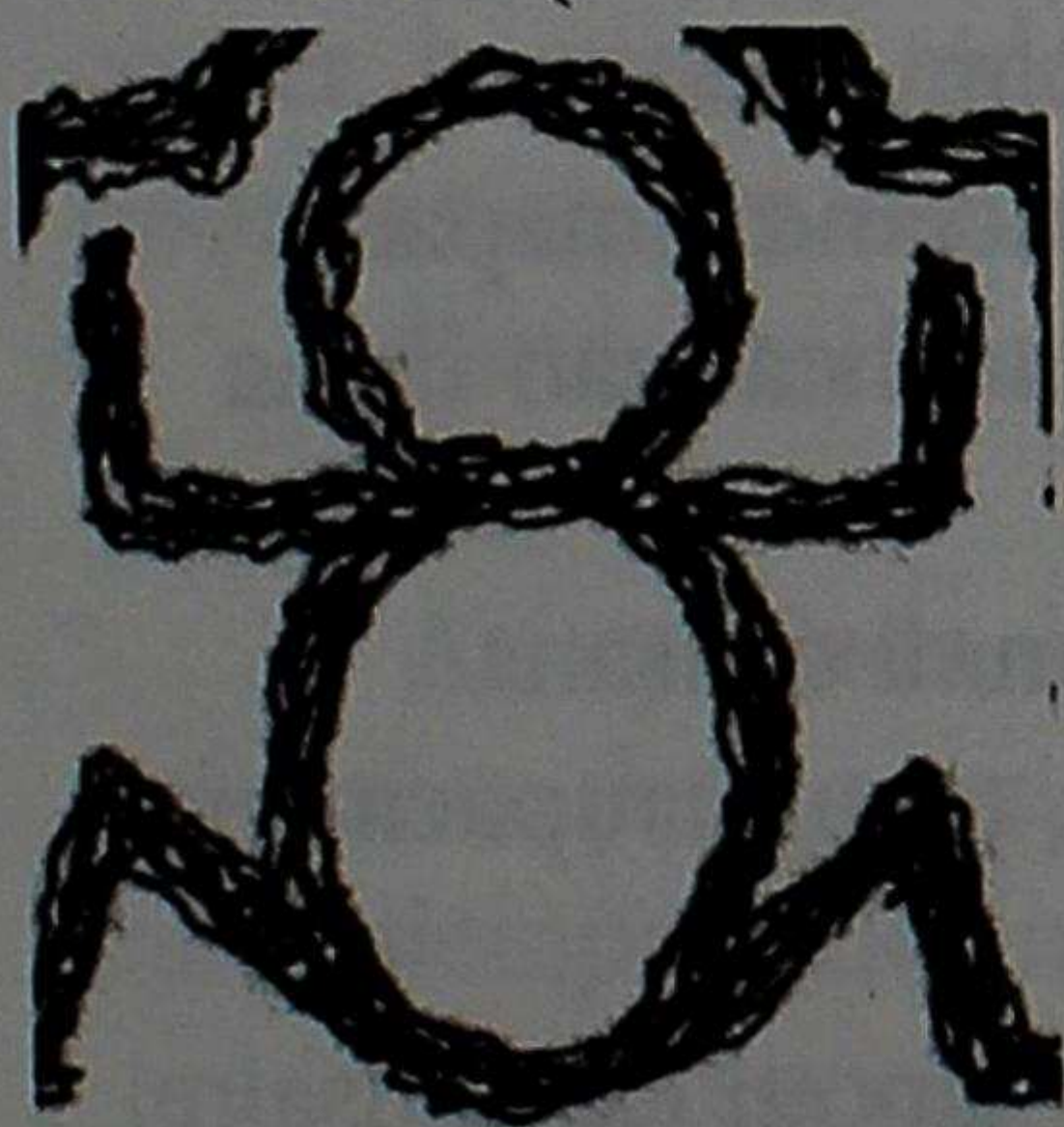
- Pipash mana ricsishca ñanta rinayashpa,
alliman rishcata mana alliman rishcata mana
yachanchu; chincarinamanta yuyashpalla purina
tucun. Mushuc causaita callarina allimi,
shinapash ñucanchicca rucucuna
yachachishcacunata mana chincachina canchic.

en las ciudades donde nadie le obligue a pensar.

En eso nosotros les llevamos ventaja. Los libros y las palabras de los blancos son muy bonitos y hay que respetarlos; pero lo que ellos hacen no merece la pena que lo tengamos en cuenta para nuestra vida. Nuestra selva es para ellos otro mundo a donde ellos quieren huir y cuando ya la han desnudado con violencia sólo tratan de destruirla para ocultar su propia maldad.

– ¿Entonces tú crees que no debemos vivir como nuestros abuelos? Sumac Quimba movió la cabeza apenado:

– Cuando alguien escoge un camino desconocido se arriesga; pero debe cuidar de no perderse. Para nosotros el cambiar no es malo siempre que conservemos el viejo tesoro de nuestras costumbres.



53. QUIRQUINCHU

Sumac Quinpa mayanyacushcata Quirquinchu uyashpa utcalla allpapi jutcuta allancapac callarirca.

- Ñucami cani, huauqui, chapai.

- Tucuillami umachina yuyaillata charinun - quishpichinata mañiac shina Quirquinchu rimarca. Runacuna mana mashcarahuanucpica, pumami catihuacunca. Mancharicushcallami causani.

- Mana causaipa pachacunami pactamunushca - asirirca Sumac Quinpa. Shinapash canpac sinchic carami cantaca quishpichin.

- Chashnami callari yuyarcani, cunanca mana yuyaipachu.

- Ricuralla causaccunami cunancaman causaranun - Sumac Quinpa cutiparca.

- Pishcucunata chiquicunimi - Quirquinchu rimarca.

- Paicunapash acha pactachinayucmi causanun. Micunata mashcana tucunun, quishacuna rurana tucunun, huahuacunata carana charinun. Chaicunata ruracushcapimi allpaman uraicuna tucunun, chashnapi huañuica pactanca imapash.

- Shutimi. Cai pachapi pipash pai charishcahuan mana cushichu causaranun.

- Chashna can. Macarina yuyaillahuanmi causana tucunchic; shinapash chaica llaquipa can, tucui ñaupacman purincapac pacarishcamanta.

- Chaica imashnata canca, canllata rimanqui cai causaimi chaquicunata allpapi shayarincapac rimacun.

- Chashna: chaquicunaca allpapi; shinapash ñahuicunaca achicta ricuncapac rurashcami canun.

53. EL ARMADILLO

Cuando Armadillo oyó que se acercaba Sumac Quimba comenzó a cavar un hoyo a toda prisa.



– Espera, hermano. Soy yo.

– No te puedes fiar de nadie – dijo Armadillo a modo de excusa y quitándose la tierra del hocico. – Cuando no te buscan los hombres, te persigue el tigre. Total que vivo entre sustos.

– Malos tiempos corren – sonrió Sumac Quimba.

– Tu al menos estás defendido con tu coraza.

– Eso pensaba; pero ahora no estoy tan seguro.

– Sólo los vivos le ganan al día – respondió Sumac Quimba.

– Yo envidio a los pájaros – dijo Armadillo.

– También ellos tienen sus preocupaciones. Deben comer, hacer sus nidos y alimentar a sus crías. Eso les obliga a pisar la tierra, y entonces están indefensos.

– Es verdad. En este mundo nadie está contento con lo que tiene.

– Así es. Cada vez es más necesario ponerse a la defensiva; pero es triste, porque todos hemos nacido para mirar siempre adelante.

– ¿Cómo podrá ser eso, si tu mismo dices que la vida nos obliga a poner los pies en la tierra?

– Exacto: los pies en la tierra; pero los ojos se hicieron para ver la luz.

54. LLAQVIC MAMA

Sumac Quinpa achca tamiacushca puncha ansalla mishqui-mamacunata paipac huasipi, asua mancaman upiancapac mayanyashcata tarirca.

Sumac Quinpa paicunata mana callpachircachu, saquircallami upianuchun paipash chai huasha upiancapac.

Chai mishqui- mamacuna asuahuan ansa machashcamanta, rinata mana munanurcachu, chairapash Sumac Quinpata quillachincapac callarinurca, paipacman sicashpa chaquicunahuan aichapi chiquichinurca.

- Pacta allimi can - pai rimarca. Pacta upiashcanquichicmi; cunanca ama quilla chihuaichicchu.

Paicunamanta shuc, ashtahuan yalli upiashca, maquipi llutarishpa ricracunata muspayashca shina cuyuchincapac callarirca.

- Panilla - Sumac Quinpa rimarca sumaclla rucahuan japishpa, cashna ruranata manachu manchanqui. Cashna puellacushpa tictapi imapash urmacunquima.

- Mana tucsicchu cani - mana llullashpa upiashcashituca rimarca.

- Chaitaca yachanimi; shinapash can chiquichicushca piñaipacmi can.

- Ñucachu piñaipac cani - mancharishpa chai mishqui- mama nirca.

Uchilla, mana imatapash ruracchu cani.... Mishquillata rurancapac llancacmi cani.

Sumac Quinpa chai uchilla mishcui- mamata cuyarca, mana llullashpa rimac, yapa allita richushpa imachari.

- Ari, panilla - paita nirca, canpac causai chuyacmi can; shinapash mana tucui canta llaquinamanta, ashtalla llaquirini. Mana ricsiccunapac canca mishquita rurac, tucsic mishqui- mamallami canqui.

- Ña pacta canta rimashcani, ñucanchicmanta mana pipash tucsinata charinchicchu

- Chaitaca, paicuna mana uyana munanunchu.

Chashna rimacushpa paipac runa huauquicunatami yuyaricurca, paicuna mana jatunyarishca mishqui- mamacuna shina mishqui canurca cashcamanta.

54. MADRE DULCE

Un día de mucha lluvia Sumac Quimba encontró en su casa a un grupito de abejas que se habían acercado a la olla de chicha para tomar de ella.

Sumac Quimba no las espantó, sino que dejó que bebieran tranquilamente para luego tomar él su parte.

Las abejas, algo mareadas con la bebida, no se querían marchar y hasta comenzaron a molestar a Sumac Quimba haciéndole cosquillas en el cuerpo con sus patitas.

– ¡Bien, bien! – les dijo él. – Ya habéis bebido; ahora no me molestéis! Pero una de ellas, algo más bebida que las demás, se le poso en la mano y comenzó a mover las alas alocadamente.

– Hermanita – le dijo Sumac Quimba tomándola entre sus dedos con suavidad, – ¿por qué corres estos riesgos? ¿No sabes que con tus juegos puedes caer en una trampa?

– Yo no tengo aguijón – dijo la borrachita candorosamente.

– Ya lo sé; pero tus cosquillas son irritantes.

– ¿Yo irritante? – dijo la abeja asombrada. – ¡Si soy tan pequeña e inofensiva!... Yo solo me dedico a trabajar y a producir miel.

Sumac Quimba acarició a la diminuta abeja, muy feliz al verla tan ingenua y sencilla.

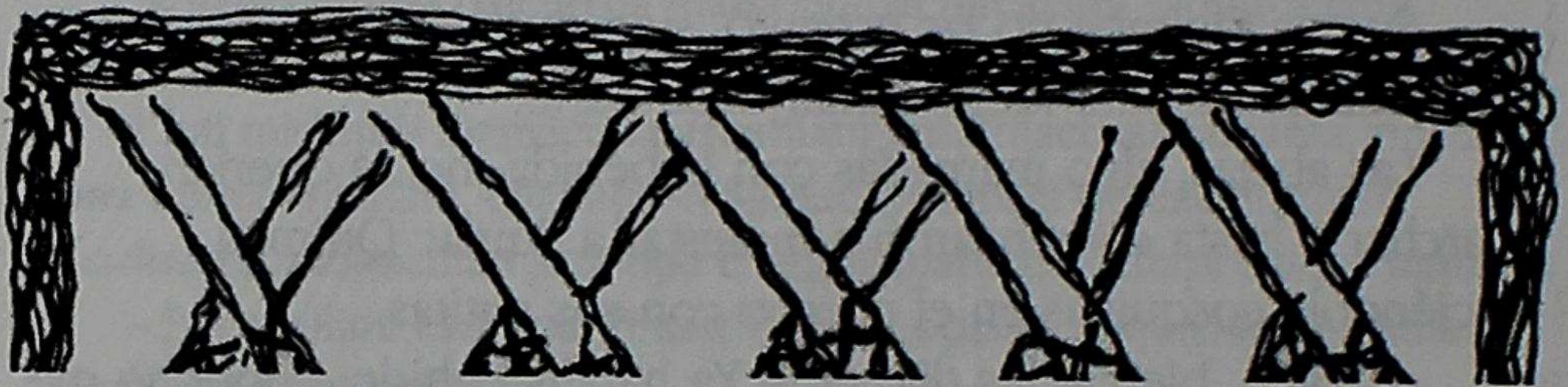
– Sí, hermanita – le dijo, – tu vida es pura; pero mucho me temo que no todos te comprendan. Para muchos ignorantes tú eres una abeja que significa miel, pero también aguijón.

– ¡Pero ya te he dicho que ni yo ni mis hermanas lo tenemos!

– Eso, ellos nunca lo quieren saber.

Y al decir estas palabras Sumac Quimba se acordaba de sus hermanos los indios que eran tan sencillos y dulces como las abejas.

55. UNCVSHCA RUNA



Shuc pucha shuc uncushca runata Sumac
Quinpapacman ricuchun nishpa apashpa rinurca.

- Ñucaca mana janpic mana yachacpashchu cani - pai
aillucunata nirca.

- Ari, chaitaca yachanchicmi; shinapash Pachacamacta can
mañacpi alliyancami.

Shina Sumac Quinpa Pachacamac- huan rimarirca; ranti
chai uncu runa ashtahuan tucurca chashnamanta huañunmi
tucuilla yuyanurca. Chashnami chai uncuta shuc aparinapi
churanurca, paicuna aillucunapacman apashpa rincapac
racushcapi, chaiman huañuna cashpaca huañuchun
yuyaranurca, Tucueillami chai runa malta cashcaraicu
llaquirishca canurca.

Sumac Quinpa canoacaman paicunahuan rirca, ña
paicuna rirashcapi nirca:

- Cancuna Pachacamacta mashcashpapash; paita mana
ininquichicchu. Cancunapac uncu alliyacpi pacrachuchun
rimanquichic.

Paipac aillucuna ansa pincarishca, yuyai illac shina
rinurca.

55. EL ENFERMO

Un día le trajeron a Sumac Quimba un enfermo para que lo viera.

– Yo no soy médico ni curandero – dijo él a los parientes.

– Ya sabemos; pero si tú le pides a Dios seguro que ha de sanar.

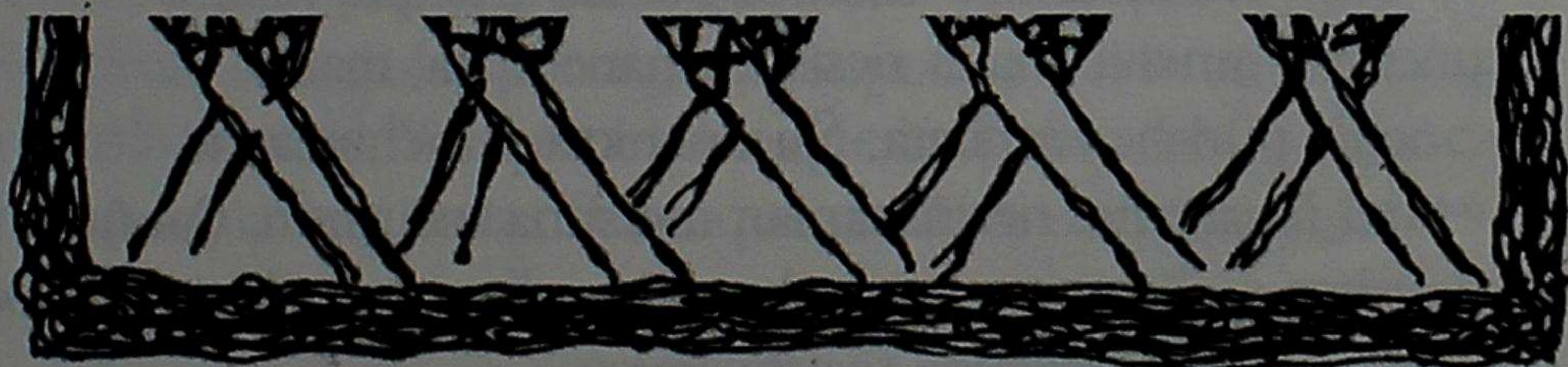
Entonces Sumac Quimba le rezó a Dios; pero el enfermo se puso tan malo que todos pensaron que se moría. Así que lo pusieron en una hamaca y ya se lo llevaban a su casa para que muriera entre sus parientes.

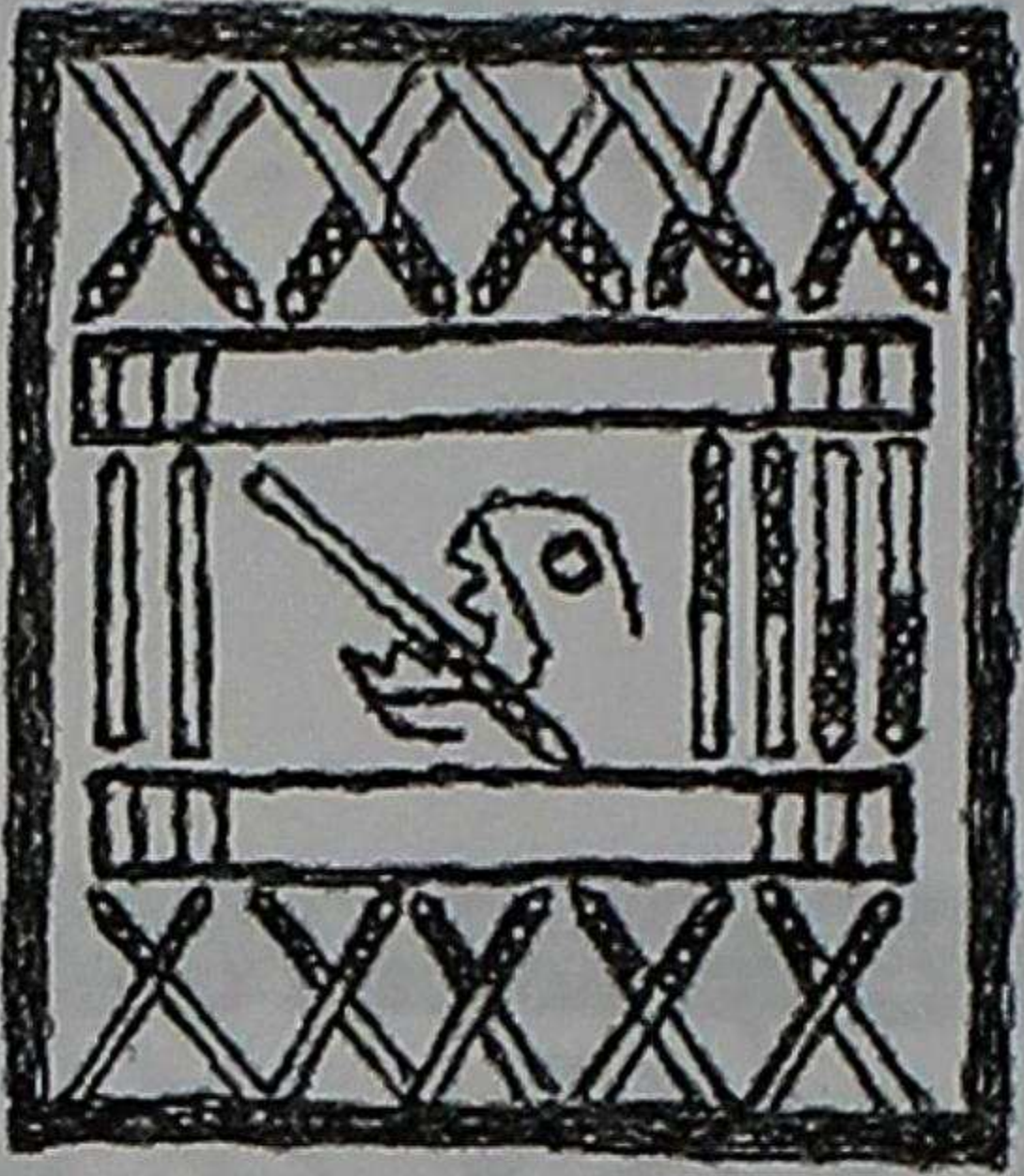
Todos estaban apenados porque el enfermo era un hombre muy joven.

Sumac Quimba les acompañó hasta la canoa y al despedirlos les dijo:

– Ustedes buscan a Dios; pero la verdad es que no confían mucho en El. Cuando el enfermo se cure, díganle que sea agradecido.

Y los parientes se fueron algo avergonzados y sin saber qué pensar.





56. SHUC SACHA

Curi Chictamanta maltacunata
Sumac Quinpa tapurca:

- Imashna rurashpata shuc
chican ñancunata ricsinquichic,
sachapi achca tiyanun.

Chai taripashca mana imapash
carcachu, tucui paicuna huahua
cashcamanta sachapi
huiñanushcarca.

- Sachapi mana purinallnchu - ashtahuan Sumac Quinpa
tariparca, asiri tucushcahuan.

- Mana, mana purinallachu - paicunamanta rimarca.
Ñucanchicpash maicanpi chincarinchicmi.

- Chashnapi, imata ruranquichic.

- Ñanta mashcacpi alli tucun - shuc nirca.

- Cancuna rimashca pactachinalla uyarin, chicanca caita
mana atipanuncachu. Shuccunaca mana cutin ñanta
tarinuncachu.

- Mashcashpa tarinallami - shuc malta nirca. Intipi
ricushpa rinallami.

- Tamia punchaca imashnata ñanta tarinquichic.

- Chaipi shuti sinchicmi. Muspayashpa imapash
huañuipacmi.

- Caita alli uyaichic - rimarca Sumac Quinpa: rinami
tucuncapac ranchic mana ricsishca ñancunata, mana
ñucanchic purishca sachata. Ñucanchicta purichincapac
shuctami ñucanchic ricsinacaman mutsuna tucushun. Cai ñuca
rimacushca sachapi yapa ritcushpami purina tucunchic mana
ushaipac millai pumacuna tiyashcaraicu.

56. OTRA SELVA



- ¡A ver, díganme! – les preguntó Sumac Quimba a los jóvenes de Curi Chicta: – ¿Cómo conocen ustedes los distintos caminos de la selva?

A ellos esta pregunta les pareció sin ninguna importancia, porque todos eran expertos y desde niños se habían criado en ella.

- ¿Es que es fácil andar por la selva?

- insistió Sumac Quimba con una sonrisa.

- No, no es fácil – dijo uno de ellos. – Nosotros también nos perdemos a veces.

- ¿Y qué hacen entonces?

- Buscamos el camino – dijo otro.

- Es una respuesta tan sencilla que muy pocos fuera de ustedes la podrán entender. Cualquiera no daría de nuevo con el camino.

- Es fácil – dijo otro joven. – Uno se fija en el sol para no perderse.

- ¿Y si llueve o está cubierto el sol por las nubes?

- Ahí sí es difícil. Uno se aloca y se puede morir.

- Oigan bien esto – dijo Sumac Quimba: – Nosotros tendremos que ir dentro de poco por caminos que no conocemos, y por una selva que no es la nuestra.

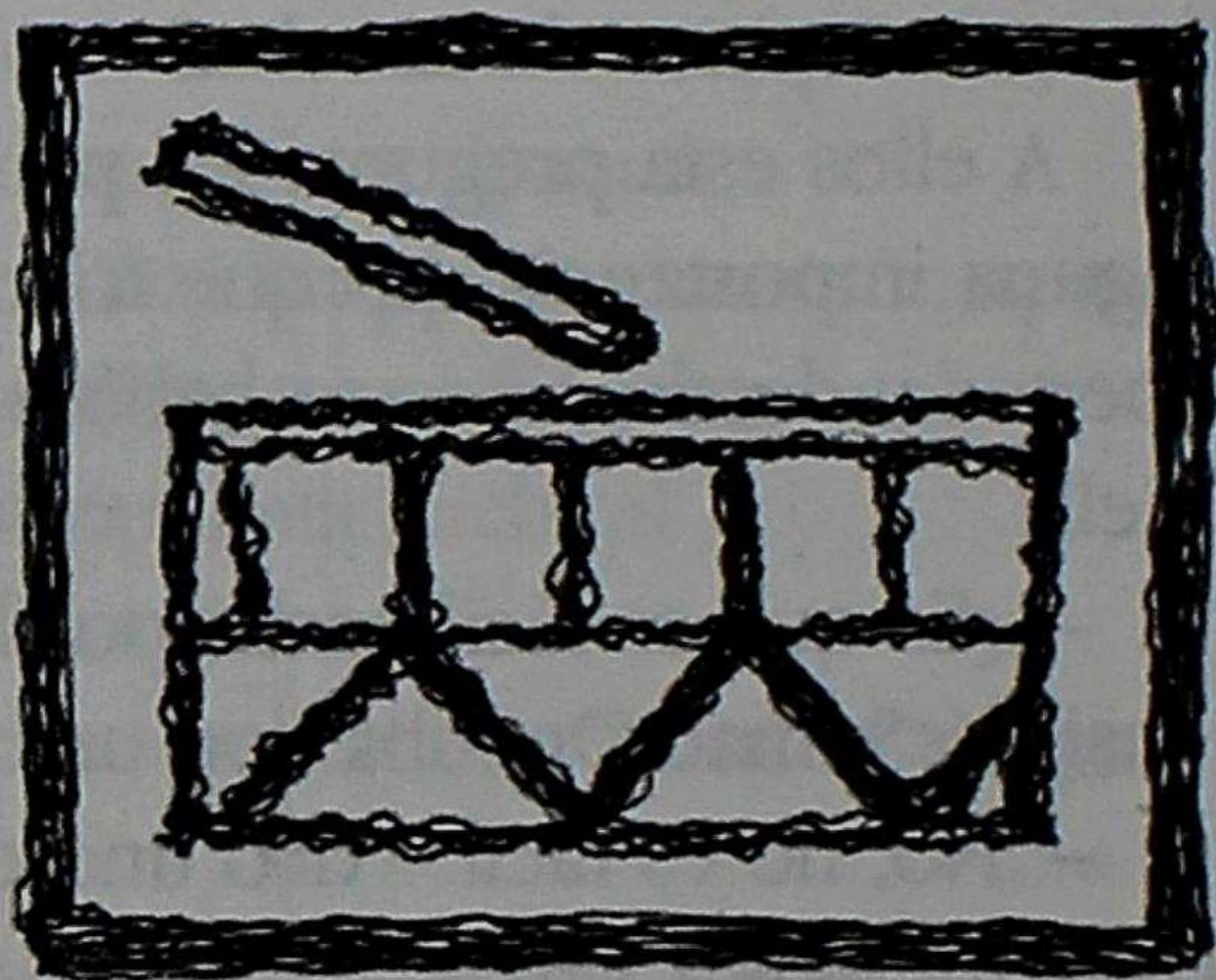
Necesitaremos guías por algún tiempo hasta que aprendamos a caminar solos. Y en esta selva que les hablo hay que ser vivo porque hay tantas fieras que muchas veces los cazados son los mismos cazadores.

57. UYARIMANTA RUCUYASHCA HUANCAR

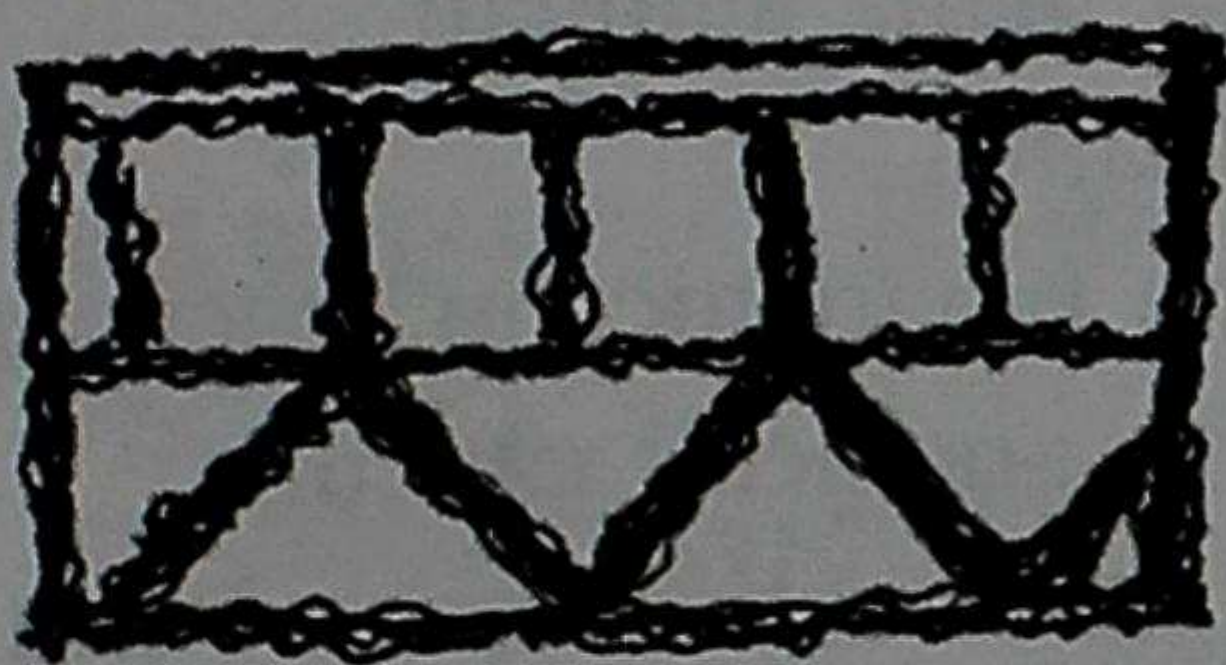
Curi Chictapi shuc
cushi raimita ruraranurca,
chashnamanta Capitanca
tucuicunaman
rimashcarca achca
huancarcunata
pincullucunatapash
raimita cushiyachincapac
apamunchun.

Tucui alli
cashcamanta yapa cushi
tiyarca. Tushuranacurcami
asuatapash mana
caillachu upiachiranurca.

Chashnapi shuc malta
grabadora nishcata
uyachicpi, tucui
maltacuna rucucunamanta
chicanyashpa chican
taquinacunahuan
tushuranurca. Chairaicu
chai tucicunapac raimi
mana unai chincarincapac
callarirca, rucucuna
paicunapac



57. EL VIEJO TAMBOR



En Curi Chicta se estaba celebrando una hermosa fiesta y el Capitán había ordenado que se trajeran muchos tambores y flautas para alegrarla.

Todo marchaba muy bien y había una gran alegría.
Se bailaba y se tomaba chicha.

Pero uno de los jóvenes sacó una grabadora y poco a poco sus amigos se fueron apartando del grupo de los mayores para bailar con otra música. Y ocurrió que aquella hermosa fiesta que era de todos fue muriendo rápidamente, pues los adultos y ancianos se quedaron sin saber qué hacer con sus tambores y sus flautas en las manos.

Cuando Sumac Quimba vio lo que había sucedido tuvo una gran pena y acercándose al grupo de jóvenes les dijo:

– Ustedes no han obrado bien sacando en esta fiesta la grabadora.

huancarcunata, pincullucunatapash
maquipi chariran saquirishcamanta.

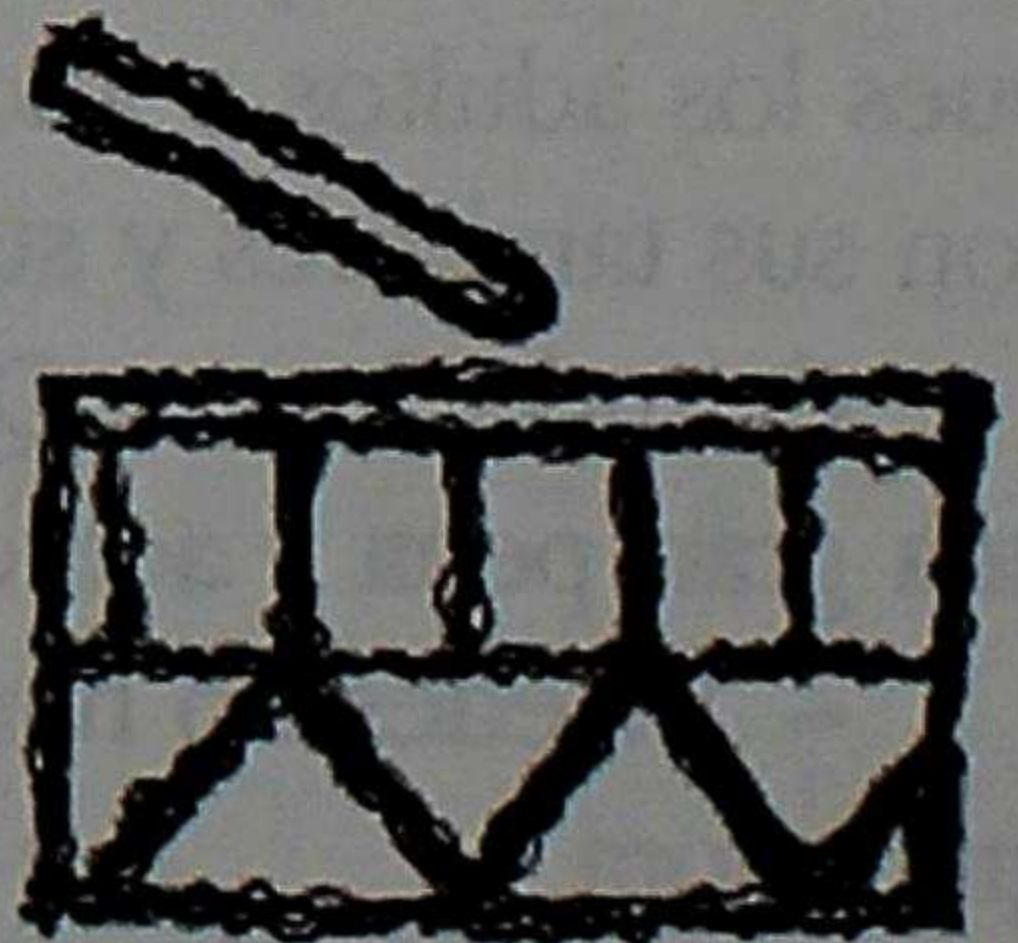
Sumac Quinpa chashna
tucushcata ricushpa llaquirircami,
maltacunaman mayanyashpa rimarca:

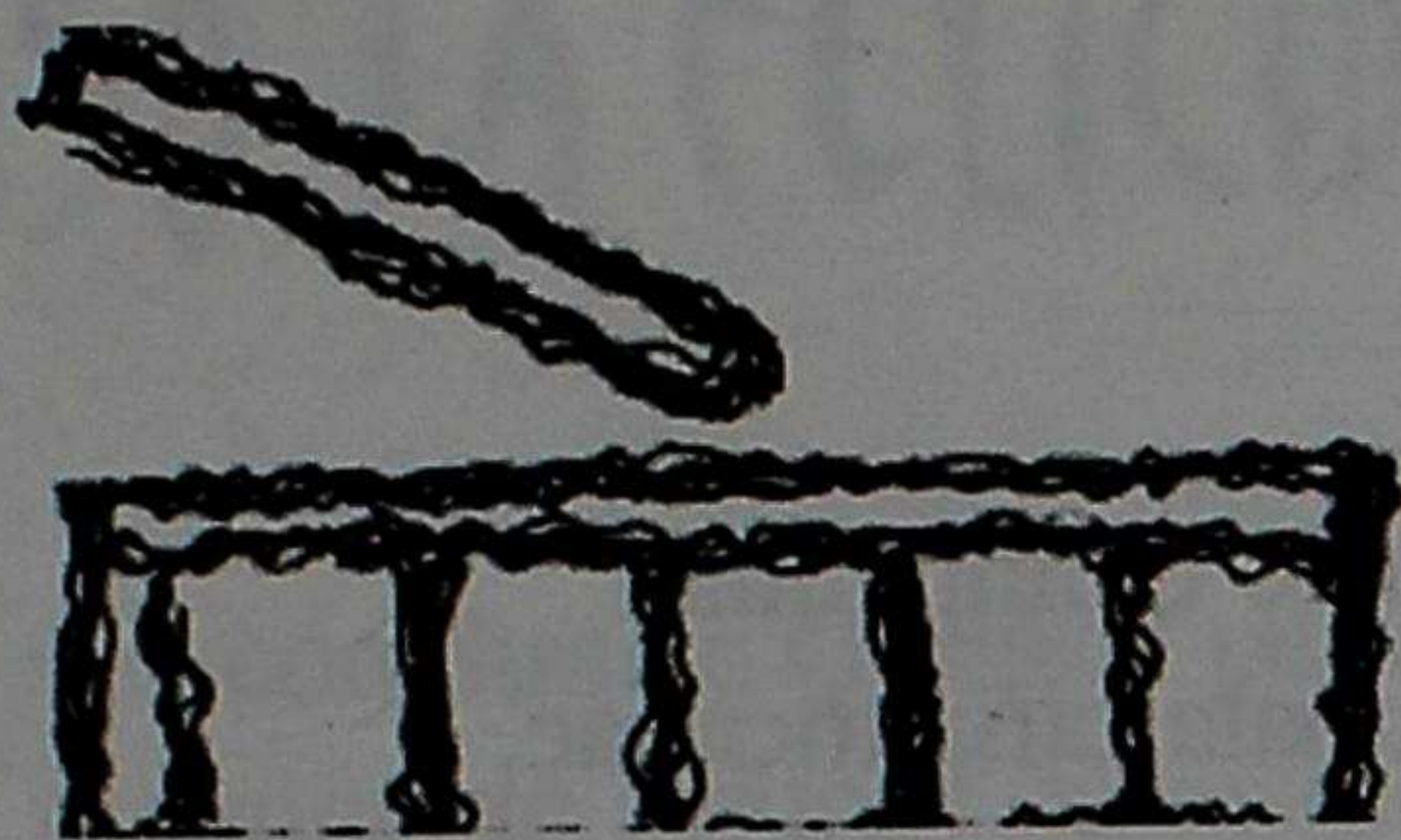
- Cai raimipi grabadora nishcata
uyachishpa, pantachishcanquichicmi.

- Chai huancarcuna
pincullucunapash mana caillachu
amichinun - rimanurca paicuna
rurashcata mana allihuan
ricushcamanta.

- Ama piñarichicchu. Rucucanata
llaquichishcanchicmi cancuna
munashcata rurashcamanta. Pacta
yachanchic ñucanchicpac
taquinacuna mana sumac uyaric
canun; shinapash ñucanchicpac
quiquin maquihuan
uyachicurcanchic. Shutimi shuc
taquinacuna ashtahuan alli cashca;
chaicunataca ñucanchic uyachinata
mana ushanchic. Chaicuna
huañushcacuaa shina pactamushpa
uyarinun. Caica ñucanchicpac
raimimi can, ñucanchicpac
taquinacuna; shinapash cunan
uyanata mana munacushcaraicu,
huashamanca chincachishunmi.

Ranti chai maltacuna Sumac
Quinpamanta asishpa paicunapac
munashcahuan raimiranurca.





– ¡Esa música es aburrida! – le dijeron ellos con enojo al ver que les reprochaba su actitud.

– ¡No se enojen! Ustedes han dejado llenos de tristeza a los mayores y a los ancianos por salirse con la suya. Ya sabemos que nuestra música es sencilla; pero la estábamos tocando con nuestras propias manos.

Es verdad que hay músicas mejores y más hermosas; pero no las hacemos nosotros. Vienen como los muertos en sus pequeñas cajas de plástico. Esta es nuestra fiesta y nuestra música; pero así como ya la estamos perdiendo, luego perdemos todo lo demás.

Pero los jóvenes se rieron de Sumac Quimba y siguieron en sus bailes haciendo su propia fiesta.

58. (VSHI)

Chai runacuna cutinllatac Sumac Quinpahuan tantarinurca, mana alli atipashcacunata taripancapac.

- Can achcatacutin ñucanchicman rimacpi, uyanchicman imachari - paita rimanurca. Ñucanchic yachanchicmi mana atipashcamanta can quishpichishcata; shinapash can ñucanchicta mana allimanta rimacpica mana yachashunchu.

- Mana imanahuanchu cancuna achca cutin taripashca - paicunata rimarca Sumac Quinpa. Cancunahuan cushimi causacuni, ñuca yachashcata cancunaman ricsichini, cancunapash yuyarishpa cushi causanuchun nishpa.

- Shinacpi - paita ninurca. Ñucanchicta ricsichic imashna rurashpata cushita charishun chai tucui llaqui tiyashcapi, chai tucui shuccuna tsicnicushca ucupi.

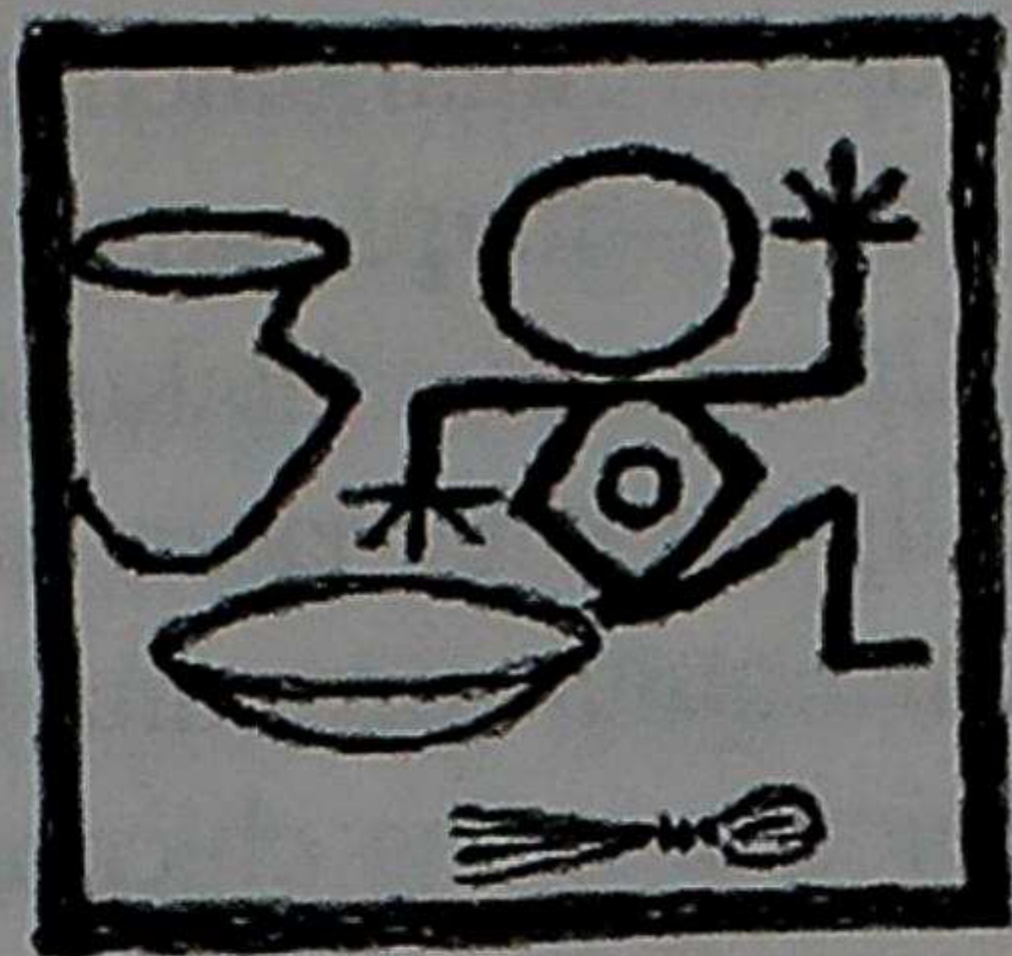
- Causaita llaquina tucunquichic - paicunata nirca Sumac Quinpa. Causaimi tucuimanta yalli jatunta charinchic. Paimi ñucanchic samaita cai allpapi huatachishpa shuncuta cariyachin. Quihua jahuapi siricushcapi imashnata cancunata yachin, quihua cancunata llaquishcamanta, ama chicarincapac uellarishca shinami cancunata yachishcanca yuyani.

Chai huasha catirca:

- Callari rucucuna allpata yapa llaquinurca, maicanpi jatun curaca tucuncapac paita micuccuna carca; mutquishpa aichapipash cacuriccuna carca. Cunan allpapi siririshpa camaichic, chaipimi cancuna atipanquichic causai charishcata, allpa ucumanta Pachacamac cuyuchicushca shina. Chai



58. LA FELICIDAD



Los hombres se reunieron otra vez con Sumac Quimba para preguntarle algunas cosas que no habían entendido muy bien.

– Si nos repites muchas veces, a lo mejor entendemos algo – le dijeron.

– Nosotros sabemos que tu nos perdonas que seamos tan bobos; pero si no tienes paciencia con nosotros nunca aprenderemos.

– No me molesta nada que me preguntéis – les dijo Sumac Quimba. – Yo estoy muy contento con ustedes y les digo lo que se, para que piensen y luego vivan felices.

– Entonces – le dijeron, – explícanos como podemos ser felices con tantos sufrimientos y tanta gente que nos hace mal.

– Amen la vida – les dijo Sumac Quimba. – Es lo mejor que tenemos. Es la raíz que sujeta nuestro espíritu a esta tierra y hace retumbar la fuerza del corazón.

¿Ustedes se han echado muchas veces sobre la yerba verdad? ¿Qué han sentido? «No es verdad que la tierra les abrazaba, les daba fuerza y les sujetaba para que no se cayeran hacia abajo? Luego prosiguió:

– Los antiguos amaban la tierra y a veces la comían para ser grandes curacas; olían y se frotaban el cuerpo con ella. Ahora acuéstense contra la tierra y verán cómo sienten

huasha rimahuaichic pi runata sanpa, yuyai illac carinca chai ushai jahuapi causacushpa. Imashna munashpapash allpamanta ashtahuan ucuniman panpana ushanuncachu. Alpaca shuc jatun mishquimama shinami can, paimanta mishquita runacuna tsuncanchic. Chairaicumi ñucanchicpac micuna mana chicanmanta janpicunayuc can.

- Cai pachapi micunapash mana achca tiyanchu - runacuna rimanurca; ñucanchicta yanapacuc allpapash sanpayashcami yachin.

- Allpataca llancanami tucunchic - Sumac Quinpa rimacurca. Paimanta cuncaricpi, quihua huiñashpa huañuchincami; ranti paita pichacpica, intishpa tamiashpa cariyachinun.

Shuc runa Sumac Quinpata nirca:

- Can rimashca shina ñucanchic ña huañuncapac racushpa, imaraicuta ashtahuan llancashun.

- Mana tucui, maicanllami huañushun. Huañuna llaquipa can, chai puncha cushiyacushca ña tucurin. Shuc alli runa cai allpamanta chincarin. Tucui runa shuc cutinlla pacarin. Chashna cashca yapa sumacmari. Shuc shimita rimasha: tarpuna murucunata aclashpa tarpuna canquichic. Ama muspacuna shina yancamanta llancai chicchu. Ñucanchicca mana tucui tiyashca cancunata purina ushanchicchu; maican ñantapash mana shayarishpa purina canchic. Tucui ñancunapimi alpaca ñucanchichuan puricunca. Achcacunami cancuna allpata shuhuanushca. Paicunata mashcashpa rucucunamanta yachashcata ricsichichic. Cancunami ashtahuan alli murucunata micuna canquichic; ama cuncarinquichicchu ashtahuan alli sapicuna ñucanchic quishpira samaita sinchicuchicushcata.

que la tierra vive como si Dios la empujara desde dentro. Y luego díganme ¿quién se siente débil, vacío o tonto apoyando contra tanta fuerza? Habrá hombre en el mundo, por malo que sea, que les pueda hundir mas allá de la tierra? La tierra es como una abeja enorme que produce miel para los hombres que quieren chupar de ella. Por eso nuestra comida es sana, sin aliños de fuera.

– Ahora escasea la comida – dijeron los hombres; – parece que también la tierra se han cansado de ayudarnos.

- La tierra hay que trabajarla – siguió Sumac Quimba. - Si se la olvida, la maleza la cubre y se la come; pero si se la limpia, entra el sol y la lluvia y la animan.

Uno de los hombres dijo a Sumac Quimba:

– Aunque no trabajáramos ya ¿qué importa?; si dices que ya nos vamos a morir.

– Alguno morirá; pero no todos. Es una pena morir, porque ese día se acabó para tí la alegría; se acabó un hombre maravilloso y único que existía sobre la tierra.

Cada hombre nace una sola vez. ¿No es esto una gran maravilla? Les diré una cosa: Siembren una buena semilla. No hagan como los tontos que riegan cualquier semilla. Trabajan como locos y luego no recogen nada.

No podemos caminar por todos los caminos; basta hacerlo por uno, el que sea, pero sin detenerse. En todos los caminos está la tierra que nos acompañará. ¿Quién les ha robado la tierra? Búsquenlo y enséñenle sus costumbres. Ustedes tienen derecho a comer las mejores frutas de su propia huerta; y no olviden que las verdaderas raíces son las que sujetan mejor nuestro espíritu de libertad.

59. A(L)LASHKA

Tutamantatac Sumac
Quinpa jatarishpa Curi
Chictapi shayac chunta ucuta
puricurca. Callaricuc puncha
achca achicyuc cashcaraicu
yacupash chiuclla ricurirca.

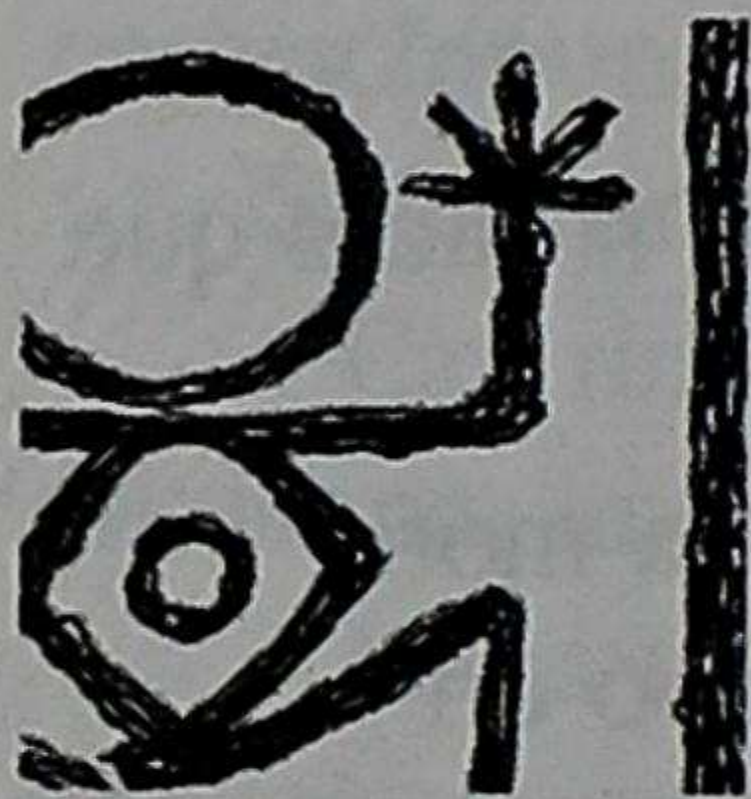
- Allichu canquichic -
tucuicunata naparca. Chaira
mana jatarishcanquichicmari.
Mana ricurashcata ricuc
shamuichic.

Paicunata yacuman
pushashpa, yacu patamanta
ñahuihuan ricunuchun nirca.

- Sumac, achca causaiyuc,
achca ushaiyuc cashcata
ricunquichicchu. Chaimi
urcucunata juntachic yacu
can, ranti ucumanta sumac
chuya llucshimun. Chai
yacupi armashpa chiriyaichic.
Chai huasha huasiman
shamuichic imallapash
micuncapac.

Micushca huasha, Sumac
Quinpa cushiyashpa asirirca.

- Uyahuaichic - paicunata
rimarca: shuc runa tucui cai



59. EL ELEGIDO

Sumac Quimba se había levantado con el sol y paseaba debajo de las palmeras de Curi Chicta. La mañana estaba llena de luz y el río brillaba.

- ¡Buenos días! – saludó a todos. – Seguro que aun no se han sacudido la pereza. Vengan y verán algo increíble.

Les llevó al río, y desde la orilla se lo mostró con la mirada.

- ¿No es algo bello, lleno de vida y fuerza? Esa es el agua que llena las montañas, penetra en ellas y nace limpia. Báñense en ella, refrésquense. Luego vengan a casa y comeremos algo.

Más tarde, después de tomar el alimento, Sumac Quimba sonrió feliz.

- Escuchen – les dijo: – Había una vez un hombre que estaba recorriendo la tierra, y al caer la tarde se sintió muy cansado, y se echó debajo de un árbol.

Entonces oyó una voz que le dijo que tenía que medir toda la tierra.

«Eso es imposible» – pensó aquel hombre.



allpata puricurca, ña chishiyashcapi sanpayashcami carca, chairaicu shuc yura llantupi siririrca. Chashnapimi 'tucui cai allpata tupunami canqui' rimashca shimita uyarca.

- Chaica mana ushaipachu - yuyarirca chai runa.

Imashnashi ñuca sapalla cai allpata tupusha.

Pai llaquirishcamanta ansa llushpirisha yuyaihuan, paipac micuna maituta japishpa micurca. Chai huasha puñurca. Puñuimanta jatarishcapi puchushcata micuccurca, micurashcapi, yuyarirca: «Caimi puchuca micuna, chairalla tucui allpata tupuna tiyahuan. Mana ushashachu yachihuan; shinapash callarincapacca ashtahuan micunatami mutsuni, mana tiyacpica yaricaihuanmi huañusha». Chashna tucui micunata mashcaranlla, pai yancami puricuni yuyashcapi, achca huata huasha, tucui cai allpata tupushpa tucuchirca. Chashnapi pai yuyarircami, tucui puncha uchillashitucunata rurashpa, shuc puncha jatunta pactachipacmi.

- Can rimashcata atipashcanchicmi - Curi Chictamantacuna ninurca.

- Allimi. Cai runa alli shutipacha tsuntsu cashcata atiparcanchicchu. Tucui pacha paipacla carca. Cai runa purishpalla paipac causaita tucuchincapac aclarca, alli taripashpa, pai pactachinata pactachishpa; allpa tupunata mincai tucushca cashpa pai yuyararcami, mana yancamanta causacunata; pai allpa tupuncapac mincai tucushcamanta mana yanca acllashca runami carca.

Tucui chai runacuna Sumac Quinpa rimashcata uyashca huasha, mana allita atipashpapash, cariyancami.

«¡Como voy a medir yo solo toda la tierra!».

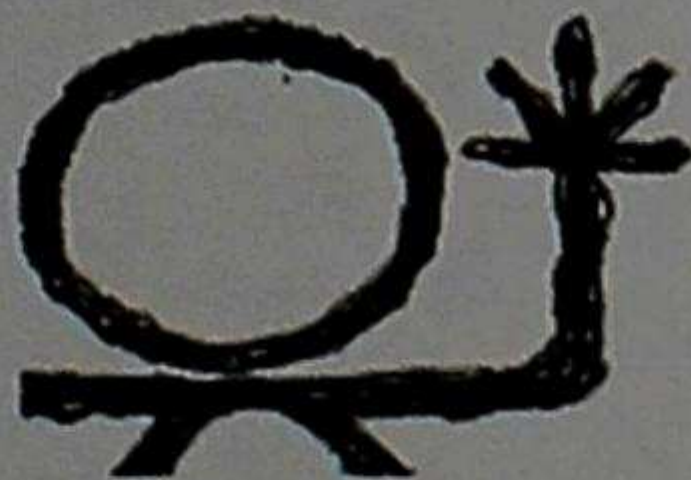
Y para quitar la pena sacó su atado de comida que era muy pobre y se puso a comerlo. Luego se durmió.

Al despertar sacó su atado para comerse el último trozo que le quedaba, y mientras comía, pensó: «Esta es la última comida que tengo y aun he de medir toda la tierra. Creo que no va a ser posible; pero para empezar necesito más comida o me morire de hambre». Y así estuvo buscando comida un día y otro día con mucha paciencia hasta que al fin sin darse cuenta después de muchos años llegó a medir toda la tierra. Y entonces comprendió aquel hombre que haciendo todos los días pequeñas cosas se puede llegar a hacer al fin una grande.

– Lo que acabas de decir sí que hemos comprendido— le dijeron los de Curi Chicta.

– Está muy bien. ¿Han comprendido ustedes que este era un pobre de verdad? Todo el mundo era de él. Este hombre eligió para su vida el caminar sin nada, haciendo lo justo, lo que debía hacer; comprendió que si tenía que medir la tierra no podía perder el tiempo en peleas y trabajos inútiles, porque desde que lo eligieron para ese trabajo ya no podía ser un hombre como los demás.

Y toda aquella gente después de oír a Sumac Quimba, aunque no le comprendieron muy bien, se sintió muy animada.



INDICE

Callari Yuyai	4
Presentación	
Sumac Quinpa	8
Sumac Quimba	
1. Pacarishcamanta	14
El nacimiento	
2. Raimi	18
La fiesta	
3. Lullaisiquicuna	24
Los mentirosos	
4. Chuntarucu	28
El venado	
5. Shuc Yachachina	30
Una enseñanza	
6. Quishpichiccamaccuna	32
Los redentores	
7. Chacra	36
La chacra	
8. Casi shuncu	40
El humilde	
9. Ashanca	42
La canasta	
10. Mitayuccama	44
El cazador	
11. Intillama	48
El intillama	
12. Mancharanlla causai	50
La inseguridad	

13.	Taquinacuna Las canciones	54
14.	Chulunlla El silencio	56
15.	Achic La luz	60
16.	Huahuacuna Los niños	64
17.	Ñancuna Los caminos	68
18.	Puriccama El viajero	70
19.	Yachana huasi La escuela	74
20.	Apuc El teniente político	76
21.	Catuna La venta	80
22.	Rimashca shimi La palabra	82
23.	Cari atallpa El gallo	86
24.	Huañui La muerte	88
25.	Janpiccuna Los médicos	92
26.	Rimaisiquicuna Los habladores	98
27.	Mitayushcamanta La caza	102
28.	Janpatu El sapo	106

29.	Mishqui-mamcuna	108
	Las abejas	
30.	Quirucuna	112
	Los chiros	
31.	Cushillu	118
	El mono	
32.	Tunpiqui	122
	El tucán	
33.	Machacui	124
	La serpiente	
34.	Yurac garzacuna	126
	Las garzas	
35.	Suhuisuhuicunapac quisha	128
	El nido de los azulejos	
36.	Tilli	130
	La tilli	
37.	Yacu aichata japiccuna	132
	Los pescadores	
38.	Quishpichishca	134
	El perdón	
39.	Cushi shuncuyuc	138
	El corazón alegre	
40.	Huaira, tamia llaqui	140
	La tormenta	
41.	Sachapi huaira	144
	El viento de la selva	
42.	Huauquita allicunata yachachina	146
	Educar al hermano	
43.	Uritu	148
	La lora	

44.	Huanpurishpa tucsic añancu La avispa	150
45.	Puma El jaguar	156
46.	Amarun La boa	158
47.	Nuspaicuna Los sueños	162
48.	Rucu yayacuna Los ancianos	164
49.	Maltacuna Los jóvenes	166
50.	Ari, mana rimaicuna El sí y el no	170
51.	Panpashcamanta El entierro	172
52.	Callari rucu yayacuna Los antiguos	174
53.	Quirquinchu El armadillo	178
54.	Llaquic mama Madre dulce	180
55.	Unsushca runa En enfermo	182
56.	Shuc sacha Otra selva	184
57.	Uyarimanta rucuyashca huancar El viejo tambor	186
58.	Cushi La felicidad	190
59.	Aclashca El elegido	194

Juan Santos llevaba viviendo más de quince años en esta isla de Pompeya (río Napo), cuando el año 1980 sacó de su chistera de mago este personaje: Sumac Quimba. ¿Cómo lo consiguió?

Escuchó atentamente, aprendió las enseñanzas de los mejores ancianos runas y, así, inventó este personaje; para recoger en palabras sencillas algo de la sabiduría de un pueblo selvático.



**EMBAJADA
ESPAÑOLA**



**AGENCIA ESPAÑOLA
DE COOPERACION
INTERNACIONAL**



CICAME

