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Nota preliminar

Los siete ensayos que componen este libro pueden leerse como ensayos independientes 0 como
un conjunto integro de reflexiones y lecturas criticas. Aunque los rigores y responsabilidades de
la docencia me obligaron a escribir este material en diferentes momentos, comenzando en 2012 y
terminando a fines del 2018, siempre he pensado cada pieza en términos de un solo proyecto: los
encuentros y desencuentros de las representaciones literarias de lo afro y su recepcion en el
Ecuador y, por extension, en el contexto cultural de la diaspora afro a lo largo y ancho de las
Américas y Europa, principalmente. Debido a la manera en que he concebido y escrito el
material de este volumen, los lectores encontraran algunas citas y referencias repetidas que
decidi retener para no sacrificar la totalidad de algunos de los analisis implicados.



Introduccién

Complicidades no intencionadas y otras sutilezas de la
representacion de lo afro

“La comprension superficial de la gente bien
intencionada es mas frustrante que la falta absoluta
de comprension de la gente mal intencionada”.

—Dr. Martin Luther King, it

De la complicidad a la regeneracion

Este libro pretende problematizar el acto de leer las representaciones de lo afro,
principalmente las de la literatura ecuatoriana. Se entenderd, sin embargo, que el caso
ecuatoriano pertenece integralmente a la diaspora afro vivida a lo largo y ancho de las Américas,
y aun mas alla de aquellas fronteras. Dicha problematizacién parte de una realidad que es un
persistente racismo sistémico que sigue condicionando nuestro pensar y actuar colectivos. En
una reciente investigacion auspiciada por el Banco Mundial (2018), se ha sefialado que “la

discriminacién estructural [. . .] penetra las instituciones y obstaculiza el acceso de los

! La frase original en inglés reza: “Shallow understanding from the people of goodwill is more frustrating than
absolute misunderstanding from people of ill will” [citada por Ibram K. Kendi, “The Heartbeat of Racism is Denial”,
New York Times (January 14, 2018), 2.]



afrodescendientes a los mercados, los servicios y los espacios publicos [. . .]. La discriminacion,
por lo tanto, dificulta el camino hacia la inclusion social, obstruyendo la capacidad de los
afrodescendientes de materializar su pleno potencial humano”.? Pero, esa “capacidad de
materializar su pleno potencial humano” frente a los procesos institucionalizados de
discriminacion no es un asunto solo de los afrodescendientes. Todos—tanto los afros como los
no-afros—somos productos del mismo sistema racial, cuando no racista. De nuevo viene al caso
el informe ya citado del Banco Mundial: “La discriminacion juega un papel importante en la
explicacion de ciertas brechas y resultados en materia de educacion. Los sistemas educativos

[. . .] han sido, en general, negligentes en el fomento del reconocimiento de las identidades
afrodescendientes y, por el contrario, contribuyen frecuentemente a promover representaciones
estereotipicas y folklorizantes”.

Si estos ultimos comentarios parecen algo trillados debido a la cantidad de veces que
hemos escuchado a través de los afios una amplia gama de protestas, reclamos y argumentos en
contra de las practicas de exclusion que permean nuestras respectivas sociedades, tal familiaridad
0 reconocimiento, si se prefiere, ha sido a menudo parcial cuando no parcializado. De ahi lo
pertinente de las palabras del Dr. Martin Luther King, Jr. citadas en el epigrafe de esta
introduccién. En cierta manera, he concebido el libro que aqui presento como un esfuerzo por
reflexionar sobre aquella “comprension superficial de la gente bien intencionada” destacada por
el Dr. King. En efecto, sin olvidar la complicidad de nuestros sistemas de educacion en la
construccion y promocion de “representaciones estereotipicas y folklorizantes” de los

afrodescendientes, el tema central planteado y analizado a lo largo de los siguientes ensayos

2 Véase German Freire, Carolina Diaz-Bonilla, Steven Schwartz Orellana, Jorge Soler Lopez y Flavia Carbonari, edits.,
Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco de inclusion, Grupo Banco Mundial (Washington D.C. 2018),
98.

3 Ibid., 90-91.



tiene que ver con nuestra capacidad (y voluntad) de leer las diversas representaciones de lo afro
con menos superficialidad, sean estas el producto de creadores afros o no-afros. El imperativo
implicito de este cometido nace de la conviccion de que “es cada vez mas evidente que si no
logramos atacar las raices de la discriminacion racial no solo estaremos perpetuando la injusticia,
sino que también estaremos perdiendo una gran oportunidad para todos”.*

Aparte de la aspiracion de construir sociedades mas incluyentes y democraticas, el
imperativo a que me refiero tiene mas que ver con el proceso de nuestra liberacion colectiva y
compartida que con un supuesto fin todavia utopico. Es decir, el llamado a “desaprender para
reaprender” tantas veces impulsado por Juan Garcia Salazar y el Abuelo Zenon del Ecuador no
les toca solo a las comunidades afros. Como recuerda Robin Diangelo en su libro, White
Fragility (2018), el racismo constituye una relacién mediante la cual tanto los afros como los no-
afros estamos implicados.® Ademas, hemos de comprender que el racismo no es necesariamente
intencional, ni tampoco es un acto o evento cometido por uno que otro individuo: “Racism is a
structure, not an event”.® De ahi emerge una verdad que incomoda a muchos no-afros (y en
especial a muchos blancos y blanco-mestizos): aunque los negros tendran sus prejuicios y
muchos discriminaran contra aquellos, los afrodescendientes carecen del poder capaz de
transformar sus prejuicios y discriminacion al racismo propiamente. En otras palabras, el efecto
de sus actos disciminatorios seran temporales y contextuales, precisamente porque son los
blancos y blanco-mestizos que ocupan las posiciones clave del poder institucional en la sociedad,

las mismas que histéricamente han servido para infundir los prejuicios raciales de ellos en las

4 Ibid., 10-11.

SRobin Diangelo, White Fragility. Why It is So Hard for White People to Talk About Racism (Boston: Beacon Press,
2018), 64.

bIbid., 20-21; Diangelo cita aqui a J. Kéhaulani Kauanui.



leyes, politicas, practicas y normativas de la sociedad mediante mecanismos que quedan fuera
del alcance de los afrodescendientes.’

Estos breves comentarios sobre el racismo sistémico explican en parte mi motivacién por
escribir el presente libro y, tal vez aun de mas importancia, contextualizan los Gltimos veinte
afios de mi evolucion como estudioso de los temas afros, especialmente en lo que se refiere al
Ecuador y su literatura. A través de todo ese tiempo, poco a poco me he dado cuenta de que
pertenezco a esa gente bien intencionada cuya comprension acerca de los temas de raza 'y
racismo peca de superficialidad por un lado, y de una inocencia también sistémica por otro lado
que ahora comprendo como una complicidad no intencionada, pero una que urge combatir y
superar. Lo que acabo de escribir no pretende ser una suerte de mea culpa ni tampoco una
confesion testimonial. Mas bien pone de relieve la necesidad de reconocer y confrontar el
racismo institucional que todavia nos atraviesa a todos, tanto a los afros como a los no-afros. Por
eso, la meta para nosotros, sobre todo nosotros los blanco-mestizos situados a lo largo y ancho de
la diaspora afro, reclama cambiar nuestro pensar y actuar y no quedarnos solo con palabras
altisonantes que ya hace tiempo se han perdido en pronunciamientos y actos de fe vacios de
contenidos realmente transformativos.®

Un modelo de pensar para desarmar

En lo que respecta a las relaciones interraciales, lo blanco ha sido definido a partir de una

premisa fundacional: los blancos como la norma de la humanidad y la gente de color como una

’Ibid., 22.

8 Al referirse a la nueva constitucién del Ecuador del 2008, Lajones Bone Mauro Overman ha lamentado: “[...]
estas leyes constitucionales al parecer estan hechas en piedras puesto que solo son letras muertas, ya van casi tres
anos desde la declaracidn del decenio por parte de Naciones Unidas, siendo el Ecuador suscriptor de dichos
reconocimientos y [. . .] dispuesto al cumplimiento de los tres ejes de la declaracién los cuales son: Justicia,
Reconocimiento y Desarrollo, al parecer todo esta quedando en letra muerta” (véase “Por los caminos de la
identidad del pueblo afroesmeraldeiio”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, comps., Isabel
Padilla y Juan Montafio (Quito: Abya-Yala, 2018), 81-82.



aberracion de esa norma.® Uno de los muchos efectos perversos de esa fabricacion de la realidad
es que las poblaciones afros—entre otras minorias etno-raciales—sufren desproporcionalmente
los lastres de la pobreza. Los investigadores del Banco Mundial ya citados arriba han
puntualizado:

Esto se debe a que la discriminacion esta arraigada en expresiones

informales de la vida cotidiana, que naturalizan las jerarquias raciales y

refuerzan los sesgos etno-raciales, que se expresan en interacciones verbales

cotidianas, el humor, précticas de contratacion laboral, sesgos policiacos

y judiciales, entre otros, sin que los individuos estén conscientes de su

existencia y efectos.®

Aunque el analisis de los origenes de esa discriminacion rebasa los propositos principales

de mis reflexiones, no estaria de mas destacar aqui un caso ejemplar del Ecuador que ha servido
de semillero de las representaciones nocivas del racismo y que todavia permea consciente o
inconscientemente los imaginarios del pais. Me refiero al sociélogo, Humberto Garcia Ortiz
(1903-1998) que publicé en 1935 su Breve exposicion de los resultados obtenidos en la
investigacion socioldgica de algunas parcialidades indigenas de la Provincia de Imbabura.
Lo que interesa de ese trabajo de sociologia que analiza a algunos de los pueblos indigenas de

Imbabura, es que Garcia Ortiz incluyd un apéndice sobre el Valle del Chota cuya mayor

°Robin Diangelo, White Fragility. Why It is So Hard for White People to Talk About Racism, 25. Aunque Diangelo se
concentra en la situacién racial de Estados Unidos, el alcance de sus observaciones traspasa todas las fronteras que
se encuentran a lo largo y ancho de la didspora afro. He de sefialar también que para mis propdsitos como
investigador y lector, no hago mayores distinciones entre blancos y blanco-mestizos, especialmente en el contexto
de América Latina.

10German Freire, Carolina Diaz-Bonilla, Steven Schwartz Orellana, Jorge Soler Lépez y Flavia Carbonari, edits.,
Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco de inclusion, 98.

Y Humberto Garcia Ortiz, Breve exposicion de los resultados obtenidos en la investigacién socioldgica de algunas
parcialidades indigenas de la Provincia de Imbabura (Quito: Imprenta de la Universidad Central, 1935). Agradezco
a Enrique Ayala Mora, historiador y rector fundador de la Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador por
haber compartido conmigo este texto.



poblacion es afro. Entre sus conclusiones cientificas, ¢l sefialaba que “para estudiar a los
negros” se tenia que “adoptar nuevos dispositivos cientificos para comprenderlos”. Pero, ante
“la inutilidad de la técnica cientifica de la Sociologia, fue preciso utilizar otras técnicas,
trasladarnos al plano de una metasociologia, o, acaso, de una infrasociologia, pues, en ultimo
término, la Sociologia es ciencia del espiritu y el negro pertenece al mundo de la naturaleza”.*?
Mas adelante, Garcia Ortiz puntualiz6 que la Unica forma de estudiar a los negros fue

mediante “Paleontologia psicologica o Psicologia paleontologica [. . .] precisamente porque son
seres a-psicologicos, en la misma medida y en el mismo sentido que lo son el nifio y el
salvaje”.®® Luego, se lee que “el negro imita al blanco con primitiva facilidad y con alegria
zoologica. Imita todo, porque no inventa nada”.!* Y justo cuando Garcia Ortiz parecia dispuesto
a concederle al negro alguna virtud o capacidad intelectual reconociendo que “Puede llegar a ser
médico, abogado, literato”, en seguida aclard que “solo creador no ha podido serlo hasta la
fecha”.® Aunque esa referencia de “hasta la fecha” se puede leer, tal vez, como una posible
apertura hacia una futura superacion, segun la sesgada mirada cientifica del socidlogo, la verdad
apunta(ba) a otra conclusion:

Solo hay una técnica de salvacion para el negro. Evitar que dé el salto,

abriéndole las puertas de la cultura y haciéndoselas franquear a paso firme,

pero lento, para que por medio de ella surja del mundo sub-humano al mundo

humano, en forma de una raza nueva, dotada de una nueva significacion [. . .].*6

2ipid., 61.
BIbid., 62.
Ybid.

Ibid., 65.
1bid., 67.
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Asi completo Garcia Ortiz el perfil deshumanizante del negro chotefio que,
indudablemente, para él ejemplificaba a todos los negros a quienes calificaba como salvajes,
nifios, mas naturaleza que espiritu, imitadores y, sobre todo, sub-humanos que ni siquiera
merecian un lugar dentro de las técnicas cientificas de analisis. De hecho, la Unica posibilidad de
su salvacion se realizaba gracias a la intervencion racional y benéfica de los blanco-mestizos
dispuestos a borrar a la raza negra vy, asi, incorporar a los negros a esa ‘“raza nueva, dotada de una
nueva significacion”. Con ecos de la raza cdsmica del mexicano Vasconcelos, Garcia Ortiz
pensaba en funcion de la creacion de un Ecuador moderno, de una nacion mestiza (blanco-
mestiza, para ser mas exacto) cuyo proyecto nacionalista implicaba en el fondo, conscientemente
0 Nno, una suerte de genocidio étnico y cultural.

Lo que hace tan problematico el acercamiento critico y supuestamente cientifico de
Humberto Garcia Ortiz sobre los afrodescendientes, y los del Valle del Chota concretamente, es
que en la historia del pensamiento ecuatoriano, él no fue un pensador cualquiera. Segun Enrique
Ayala Mora, Garcia Ortiz era “uno de los grandes del pensamiento ecuatoriano” y que sus
publicaciones y trabajo docente “deben ser reconocidos como aportes a la consolidacion de la
identidad nacional”.!” Ademas, este sociélogo “Fue un innovador intelectual en su tiempo” con
“trabajos pionero en el que [sic] se plantearon cuestiones sobre la identidad nacional, la
diversidad del Ecuador, el uso de la cultura como mecanismo de dominio y discrimen, el sentido
progresista de la Patria y una vision optimista del futuro de América Latina”.*® Sin embargo,
pese a todas sus innovaciones y progresismo, Garcia Ortiz fue uno de aquellos individuos bien

intencionados, pero perdidos dentro de la misma comprension superficial que el Dr. King habia

Enrique Ayala Mora, “Humberto Garcia Ortiz, pensador de la Nacién Ecuatoriana”, AFESE, 54 (sin fecha), 269.
18 Ipid., 272, 280.
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lamentado y denunciado. De hecho, el mismo Enrique Ayala Mora ha destacado “el racismo y
simplismo de sus posturas sobre los afrochotefios”.*?

He de recalcar que mi referencia a Humberto Garcia Ortiz no pretende quitarle sus
méritos que son muchos. Pero, su caso es dolorosamente sintomatico de nuestro complejisimo
racismo estructural e institucional del cual todavia no nos liberamos. En efecto, la ausencia de
los negros en el imaginario nacional de este pensador constituye un componente medular de las
representaciones formales e informales que nosotros, los blancos y blanco-mestizos, tenemos que
reconocer y afrontar. Recordemos que “Hasta hace un par de décadas los afrodescendientes no
se incluian de forma regular en las estadisticas de la mayoria de los paises, por lo que buena
parte de sus situaciones y necesidades se desconocian o eran ignoradas”.?° Para no dejar lugar a
dudas respecto a la vigencia y actualidad de los ineludibles efectos de las ideas sintomaticas y
representativas de Garcia Ortiz, las mismas que tienen una larga historia a través de toda la
diaspora afro, termino este acapite con las siguientes dos observaciones:

(a)

A pesar de las mejoras, los afrodescendientes contintan siendo uno de estos
grupos excluidos, la minoria excluida mas grande de la regiéon. Constituyen
alrededor de un cuarto de la poblacion de América Latina, pero estan

sobrerrepresentados entre los pobres en todos los paises”.?

(b)
[. . .] los afrodescendientes [. . .] contintan siendo una minoria enormemente

sub-representada en los espacios de toma de decisiones, en la esfera privada

19 1pid., 273-274.
20German Freire, Carolina Diaz-Bonilla, Steven Schwartz Orellana, Jorge Soler Lépez y Flavia Carbonari, edits.,

Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco de inclusion, 14.
2pjd., 10.



12

y en la publica, en tanto que enfrentar numerosos obstaculos para ejercer sus

derechos politicos, econdmicos y culturales. De hecho, se ha estimado que

menos de 100 legisladores representan a toda la comunidad latinoamericana.?

Asi que este Decenio de los Afrodescendientes (2015-2025) nos convoca a todos

nosotros, a los blancos y blanco-mestizos, a desarmar nuestros modelos de pensar para superar
nuestra “comprension superficial” que sigue alimentando un racismo sistémico que mantiene a
los afrodescendientes sobrerrepresentados en la pobreza y sub-representados en la toma de
decisiones de nuestro destino colectivo.

Una lectura retrospectiva del affaire Bonil/“Tin”

“Cada chiste no interrumpido fomenta la circulacion del racismo
mediante la cultura, y la habilidad del chiste de circular depende de mi
complicidad”.

—Robin Diangelo, White Fragility (2018)%3
“Para el mundo afuera de la regidn, pero también para la mayoria de

colombianos y ecuatorianos (y de los otros ‘andinos’), los dos paises

siguen siendo pensados a partir de referentes donde lo afro

permanece ausente”.?*

El 5 de agosto de 2014, setenta y nueve afos después de la publicacion del texto ya
comentado de Garcia Ortiz, sali6 en EI Universo, el periédico de mayor circulacion en el
Ecuador, una caricatura satirica de Xavier Bonilla, el reconocido caricaturista del dicho periddico
que firma sus cartoons con el nombre de Bonil. La pieza que interesa destacar aqui fue una
critica contra uno de los asambleistas del Congreso Nacional, Agustin “Tin” Delgado,

representante de la Provincia de Imbabura y miembro del partido politico Alianza Pais del

2|pid., 106-07.

Z3Robin Diangelo, 58. (La cita original en inglés reza asi: “Each uninterrupted joke furthers the circulation of racism
through the culture, and the ability for the joke to circulate depends on my complicity”.)

24Edizon Ledn, Eduardo Restrepo y Catherine Walsh, “Movimientos sociales afro y politicas de identidad en
Colombia y Ecuador” (manuscrito de 42 paginas), 38. El ensayo citado fue publicado en Siete cdtedras para la
integracion. La universidad y los procesos de investigacion social (Bogota: Convenio Andrés Bellos, 2005).
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gobierno del entonces Presidente Rafael Correa. Entre 1991 y 2013, Delgado se distinguié como
futbolista en Ecuador, Inglaterra, México y Espafia y fue un orgullo nacional cada vez que la
seleccidn nacional de fatbol representaba al pais. Originalmente del Valle del Chota, la misma
comunidad estudiada “paleontologicamente” por el socidlogo Garcia Ortiz en 1935, el “Tin”
reacciond al cartoon satirico de Bonil, denunciandolo por ser un acto discriminatorio contra él y
contra todos los afroecuatorianos. De hecho, casi en seguida unas diecisiete organizaciones afros
del Ecuador también condenaron la caricatura, insistiendo que promovia la discriminacion. Para
complicar aun mas el asunto, el Presidente Correa intervino y denuncié formalmente a Bonil y El
Universo ante la Superintendencia de Informacion y Comunicacién, primero de racistas y, luego,
de discriminacion socio-econémica.?

Basicamente, Bonil satiriz6 el momento cuando Delgado leia con dificultad, casi
tartamudeando, un texto en la Asamblea Nacional en que explicaba la razon de uno de sus votos
a favor de su partido Alianza Pais. Con dos imagenes yuxtapuestas, Bonil hizo un juego de
palabras con “Pobre ‘Tin’” y “Pobreton”, sefialando que mientras se podia lamentar sus
dificultades con leer, no se lamentaba su sueldo alto de asambleista. Entre las varias
connotaciones de la caricatura estaba la idea de la incompetencia y falta de méritos intelectuales
de Delgado. Aunque a los dos dias de la publicacion Bonil se disculp6 publicamente a Delgado,
aclard que su caricatura no era personal sino que captaba un evento que, como ciudadano,
consideraba cuestionable y, al mismo tiempo que le extendia la mano, pensaba continuar

cuestionandolo por ser su deber publico como periodista/caricaturista.

Z5Para una descripcién mayor del incidente, incluyendo la caricatura en cuestién, véase
https://www.indexoncensorship.org/2015/02/ecuadorean-cartoonist-bonil-facing-charges-mocking-

congressman/.



https://www.indexoncensorship.org/2015/02/ecuadorean-cartoonist-bonil-facing-charges-mocking-congressman/
https://www.indexoncensorship.org/2015/02/ecuadorean-cartoonist-bonil-facing-charges-mocking-congressman/
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Debido al clima politico tan turbulento y conflictivo del Ecuador en ese momento cuando
muchos acusaban al Presidente Correa de poner en riesgo la libertad de expresion, Bonil emergio
como un importante y valiente defensor de dicha libertad. Mdltiples organizaciones dentro y
fuera del pais lo defendieron y hasta lo premiaron por su fuerza de voluntad y determinacién de
no doblarse ante la presidn del gobierno ecuatoriano, y el Presidente Correa en particular.

Sin ningun afan por minimizar la importancia y lo esencial de los esfuerzos por defender
la libertad de expresion, sea donde sea y por quien sea, el affaire Bonil/Tin si requiere una nueva
lectura y una franca matizacion de su contexto y de sus significados. Lo que quiero resaltar es
cdémo Bonil termino siendo la unica victima del incidente mientras que el reclamo original de
Agustin Delgado y aquellas diecisiete organizaciones afros se perdié en el olvido y el
silenciamiento. El tema de la discriminacion racial automaticamente se deslegitimo; el “Tin” no
tenia fundamentos de protestar porque, como insistié Bonil, su caricatura no tenia ninguna
intencion discriminatoria o racista. Lamentablemente, tanto su explicacion como la recepcion
mayoritaria de la misma dentro y fuera del Ecuador ejemplifican justamente la problematica de
la “comprension superficial de gente bien intencionada” que ya he mencionado varias veces. El
“Tin” y los afrodescendientes en general se quedaron sin voz o, si se prefiere, ausentes del
incidente (y una vez mas de la historia).

Quiéranlo o no, la rapidez y facilidad con que el tema racial desaparecié—es decir, que
fue desaparecido—son dolorosamente sintomaticas del mismo racismo sistémico que se
encuentra en el ensayo de Garcia Ortiz y en tantos otros ejemplos que integran nuestra historia
vivida a través de la diaspora afro. Sin duda, el mismo legado tan patente en las conclusiones de
Garcia Ortiz respecto a los afrochotefios, aquellos ancestros del mismo “Tin” y sus

contemporaneos, dificulta nuevas lecturas de un rancio problema que sigue viciando nuestras
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relaciones interculturales e interraciales al mismo tiempo que descontextualiza y simplifica las
mismas.

Ademas de las conocidas fuerzas y presiones politicas del escenario politico del Ecuador
en 2014 que la sociedad mayoritaria debatia todos los dias, existian otras que las mayorias
ignoraban, pero que los afrodescendientes tenian muy presentes y que, seguramente, le daban a
Agustin Delgado sélidos fundamentos para su reclamo e insistencia en haber sido objeto de la
discriminacion racial. Lo que otros querian leer como una inocente broma que satirizaba la
politica nacional del momento, el “Tin” y muchos afrodescendientes mas la asumieron como una
ridiculizacién de su persona y un acto de deshumanizacion.

En efecto, el contexto que muchos blanco-mestizos no querian—o no quisieron—
considerar incluia “La falta de reconocimiento o dignidad [que] es otra dimension crucial de la
exclusion”.?® Mas concretamente, a pesar de

[. . .] un conjunto importante de leyes y acuerdos internacionales que protegen
los derechos de los afrodescendientes [. . .], las actitudes y los resultados
discriminatorios persisten. Esto sucede porque la discriminacion esta arraigada
en expresiones informales de la vida cotidiana que naturalizan las jerarquias
etno-raciales y reafirman los sesgos asociados a ellas—desde el humor y las
practicas de contratacion hasta los prejuicios policiales y judiciales—sin que
los individuos noten siquiera su existencia o efectos.?’

Esta evidente falta de sensibilidad y conocimiento junto con sus consecuencias

perjudiciales, que para muchos no afros pasan desapercibidas, paraddjicamente ocurren cuando

26German Freire, Carolina Diaz-Bonilla, Steven Schwartz Orellana, Jorge Soler Lépez y Flavia Carbonari, edits.,
Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco de inclusion, 17.
21bid.
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“Al menos uno de cada cuatro latinoamericanos se identifica como afrodescendiente”. Y si bien
es cierto que los afrodescendientes forman comunidades y pueblos ampliamente heterogéneos, es
también cierto que “todos comparten una larga historia de desplazamiento y exclusion”.?® En
cuanto al Ecuador y el lugar que ocupa dentro de esta recopilacion de datos registrados a nivel
latinoamericano realizada por los investigadores del Banco Mundial, se calcula que en 2015
habia 1.2 millones de afrodescendientes en el pais que representaba el 7% de la poblacion.?

Mi lectura retrospectiva del affaire Bonil/*“Tin” pretende cuestionar por qué la sociedad
mayoritaria ecuatoriana no sintio ninguna necesidad de ponderar las razones por la reaccion del
“Tin” y de muchos otros afroecuatorianos. Tal vez la indiferencia y falta de curiosidad sean aun
mas problematicas que la forma misma que Bonil empled para representar a Delgado. Al
retomar unas observaciones de Robin Diangelo en su libro White Fragility, parece evidente que
muchos blanco-mestizos todavia carecen de suficiente sensibilidad para poder distinguir las
Ilamadas intenciones de los efectos de las mismas, especialmente cuando se trata de conflictos
raciales—y por extension, de conflictos de clase, de género y de sexualidad.®® La explicacion
oficial de Bonil sencillamente no justifica una reaccion publica de tanta sordera—cuando no
desprecio—ante el reclamo de Delgado; este respondia de alguna manera desde un contexto
histdrico tragicamente lleno de omisiones e imposiciones cuyas intenciones, por mas sutiles que
hayan sido, siempre han conducido a la deshumanizacion, tanto de los negros como de los
blancos y blanco-mestizos.

No es mi propdsito exonerar a Delgado—o a quien sea—de la critica de su desempefio

como asambleista si viene al caso, ni tampoco desconozco el importante papel que juega Bonil

2BIpid., 14; las italicas son mias.
Bpid., 54.
30Robin Diangelo, 105.
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como caricaturista en el continuo debate publico del Ecuador. Pero esa critica y su recepcion
tienen que tomar en cuenta, y con mucha seriedad, otras historias, sensibilidades y perspectivas
gue merecen otras maneras de expresion y representacion. Y si algunos consideran mi
comentario exagerado o hipersensible, les diria que somos los blancos y blanco-mestizos quienes
pecamos de hipersensibles. De hecho, siguiendo las conclusiones de Robin Diangelo, nos urge
reconocer:

Uno de los mayores temores sociales para una persona blanca es que se le

diga que algo que ha dicho o ha hecho es racialmente problematico. Al

escuchar que se ha cometido tal ofensa, en vez de responder con gratitud

ya que ahora lo sabe y no volvera a repetir el mismo error, con demasiada

frecuencia los blancos responden con iras y niegan haber actuado asi.

Tales momentos pueden tener valor a pesar de ser momentaneamente dolorosos

siempre y cuando se acepte que el racismo es inevitable y que es imposible de

liberarnos completamente de haber desarrollado actitudes y comportamientos

racialmente problematicos.3!

Una manifestacion claramente ilustrativa de esa reaccion defensiva de parte de los
blancos y blanco-mestizos es cuando se catalogan muchas medidas de rectificar injusticias y
desigualdades sistémicas del pasado y del presente como meros actos “politicamente correctos”.
En lo que se refiere al tema racial concretamente, esa frase se ha vuelto demasiado comdn en
todas partes y pone de relieve una dolorosa falta de conviccion y buena voluntad de implementar

verdaderas transformaciones estructurales en nuestras respectivas sociedades. De hecho, “lo

31Robin Diangelo, 4. (Mas que una traduccién exacta del inglés, he parafraseado el texto para captar lo mas
relevante para mis reflexiones.) Véase mi nota 9 donde explico la pertinencia de la situacion racial de EEUU al
contexto del Ecuador y el resto de América Latina, entre otros lugares.
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politicamente correcto” representa una repudiable intransigencia cuya Unica meta es deslegitimar
solapadamente cualquier reclamo que ponga en duda comportamientos y actitudes
supuestamente inocentes y libres de malas intenciones. Desgraciadamente, estas mismas
reacciones defensivas estan arraigadas en el falso concepto de que la discriminacién racial solo
existe cuando es intencional. Por lo tanto, “nuestra falta de entendimiento acerca de los
prejuicios implicitos conduce a un racismo de repudio” que se atribuye siempre a los malos y
nunca a nosotros que dizque creemos en la democracia para todos.

Segun mi analisis del affaire Bonil/”Tin”, la caricatura en cuestion junto con su recepcion
sirven de ejemplo de por qué hace falta problematizar y repensar el acto de leer las
representaciones de los afrodescendientes, entre otros grupos sometidos a aquella doble
condicion de sobrrepresentados y sub-representados mencionada en paginas anteriores. La
tendencia a defender nuestro caracter cada vez que se nos confunde con los malintencionados,
que por supuesto si son los racistas y nunca nosotros, inevitablemente nos desvia de la necesidad
de explorar honestamente los prejuicios raciales endémicos a nuestras respectivas comunidades,
los mismos que hemos asimilado de tal forma que ni siquiera somos conscientes de su existencia
dentro de nosotros. La ya citada Robin Diangelo no deja lugar a dudas de una de las principales
consecuencias de nuestra negacion: al no explorar nuestros inevitables prejuicios raciales para,
asi, alterarlos, terminamos protegiéndolos y esto impide que superemos nuestra colectiva
“comprension superficial”, por no decir complicidad.®

¢No sera, pues, que Agustin Delgado es mas que un exfutbolista, por lo menos desde la

perspectiva de muchos afrodescendientes? La pregunta pretende ser irénica porque la respuesta

3Ipid., 43. Segun explica Diangelo, ese “racismo de repudio” que ella llama en inglés “aversive racism” se refiere a
la nocién de que el racismo solo existe cuando personas malintencionadas cometen conscientemente actos
racistas.

3Diangelo, White Fragility, 20.
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es que si, lo es. He de sefialar que no conozco personalmente a Xavier Bonilla o a Agustin
Delgado; soy simplemente un lector frente a una caricatura que considero repleta de
contradicciones. Lo que Bonil y muchos de sus lectores nunca lograron comprender es que el
“Tin” pertenece a una larga historia llena de mucho mas que de goles u otros exitos efimeros. El
fatbol no ha sido su destino, sino un medio de superacién, cuando no de liberacién de aquellos
paradigmas “cientificos” tan “paleontoldégicamente” planteados por Garcia Ortiz en 1935 y que
Bonil y muchos de sus lectores, consciente o inconscientemente, asumieron como suyos afos
después. Esta misma falta de comprensidn de parte del mundo blanco-mestizo también se
vislumbra en el cuento de Julio Cortézar, “El Perseguidor”, cuando el personaje principal,
Johnny Carter reprocha a su biografo francés sefialando que “el jazz no es solamente musica, yo
no soy solamente Johnny Carter”.3*

Ademas de rechazar esta ceguera cultural de parte de muchos, pienso que aislar al “Tin”
de otros legisladores cuyos méritos y competencias también se podrian cuestionar y, al mismo
tiempo, someterlo a la ridiculizacion requiere una detenida matizacion de intenciones y efectos
precisamente porque “todavia existen limitaciones y vacios con relacion a la construccion de
identidades afros y a la consolidacion de procesos sociales y politicos efectivos”.®> Entre las
principales causas de esa realidad que el Banco Interamericano de Desarrollo identifica, y que
son particularmente pertinentes para los propdsitos de mi lectura, yo resaltaria las siguientes dos:
(a) “Los imaginarios negativos que la sociedad no afro sigue reproduciendo sobre la poblacion

afroecuatoriana, y el rol de los medios de comunicacion en esa reproduccion”; y (b) “El poco

34 Analizo este punto critico en mi ensayo sobre “El perseguidor” de Cortdzar y “Be Bop” de Juan Montafio Escobar
mas adelante en este volumen de reflexiones sobre las representaciones de lo afro.

35Banco Interamericano de Desarrollo, citado en Edizon Ledn, Eduardo Restrepo y Catherine Walsh, “Movimientos
sociales afro y politicas de identidad en Colombia y Ecuador” (manuscrito de 42 paginas), 36.
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reconocimiento y participacion de los afroecuatorianos como actores politicos en los procesos
nacionales”.3®

De manera que, las representaciones estereotipadas, folklorizantes y, en general,
denigrantes que todavia someten a los afroecuatorianos a procesos no siempre tan sutiles de
negacion y hasta de la deshumanizacion, esperan una respuesta otra de parte de nosotros, de los
no afros, que demasiado a menudo reimos a aquellos chistes sin pensar en sus nocivas
consecuencias y en nuestra complicidad. Ojala que esa elusiva respuesta encuentre en este
volumen de ensayos una posible apertura hacia otras sensibilidades capaces de conducirnos a
nuevas maneras de leer y de problematizar el tema racial en la literatura y en nuestra vida del dia
a dia. Solo asi comenzaremos a comprender que el “Tin” es todos 10s afrodescendientes
precisamente porque ellos “siguen siendo los ‘no vistos’, los no reconocidos por los otros
blanco-mestizos [. . .] negados en su subjetividad como grupo con historia propia de demandas
especificas [. . .]”.3" Es precisamente esa condicion de la no-existencia que encuentra su razon
de ser y legitimacion en distinguidos ensayos cientificos como el de Garcia Ortiz o en caricaturas
no tan inocentes como la de Bonil, proclamado defensor de la libertad de expresion.

Por lo tanto, mediante mis reflexiones acerca de un conjunto de ensayos, cuentos y
poemas de tales autores como Moritz Thomsen, Julio Cortazar, Juan Montafio, Nelson Estupifian
Bass, Antonio Preciado y Juan Garcia Salazar he tratado de poner en debate y en didlogo
diversas representaciones de lo afro arraigadas en historias, memorias y saberes siempre en

tensidn debido a la sinuosa trayectoria de un racismo todavia institucionalizado y en permanente

acecho. Vuelvo a reiterar que mi aspiracion en las paginas que siguen es que mis lecturas

3%/bid.
37Edizon Ledn, Eduardo Restrepo y Catherine Walsh, “Movimientos sociales afro y politicas de identidad en
Colombia y Ecuador”, 33-34.
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contribuyan, aunque modestamente, a interrumpir nuestro ciclo de complicidades no
intencionadas para, asi, reconocer a los afrodescendientes con toda su compleja historicidad v, al

mismo tiempo, recuperar algo de nuestra humanidad todavia incompleta.
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Moritz Thomsen y la colonialidad del poder. Memorias atropelladas y
otros desencuentros en Living Poor y The Farm on the River of
Emeralds

“The question is not what you look at, but what you see”.
--Henry David Thoreau

Moritz Thomsen (1915-1991) fue mucho mas que uno de los primeros voluntarios del
Cuerpo de Paz que lleg6 al Ecuador con la ilusién de mejorar las condiciones sociales en que
muchos ecuatorianos vivian, y que todavia viven, tanto en el Ecuador como en el resto del
mundo. Lleg6 a Esmeraldas en 1965 desde California donde tenia una finca en que criaba
puercos; fue veterano de la Segunda Guerra Mundial, aficionado a la musica clasica y un lector
asiduo del canon literario occidental. Cuando su negocio en California quebrd, decidi6 entrar al
Cuerpo de Paz para compartir sus conocimientos generales de la agricultura con los pobres del
mundo, una decision que en no poca medida constituia una suerte de voto de pobreza al
renunciar a un sistema capitalista fundado en la explotacion y en otras practicas archiconocidas
de las geopoliticas de la dominacion. Marcado profundamente por los movimientos liberales de
cambio social de la época de los afios 60 del siglo pasado, Moritz se entreg6 en cuerpo y alma a

una comunidad de afroecuatorianos de Rio Verde en el norte de la provincia costefia de
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Esmeraldas. Lo que no sabia en ese momento era que, al cumplir su compromiso original de dos
afios con el Cuerpo de Paz, iba a permanecer el resto de su vida en el Ecuador. Moritz Thomsen
muri6 de colera en Guayaquil en 1991.%8

Hasta aqui, con la excepcién de haberse radicado en el Ecuador, el perfil biogréafico de
Moritz no llamara la atencién. Para los ecuatorianos que lo conocian, muchos lo habrian
considerado algo excéntrico con su espafiol “mocho” y su aspecto fisico humilde y hasta
descuidado. Pero al indagar un poco mas, se descubre que Moritz escribid varios libros sobre sus
experiencias en Esmeraldas, dos de los cuales son el objeto de este analisis: Living Poor. A
Peace Corps Chronicle (1969) y The Farm on the River of Emeralds (1978).3° El segundo
completa al primero y juntos trazan la historia de su vida entre 1965 y 1988 cuando se mudé a
Quito y, luego, a Guayaquil donde fallecié. Durante muchos afios, el Peace Corps considerd
Living Poor una especie de manual instructivo para sus voluntarios, y sus lectores mas adeptos,
aunque relativamente pocos que incluian a Paul Theroux, Wallace Stegner y Tom Miller, por
ejemplo, lo celebraban como un escritor excepcional y sui generis debido a su estilo de vida,
auto-exilio y su lucha constante por integrarse en una sociedad donde nunca superd su condicién
de outsider.*® En efecto, como cronista de sus propias tribulaciones, frustraciones y desilusiones,
especialmente en el contexto de un americano liberal con una profunda conciencia social en

busca de si mismo, Moritz Thomsen nos ofrece un autorretrato que se trasciende a si mismo y

38 Para més informacion biografica de Moritz Thomsen, véase el dossier que Alvaro Aleman coordin para la
Revista del Centro Cultural Benjamin Carrion de Quito, Re/incidencias, nim. 7 (2013). Este nimero especial fue
dedicado a las letras afroecuatorianas y, en particular, a las contribuciones de Nelson Estupifian Bass (1912-2002),
Adalberto Ortiz (1914-2003) y Moritz Thomsen (1915-1991).

39 Hasta la fecha, estos libros no se han traducido al castellano y, por eso, hemos decidido emplear los titulos
originales escritos en inglés.

40 Segin Marc Covert, “Moritz Thomsen es uno de los verdaderos grandes, aunque desconocidos, autores
estadounidenses de nuestra época”. (Véase Marc Covert, “Aullidos desde un lugar hambriento,”en Alvaro Aleman,
Edit., Homenaje a Nelson Estupifidn Bass (1912-2002), Adalberto Ortiz (1914-2003) y Moritz Thomsen (1915-

1991). Numero especial de Re/incidencias 7 (julio 2013), 461.
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capta aquellos suefios de muchos de sus contemporaneos que nunca se atrevieron a abandonar
por completo lo suyo.

Seria un error, sin embargo, reducir la cronica de Moritz a un ejercicio personal de
escritura o lectura sin mayores consecuencias que aquellas de contemplar a un hombre iluso que
sigui6 un camino que muchos hubieran querido recorrer también, pero que no podian en unos
casos 0 que no pudieron en otros por diversas razones. Recordemos con la historiadora, Joan W.
Scott, que “La experiencia es siempre una interpretacion ya hecha y, al mismo tiempo, algo que
necesita ser interpretado. Lo que importa como experiencia no es ni evidente ni directo; siempre
es impugnado y, por lo tanto, es siempre politico”.** Por su parte, el critico literario, Robert C.
Holub, ha sefialado que “Leer y comprender un texto literario, como su produccion, también se
consideran actos sociales [. . .]”.** Estas dos observaciones adquieren una pertinencia especial
cuando las ponemos en didlogo con otras como: “Sin ser formalmente un antrop6logo, Thomsen
nos proporciona una de las descripciones mas vivas, comprometidas y completas de un pueblo
afroecuatoriano”*3; o, también, “Living Poor es [. . .] probablemente uno de los mejores
recuentos existentes sobre la vida en Esmeraldas. [. . .] Hasta el presente, en el Ecuador existen
escasas etnografias sobre la gente de Esmeraldas. En ese sentido, el texto de Thomsen es
indispensable para quien busca conocer mas de la vida cotidiana en un pueblo
afroecuatoriano”.** 'Y terminamos este recuento con Ivan Pabdn, docente y activista social del
Valle del Chota de la sierra del Ecuador, que ha constatado:

[. . .] las comunidades afroecuatorianas son depositarias de una

1 Joan W. Scott, “The Evidence of Experience,” Critical Inquiry, vol. 17, 4 (1991): 773-97; traduccién mia.

42 Robert C. Holub, Reception Theory. A Critical Introduction (London/New York: Routledge, 1984), 111;
traduccion mia.

43 Angélica Ordofiez Charpentier, “;Es Living Poor una etnografia?”, en Alvaro Aleman, Edit., Homenaje a Nelson
Estupifian Bass (1912-2002), Adalberto Ortiz (1914-2003) y Moritz Thomsen (1915-1991). Numero especial de
Re/incidencias 7 (julio 2013), 419.

4 1bid., 410.
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sabiduria acumulada durante siglos que ha sido transmitida
fundamentalmente a traves de la tradicion oral, esto es lo que se
pretende revitalizar con la Etnoeducacion para garantizar la
reproduccion fisica y espiritual de las presentes y futuras generaciones,
con sus propios sistemas de socializacion y educacion.*®
La necesidad de interpelar la experiencia como un proceso historico en tension, segun
Scott, y la invitacion a ponderar el acto de leer (es decir, la recepcion) como una accion social,
en palabras de Holub, nos ayudan a situar a Mortiz Thomsen entre la escritura y la lectura y, asi,
resignificar los posibles sentidos geoculturales de su obra y de su representatividad como
cronista de aquellos afroesmeraldefios retratados por él. De hecho, el reciente interés en
recuperar a Moritz Thomsen como pensador, escritor, activista y ex-patriot de Estados Unidos
que asumio desinteresadamente el papel quijotesco de “enderezar tuertos” por el bienestar y la
modernizacion de una comunidad pesquera de negros del Ecuador, una comunidad
aparentemente abandonada, sin historia, sin ambiciones e incapaz de realizar todo su potencial
como ciudadanos productivos en aquel entonces, nos convoca a participar en ese proyecto de
revaloracion de la obra y el pensamiento de Thomsen.*®
Al yuxtaponer afirmaciones que describen Living Poor como “uno de los mejores
recuentos existentes sobre la vida en Esmeraldas,” o que esa cronica es “una de las mas

completas de un pueblo afroecuatoriano”—citas ya mencionadas arriba—con las aseveraciones

4 |van Pabon, Identidad afro. Procesos de construccién en las comunidades negras de la Cuenca

Chota-Mira (Quito: Abya-Yala, 2007), 105.

%6 El académico Alvaro Aleman de la Universidad de San Francisco en Quito, Ecuador ha jugado un papel
fundamental en organizar y coordinar las actividades destinadas a rescatar y conocer mejor a Thomsen. En un
correo electronico (2013), Aleman me informo que en 2007 se habia celebrado en Ecuador un simposio
internacional sobre Thomsen y en esa ocasion el Municipio de Quito lo nombré poéstumamente ciudadano
honorable. Como ya sefialé mas arriba, fue Aleméan quien dirigi6 el nimero de Re/incidencias en que Thomsen
consta como un importante representante de la historia afroesmeraldefia. También, Aleman esta terminando la
primera traduccidn al inglés de Living Poor. A Peace Corps Chronicle.
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de Ivan Pabon que resaltan a las comunidades afroecuatorianas como “depositarias de una
sabiduria acumulada durante siglos™ y que se refiere a la etnoeducacion y a los “sistemas de
socializacion y educacion” propios de los afroecuatorianos, emerge un claro desfase entre la
percepcion y la historia. Por una parte, se proyecta a Moritz Thomsen como cronista por
excelencia de un pueblo indefenso y olvidado y, por otra, sale a la luz el mismo pueblo sin
Thomsen con una conciencia de su propia historia y de sus propios saberes y, sobre todo, que es
capaz de definirse y representarse desde “casa adentro,” como diria Juan Garcia Salazar, uno de
los mayores defensores de los afrodescendientes del Ecuador durante los Gltimos cuarenta afios.

Es asi que no estaria de mas evocar aqui la estética de la recepcion del tedrico aleméan
Hans Robert Jauss, el mismo que ensefiaba que cada texto que se lee siempre se encuentra dentro
de su historia de recepcion. Concretamente, “El horizonte en el cual aparecio originalmente es,
al mismo tiempo, diferente al nuestro y una parte del nuestro en el sentido de estar
temporalmente distante de, pero constitutivo del presente horizonte”.*” De manera que, el texto
es siempre proteico al ser sometido a las historias divergentes y convergentes de nuestros
respectivos horizontes de expectativas y, por lo tanto, “la comprension del texto, la misma que
esta fusion posibilita, se convierte en una funcién de la historia. Es decir, se comprende el texto
como un llegar a ser en vez de una entidad fija”.%®

Considerar el texto como un “llegar a ser” a través de la historia es un verdadero desafio,
especialmente si nos preocupamos por la intencionalidad y las consecuencias de aquel “llegar a
ser” en manos de nosotros, los lectores, productos todos de lo que hemos de comprender como la
colonialidad del saber y que, lamentablemente, consciente o inconscientemente, la repetimos

fatalmente, relegando ese “llegar a ser” a un triste simulacro de una supuesta nueva lectura, el

47 Citado en Holub, 148-9; traduccion mia.
8 1pid.; traduccion mia.
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mismo que dificilmente percibimos. Recordar el pensamiento ancestral del Abuelo Zenon es
pertinente para entender plenamente esta historia conflictiva contra la cual debemos leer y, de
ahi, “posibilitar un didlogo intercultural en donde el respeto a racionalidades diferentes es
fundamental”,*® lo cual tiene importantes implicaciones para mi lectura de Moritz Thomsen.*
Segun el Abuelo Zendn, “Mucho de lo que aprendemos tiene que ver con lo que el otro quiere
que tengamos como verdad’®!.

Estas palabras del Abuelo Zenon marcan un rumbo de interpretacion y representacion que
problematiza la escritura y la lectura de Moritz Thomsen. Como espero poner de relieve a
continuacion, el autor de Living Poor y muchos de sus lectores han dejado a los
afroesmeraldefios sin historia, sin voz, sin protagonismo. Por supuesto, esa anulacion y
falsificacion no fue la intencion de Thomsen, ni tampoco ha sido necesariamente la de sus
lectores. Pero, las omisiones y distorsiones si ponen al desnudo nuestras historias colonializadas
compartidas, las mismas que constituyen nuestro legado cultural y epistémico naturalizado a
través de los siglos. En palabras de Santiago Castro-Gémez,

[. . .] la primera caracteristica de la colonialidad de poder, la méas general
de todas, es la dominacion por medios no exclusivamente coercitivos. No se
trataba solamente de reprimir fisicamente a las poblaciones dominadas, sino

también de obligarlas a naturalizar el imaginario cultural de Europa como

49 Catalina Leon Pesantez, El color de la razdn. Pensamiento critico en las Américas (Quito:

Universidad Andina Simon Bolivar (Sede Quito), Universidad de Cuenca, Corporacion Editora Nacional, 2013), 52.
S0 EI Abuelo Zendn fue el abuelo materno de Juan Garcia Salazar, y con la inspiracion del Abuelo, Garcia Salazar ha
dedicado la mayor parte de su vida a la recuperacion de las tradiciones orales de Esmeraldas y la reconstruccion de
la memoria ancestral de los afrodescendientes de su provincia y del Valle del Chota, principalmente. Con el tiempo,
el Abuelo Zendn ha emergido como una figura representativa de dicha memoria y de los saberes ancestrales afros en
el Ecuador a través de los siglos. En otras palabras, el Abuelo Zenén es todos los Abuelos Zendn del pasado,
presente y futuro. De hecho, cuando el mismo Juan Garcia aprende algo nuevo que desea compartir con los demas,
y sabe que ese algo pertenece a la memoria ancestral, él habla en nombre del Abuelo Zendn, que es de él y de todos.
51 Citado en Michael Handelsman, “Nelson Estupifidn Bass en contexto”, en Aleman, 31.
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la inica manera de identificarse con la naturaleza, el mundo social y su

propia subjetividad. Nos enfrentamos con el proyecto sui generis de transformar

radicalmente tanto la voluntad como las estructuras cognitivas y

afectivas del dominado; en otras palabras, de transformarlo en un

“nuevo hombre”, hecho del imagen y semejanza del hombro blanco

de Occidente.>

En efecto, lo que describe Castro-Gomez es uno de los mayores condicionantes que

determina(ra) nuestra (in)capacidad de comprender a Moritz Thomsen—y a nosotros mismos—
como sujetos histéricos en tensién permanente. No es una casualidad de que mientras Thomsen
habia escrito en su The Farm on the River of Emeralds que “Confieso que tratar de reproducir en
lo posible todos los hechos del casi inexistente banco de datos y de mi incapacidad de descifrar
lo poco que hay, gran parte de esta historia negra es pura invencion”,* Juan Garcia haya
sefialado que “el pueblo afroecuatoriano tiene muchas vertientes culturales y muchos saberes
guardados en la memoria colectiva de sus comunidades que pocos conocen en su real
dimension”.>* Tal vez la distancia que separa a Thomsen de Garcia—y de gran parte del mundo
afro a lo largo y ancho de la didspora—se explica cuando él comenta el mismo distanciamiento
que siente ante su pupilo y socio afroesmeraldefio, Ramoén Prado: “Lo mas complicado, pero tal
vez lo menos importante, fue que él era negro y yo blanco, pero creo que eso era mas importante
para él que para mi”.>® De manera que, la historia como “pura invencién” o como “memoria

colectiva” por un lado, y la raza como algo “de poca importancia” o como algo visceral de la

%2 Citado en Mabel Morafia, Enrique Dussel y Carlos A. Jauregui, edits., Coloniality at Large. Latin America and
the Postcolonial Debate (Durham: Duke University Press, 2008), 281; traduccion mia.

53 Moritz Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 2° ed. (New York: Vintage Books, 1989), 43. [Todas las
traducciones de las citas originales en inglés de este libro y de Living Poor son mias.]

54 Pabon, Identidad afro [. . .], 102.

% Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 75.
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identidad por otro, se combinan para justificar la pregunta que ha hecho el estudioso, Martin
Vega: “;hace Thomsen justicia con la gente de la que escribe?””.¢ Queramoslo o no, nuestra
historia racializada—por no decir racista—es ineludible e incide n nuestras relaciones sociales y
culturales de poder y, por lo tanto, atraviesa todo el pensamiento que alimenta tanto la escritura
de Thomsen como la lectura de la misma.

En el fondo, mi aproximacion a Moritz Thomsen como un fendmeno histérico ilustrativo
de la colonialidad se remite a un proyecto que Catherine Walsh ha denominado “una pedagogia
decolonial” y que evoca la propuesta de Juan Garcia de “desaprender para aprender”.®” En
efecto, reflexionar sobre cdmo se ha leido a Thomsen hasta la fecha posibilitara una necesaria
complejizacién de su obra y, de esa manera, se estara en mejores condiciones de aprehender
plenamente la envergadura y vigencia de su labor como cronista y testigo bien intencionado,
pero que a través de los afios ha sido apropiado y reinventado debido a una serie de lecturas que,
curiosamente, parece repetir parte de la historia vivida por las comunidades afroecuatorianas que
el mismo Thomsen habia apropiado y reinventado. En un articulo publicado en el New York
Times, Anna Fels observo:

Seguir adelante en la vida es dificil o, a veces, aun imposible sin
poseer una narrativa del pasado de uno. Se ha citado a Isake Dinesen,
el mismo que ha sefialado que “se pueden soportar todas las tristezas si
se las coloca en una historia o si se cuenta una historia acerca de ellas”.

Quizés el robarle a uno su historia es la mayor traicion de todas.*®

% Martin Vega, “La experiencia del hambre y la desestabilizacidn de la experiencia. El recuento de la pobreza rural
ecuatoriana de Moritz Thomsen,” en Aleman, Homenaje a Nelson Estupifian Bass (1912-2002), Adalberto Ortiz
(1914-2003) y Moritz Thomsen (1915-1991). 391.

57 Véase Catherine Walsh, edit., Pedagogias decoloniales. Practicas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir,
Tomo 1 (Quito: Abya Yala, 2013).

%8 Anna Fels, “Great Betrayals”, New York Times (6 october de 2013), seccidn Sunday Review, 9.
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Las memorias atropelladas y los desencuentros anunciados en el titulo de este capitulo
ejemplifican esa traicion.

La muy laudable recopilacion de ensayos y documentos que publicé Re/incidencias con
el propdsito de hacerles justicia a los afroecuatorianos y “visibilizar la riqueza de la cultura afro
del pais en medio de una historia social y cultural que ha determinado relaciones de exclusion
con este pueblo”®, también ejemplifica inconscientemente la ya mencionada traicion como
consecuencia inevitable de un sistema colonial tan naturalizado que hasta las propuestas mas
nobles reproducen demasiadas veces “el ciego etnocentrismo epistémico que dificulta, si no
imposibilita, cualquier filosofia de inclusion [. . .]”.8% De hecho, la nota de presentacion del ex-
alcalde de Quito, Augusto Barrera Guarderas, que abre ese niumero de homenaje publicado por
Re/incidencias nos parece problematica, cuando no paraddjica, precisamente porque, junto con
los dos mayores escritores afroecuatorianos de la literatura nacional, Nelson Estupifian Bass
(1912-2002) y Adalberto Ortiz (1914-2003), Moritz Thomsen consta como uno de los
seleccionados para realizar aquella “visibilizacion de los aportes del pueblo afrodescendiente a la
cultura nacional”, que segun el ex-alcalde “debe ser un imperativo para toda la gestion cultural
del Distrito Metropolitano [. . .]”.6* Recurrir a un extranjero blanco para realizar aquel
imperativo y, asi, destacar las contribuciones afros requiere una pausada reflexion critica.

Los desencuentros inevitables de la colonialidad

Por mas solidario que Thomsen se haya sentido para con sus vecinos afroesmeraldefios,

nunca logro alterar realmente su condicion primordial de “blanco, estadounidense y

%9 Aleman, edit., Homenaje a Nelson Estupifian Bass (1912-2002), Adalberto Ortiz (1914-

2003) y Moritz Thomsen (1915-1991), 5.

80 Walter D. Mignolo, “The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference”, en Morafia,
Dussel y Jauregui, edits., Coloniality at Large. Latin America and the Postcolonial Debate, 234.
1 En Aleman, edit. Homenaje a Nelson Estupifian Bass (1912-2002), Adalberto Ortiz (1914-
2003) y Moritz Thomsen (1915-1991), 5.
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extranjero”.%? De hecho, las diferentes actitudes ante la vida que encontr6 en Rio Verde dejaron
“un abismo de incomprension entre su vision del mundo y la de los pobladores”.5® El mismo
confesd en The Farm on the River of Emeralds:

Estoy incapacitado y restringido en Sudamérica debido a aquella ética

puritana que me obliga a juzgar todo en términos de bueno o malo, que

me incomoda en momentos de ocio prolongado o de excesos inocentes,

cuando actto con morosidad o fatalismo. Me siento nervioso frente a

lo emocional y alegria espontanea. (Y Ramon? [...] Ramon es puro

latino y mucho maés feliz que yo. Aungue siempre suefia con algun futuro

improbable, él también se divierte plenamente ante un presente que a mi

me parece vulgar y realizado apenas a medias.®

Plenamente consciente de sus origenes, Thomsen luchaba consigo mismo al ponderar sus

propdsitos de accion social y el sentido de los mismos que lo llevaron al Ecuador en 1965:

¢ Como puede sentirse pobre quien se ha parado delante de las pinturas

de Cezanne, Bonnard, Van Gogh [. . .], quien ha leido a Tolstoi, Montaigne,

Proust [. . .], quien ha escuchado a Poulenc, Stravinsky, Bartdk [. . .]?

No obstante, si no podia sentirme pobre, no me sentia rico tampoco y,

tal vez esto fue parte del problema. Al rechazar riquezas y el uso del

poder, y por no haber logrado definirme en términos que los pobres

podian entender, terminé sembrando confusion en todos. Si yo mismo

no sabia quién era, ¢;cémo podrian verme los demas del rio si no

62 Martin Vega, “La experiencia del hambre y la desestabilizacion de la experiencia. El recuento
de la pobreza rural ecuatoriana de Moritz Thomsen”, en Aleman, 388.

83Angélica Ordofiez Charpentier, “¢Es Living Poor una etnografia?” en Alemén, 412.

% Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 76.
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COMO un grotesco, como un tonto excéntrico que solo servia para
ser saqueado.®®
No ha de extrafiarnos, entonces, que el investigador Martin Vega haya puntualizado que,
en el fondo, la cronica de Thomsen acerca de sus experiencias en Esmeraldas “implica la
construccién de identidades. Especificamente, Thomsen construye su identidad en contraste
permanente con los aldeanos pobres del Ecuador [. . .], la mayoria de ellos negros [. . .]. Al
mismo tiempo, el texto de Thomsen muestra una conciencia hipertrofiada de su propia
identidad”.%®
Aunque ha habido lectores e investigadores que han celebrado los textos de Thomsen por
ser supuestamente un fiel retrato de los afroecuatorianos con quienes él habia vivido por varios
lustros, segun ya he anotado arriba, tanto Living Poor como The Farm on the River of Emeralds
ofrecen principalmente un curioso e interesante testimonio personal de Thomsen sobre su propia
crisis existencial. Por consiguiente, los afrodescendientes que le (pre)ocupaban nunca dejaron de
ser aquellos “otros” que evocan “La carga del Hombre Blanco” de Rudyard Kipling (1899):

Llevad la carga del Hombre Blanco—

Enviad adelante a los mejores de entre vosotros—
Vamos, atad a vuestros hijos al exilio

Para servir a las necesidades de vuestros cautivos;
Para servir, con equipo de combate,

A naciones tumultuosas y salvajes—

Vuestros recién conquistados y descontentos pueblos,
Mitad demonios y mitad nifios.

Llevad la carga del Hombre Blanco—

% Jbid., 300-301.
%Martin Vega, “La experiencia del hambre y la desestabilizacion de la experiencia. El recuento
de la pobreza rural ecuatoriana de Moritz Thomsen”, en Aleman, 388.
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Esta misma actitud imperial/colonial se patentiza en The Farm on the River of Emeralds

cuando Thomsen se refiere a su pupilo y socio, Ramon:

Yo le traje la filosofia de que ser pobre era mas que nada una opcion

personal, una incapacidad de ponderar las alternativas y la disciplina

que estas requerian, y ahora él lo creia y estaba decidido de no ser pobre

nunca mas. El necesitaba que yo lo apoyara en esto. Y, alin mas, yo

necesitaba a Ramon, porque a través de €l yo una vez mas logré un

sentido de mi propia dignidad y de nuevo me parecia que la vida

tenia orden y algdn prop6sito.®’
No debe de haber duda sobre las intenciones de Thomsen; su proyecto social y personal
pertenece a una larga historia civilizatoria profundamente marcada por ineludibles tensiones,
contradicciones y tergiversaciones. Al reducir la pobreza a un ilusorio “personal choice” que
solamente requiere voluntad y disciplina para que los pobres triunfen en la vida nos remite al
“American Dream”, el mismo que Thomsen paraddjicamente habia rechazado cuando decidio
entrar en el Cuerpo de Paz.% Aunque tal reaccion de su parte podria ser una aberracion del
momento, en el fondo apunta a su propia condicién colonial de la cual nunca logro liberarse. De
hecho, el retorno a ese orden y a ese sentido de dignidad que él resalta como triunfo personal
cuando describe su relacién con Raman, junto con la asimilacion de valores culturales de este,

consta como una afirmacion de un orden social hegemaonico propio de la colonialidad del poder.

87 Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 66.

% En honor de la verdad, no he de simplificar el pensamiento o el comportamiento del conflictuado Moritz
Thomsen. Al escuchar que la gente de la costa del Ecuador era “[. . .] la gente mas ociosa y mas despreciable del
mundo, y que jamas se la podria ayudarla”, €l escribié que desde hace mucho escuchaba “este tipo de basura, el 90
por ciento racial, durante toda su vida, y no me impresionaba en lo mas minimo. Habia descubierto que cuando las
circunstancias me obligaban a comer lo mismo que un pobre come durante mas de un par de dias, terminé no
solamente ocioso, sino probablemente postrado en cama. Y yo no sufria de los efectos debilitantes, a diferencia de
todos de alla, de un cuerpo consumido por diversos lombrices y parasitos” [véase Moritz Thomsen, Living Poor. A
Peace Corps Chronicle. Seattle: University of Washington Press, 1969), 204-05.]
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No olvidemos que en una de las primeras conversaciones que Thomsen tuvo con Ramoén en Rio
Verde, el joven le advirtio que “debes tener un poco mas de respeto por nuestras costumbres”, y
Thomsen le respondid con una prepotencia que nunca dejé de abatir sus relaciones con los
vecinos afroesmeraldefios: “‘Pero es la tinica razon por la cual estoy aqui,’ le dije, ‘para destruir
sus costumbres locas’”.%°
Sin un radical cambio de actitudes y el desmantelamiento de las estructuras epistémicas

de base que han naturalizado las relaciones sociales de poder de la modernidad, el proyecto
civilizatorio de Thomsen estaba destinado a seguir reproduciendo el mismo sistema de
dominacion que alimenta las injusticias que él repudia incansablemente, pero que también lo
define como “blanco, estadounidense y extranjero”. Las distancias y contradicciones endémicas
de dicho sistema se vislumbran de nuevo cuando Thomsen reflexiona acerca de su relacion con
Ramon:

Si habiamos creido en Rioverde [sic] que nos conociamos, ahora repentina

y violentamente desengafiados de esa ilusion. Alli, para mi, la relacion habia

sido idilica, muy gratificante para al ego—Ia relacion de un maestro

con su pupilo, de un padre con su hijo, de un gran todo lo sabe papa dios

blanco con su inocente y despojado suplicante. [. . .] El ya no se veia

en el rol del hermano menor o del hijo ante mis maneras dominantes

de ser.™

Lamentablemente, esa separacion de las maneras dominantes de Thomsen no

representaba para Ramaén una verdadera liberacion puesto que su progreso lo habia convertido en

un soldado mas del capital, eje transversal de la colonialidad. Por eso, en un momento cuando

69 1hid., 193.
0 Thomsen, The Farm on the River Emeralds, 66-67.
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Ramon se enfurecio con sus vecinos, que ahora trabajaban para él y Thomsen en la finca de los
dos, él reveld su nueva condicion de hombre moderno en camino hacia el desarrollo:
“‘Escucha’, dijo Ramon. ‘Hay una guerra; [. . .]. ¢Sabes quién es el enemigo? Todos esos putos
Victors y Alejandros, esos Dalmiros idiotas, esos Jorges tontos y jodidos. Todos quieren lo que
no es de ellos; quieren lo que es mio’”.”* Por supuesto, esta actitud no es exactamente lo que
Thomsen habia sofiado para su discipulo, pero su experimento social se le habia salido de las
manos. El desprecio que Ramon ahora sentia por sus ex-compafieros y su exagerada defensa de
lo suyo no distaban mucho de los Unicos modelos que podia emular, segun la I6gica de Thomsen:
“Cuan desesperado buscdé Ramoén su rol y su competencia que le darian legitimidad. ¢Pero a
quién iba a imitar? Los Unicos jefes que él habia conocido, mestizos de segunda, contratados por
los ricos para intimidar a los trabajadores, eran animales rapaces, gritones y sin vergiienza”.’?

Esta explicacion de Thomsen suena algo simplista y, curiosamente, lo exonera de
cualquier responsabilidad por la conducta que Ramoén habia aprendido y asimilado a partir de su
amistad con él. Por supuesto, el poder que Thomsen ejercia sobre sus nuevos vecinos
afroesmeraldefios nunca se caracterizé por el egoismo y la violencia de aquellos caciques que él
deploraba. De hecho, en todo momento Thomsen se habia dedicado al bienestar y al progreso de
Ramon y de sus compafieros, y no con pocos sacrificios personales. Sin embargo, su influencia
no fue realmente menos apabullante que la de los otros modelos locales de poder que
desarticulaban a las comunidades:

Como voluntarios del Cuerpo de Paz, venimos con el afan de dar

de nosotros, pero casi todos somos de la ética puritana, y creamos

reglas y ponemos limites respecto a lo que damos segin nuestras

™ 1bid., 263.
2 1bid., 69.
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condiciones y lo que es legitimo pedirnos. Queremos que se Nos

quieran porque somos dignos de ser queridos, no por ser gringos ricos.

Pero la gente del pueblo no conocen las reglas. Después de seis meses,

cuando saben que no estas como espia o para explotarlos o para vivir

separado de ellos, quieren tocarte, observarte cuando comes, 0 sea,

que les pertenezcas; quieren ser nUmero uno contigo; quieren que resuelvas

sus problemas. Comienzan a manipular la relacion, convirtiéndote en un

patrén, y hace falta otro afio descorazonado para convencer a la mayoria

que no eras patron.”™

Aunque de maneras mucho mas sutiles y no necesariamente intencionadas, y a pesar de

su retorica desarrollista y modernizante, el modelo en que Thomsen creia no dejo nunca de
pertenecer a la colonialidad del poder y del saber que, también, se ha alimentado
simultaneamente de una retdrica del progreso y una légica de la dominacion que aquella
justificaba. De ahi su comentario de que los voluntarios del Cuerpo de Paz eran los que ponian
las reglas y establecian los términos y limites de las relaciones sociales en sus respectivas
comunidades adoptadas, lo cual es de facto una clara expresion de poder. Sin duda alguna, esta
fisura o desfase entre principios nobles y practicas contrarias torturé a Thomsen y explica la
frustracion y angustia que se patentizan en sus memorias registradas en Living Poor y The Farm
on the River of Emeralds. Asi entiendo la siguiente confesion que sintetiza su tragedia personal:

Era deprimente ahora el darme cuenta de que, junto con todo lo demas

que habia comenzado a minar los fundamentos de mi vida, aquellas pocas

cualidades que admiraba en mi mismo y que en mis pensamientos secretos

™ 1bid., 282.
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me hacian sentir superior a muchos de mis amigos que desperdiciaban su

vida en pasiones mediocres indignos de ellos, ahora eran las mismas cuali-
dades que me marcaban aqui como un tonto y un debil. Hasta Ramon ya

no me tomaba muy en serio; desde hace tiempo dejo su idea de que la pobreza
decente era una meta decente y habia empezado a considerarme un obstaculo

al tipo de vida con que sofiaba. [. . .] Cuando el cultivo del banana rindi6é buenas
ganancias, él queria un Mercedes-Benz y preferiblemente con chofer.”

Moritz Thomsen v el racializado legado geocultural gue no pudo desaprender

Aunque la reconstruccion que Thomsen hace de sus experiencias en Esmeraldas lo
posiciona como una especie de autoridad sobre las causas y efectos de los males que aquejaban a
los pobladores de la region, especialmente porgue su voz es la Unica que se escucha, no se nos ha
de escapar el hecho de que estas memorias personales rebasan los mismos limites que él habia
atribuido a los voluntarios del Cuerpo de Paz. Es decir, no es que “la gente del pueblo no
conozca las reglas”, seglin insistié mas arriba, sino que ¢l se habia equivocado al desvalorar la
capacidad critica del pueblo mientras quiso distinguirse del mismo precisamente porque dichas
reglas son sistémicas y controlan a todos, incluyendo al mismo Thomsen. Por eso resulta
problematico cuando afirmaba categoricamente que el pobre de Sudamérica “es un hombre
ignorante, ajeno a las fuerzas que determinan su destino”,” particularmente porque ya habia
recordado un comentario que Ramon hizo sobre el golpe militar de 1963 en el Ecuador: “[. . .]

los mandamases de antes ganaron sus millones; ahora otros nuevos quieren robarnos. Sabes que

7 The Farm on the River of Emeralds, 301.
5 Living Poor, 173.
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para nosotros da lo mismo, sea quien sea que gane. Estamos totalmente olvidados aqui en Rio
Verde.” 7

Esta contradiccion entre su generalizacion sobre la ignorancia del pobre de América del
Sur y la perspicacia de Ramon frente a la politica nacional nos remite a una inquietante
caracteristica de las memorias de Thomsen. Su discurso aparentemente logico e informado
acerca de los afrodescendientes se caracteriza en muchas instancias por un sinnumero de
estereotipos que deshumanizan a los negros por un lado, y evocan un racismo latente dentro de
él, por otro lado, que no pudo dominar.

Al tomar en cuenta que uno de los principales pilares epistémicos de la colonialidad ha
sido la raza como dispositivo de la dominacion, y que la historia de Estados Unidos—a la cual
pertenecia Thomsen—ha sido profundamente marcada por las pedagogias racializadas del
capital, se comprendera mejor el conflictivo contexto desde y contra el cual Thomsen lucho
incansablemente por superar. De ahi la pertinencia del comentario de Ana Louise Keating:
“[...] ‘lo blanco’ ha funcionado como una categoria pseudo-universal que esconde sus valores
especificos, epistemologia y otros atributos bajo la mascara de una naturaleza humana no
racializada y supuestamente sin color. Con su presencia borrada, ‘lo blanco’ opera como la
norma no declarada contra la cual todas las llamadas minorias se miden y se marcan”.”” Sin
duda alguna, Thomsen estaba muy consciente del racializado bagaje cultural que llevaba a
cuestas, y esa realidad le angustid incesantemente: “Queria comprender como era ser negro y

pobre. Cualquier conocimiento pequefio que adquiria parecia alimentar mi proclividad por

6 Ibid., 154,

""Ana Louise Keating, “Reading ‘Whiteness,” Unreading ‘Race’: (De)Racialized Reading Tactics in the Classroom”,
en Patrocinio P. Schweickart y Elizabeth A. Flynn, edits., In Reading Sites. Social Difference and Reader Response
(New York: The Modern Language Association of America, 2004), 314; traduccion mia.
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odiarme a mi mismo. Ser blanco y rico no es necesariamente placentero siempre, parado encima
del montén, rey de la montafia”.’”®
Esa elusiva busqueda existencial que obsesionaba a Thomsen se complic6 aun mas

precisamente porque él miraba todo desde lo alto de aquella montafia metaforica, simbolo de la
verticalidad que siempre definid sus relaciones con los afroesmeraldefios. De hecho, su poder
implicito puso tanta distancia entre él y los demas que no pudo nunca verlos (o escucharlos)
verdaderamente a través de aquella mirada que Henry David Thoreau habia desacreditado en el
epigrafe citado en este ensayo. Efectivamente, a los que Thomsen nunca logro ver/escuchar
mientras se ocupaba de sus propios fantasmas fueron los afrodescendientes y toda su historia
sumergida dentro de los maltiples y distantes recovecos de la colonialidad del poder y del saber.
Esta miopia mas epistémica que Optica también nos incumbe a nosotros, los lectores, debido a las
mismas distancias y ofuscaciones que habian conducido a Thomsen a un sinnumero de
desencuentros gue, a su vez, amenazan con vaciar nuestras lecturas de cualquier posibilidad de
descolonizacion. Es asi que entiendo la observacion del sociologo, Jhon Anton Sanchez, cuando
se refirio concretamente a los afroecuatorianos:

En el caso particular de Ecuador, los aportes constructivos que como

sujetos sociales han hecho los descendientes de africanos desde su

llegada a las costas del pais en 1534, han sido sistematicamente

disminuidos y en ocasiones ocultados. Por ello planteamos que

cualquier revision a los antecedentes historicos de los afrodescendientes

en la nacién debe partir de una ruptura anticolonial, politica y epistémica

con la version oficial de la historia. Se trata de una ruptura con la historia

8 The Farm on the River of Emeralds, 235.
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del colonizador, lo que le exige al afroecuatoriano el desafio de construir
su propia narrativa, la cual debe significar un acto de reflexion y de
emancipacion ciudadana y étnica.”

Esta propuesta de Sdnchez merece una matizacion de principios y objetivos,
especialmente en lo que respecta a mi lectura de Thomsen, la cual concibo como una préctica
social, cuando no decolonial. En cierta manera, lo que se reclama aqui es un proceso general de
“desaprender para aprender” o, si se prefiere, la construccion de “pedagogias decoloniales que,
en realidad, atafie a todo el mundo.®® Aunque Sanchez se refiere concretamente a los
afroecuatorianos al resaltar “el desafio de construir su propia narrativa”, uno se equivocaria si
interpretara este llamado como un imperativo estrictamente por y para las comunidades afros.

La “ruptura anticolonial, politica y epistémica con la version oficial de la historia” planteada por
Sanchez adquiere su verdadero sentido al comprenderla como una propuesta intercultural que no
pretende excluir o enmudecer las voces de nadie. Ese silenciamiento més bien caracteriza a la
historia oficial que hay que desaprender y, aunque hubo ejemplos admirables a través de los
siglos de individuos que intentaron alterar las pedagogias coloniales, en demasiados casos se
emplearon las mismas pedagogias que pretendian descolonizar. Santiago Castro-Goémez puso de
relieve esta misma paradoja cuando analizo6 “la critica a la modernidad” de Leopoldo Zea y
Arturo Roig, dos intelectuales latinoamericanos de primer orden que se habian dedicado a
descolonizar la historia y el pensamiento de América Latina. Sin embargo, segin Castro-Gomez,
por haberse expresado desde “la misma razon logocéntrica” propia de la

modernidad/colonialidad, los dos terminaron hablando “el mismo lenguaje filoséfico de

7®Jhon Antdn Sanchez, El proceso organizativo afroecuatoriano: 1979-2009 (Quito: FLACSO Sede Ecuador, 2011),
72.

80 \éase Catherine Walsh, edit., Pedagogias decoloniales. Practicas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir.
Tomo 1 (Quito: Abya Yala, 2013).
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Prospero” que marc6 definitivamente “el limite y, hasta cierto punto, la ‘vaciedad’ de la critica
de estos dos pensadores, en el sentido de que no logran articular una posicion poscolonial,
sosteniendo solamente una critica contramoderna y contra el colonialismo, empleando los
mismos instrumentos de la modernidad [. . .]”.8

No serd una exageracion sugerir que Moritz Thomsen a su manera también ocupé esa
misma catedra del Maestro Prospero, muy a pesar suyo. Las estructuras geopoliticas de
Occidente, que tantas veces habia denunciado, ineludiblemente lo condenaron a aquel papel de
“king of the mountain” que tanto sufrimiento le habia provocado. En efecto, su destino estaba
sellado desde comienzos de la colonizacion en América cuando “Las Casas defendia a los indios,
pero los indios no participaban en las discusiones sobre sus derechos”.8? Mas adn, no se ha de
olvidar que “Los capitalistas emergentes que se beneficiaban de la revolucion industrial
anhelaban dar fin a la esclavizacion que favorecia a los duefios de las plantaciones y de los
esclavos. No se tomaba en cuenta a los africanos y a los indios cuando se encontraban en riesgo
el saber oficial y la organizacion social”.83 Esta es la misma historia a la cual pertenece
Thomsen y la que repite en su propio proyecto de evangelizacion dirigido desde los pulpitos del
Cuerpo de Paz: “Su experiencia en el Cuerpo de Paz lo deja con la creencia de que las técnicas
modernas de agricultura pueden ser la salvacion de los trabajadores agricolas del Tercer
Mundo”.8

Indudablemente, el enigmatico Moritz Thomsen nunca pudo derrumbar sus prejuicios

maés internalizados y, por lo tanto, todas sus aspiraciones de solidaridad con “los condenados de

81 Citado en Catalina Ledn Pesantez, El color de la razén. Pensamiento critico en las Américas, 75.

8Mignolo, Walter D. “The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference”, en Mabel Morafia, Enrique
Dussel y Carlos A. Jauregui, edits. Coloniality at Large. Latin America and the Postcolonial Debate (Durham:
Duke University Press, 2008), 231.

8 |bid.

8 Marc Covert, “Aullidos desde un lugar hambriento”, en Aleman, edit., 449.
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la tierra” fueron neutralizadas, cuando no anuladas, precisamente por su condicion colonizadora.

De hecho, a pesar de su buena voluntad de salvar a los pobres—una actitud de por si pretenciosa,

s 85

3

cuando no arrogante—nunca pudo liberarse de la nocidén de que vivia “en un pais de barbaros
lo cual termind distorsionando gran parte de su representacion de los afroesmeraldefios. Para
ilustrar este punto, leamos algunos ejemplos de Living Poor como testimonio de la insidiosa
colonialidad del saber que muchos compartimos consciente o inconscientemente con Thomsen:

a) Al escuchar a los recién nacidos llorar sostenidamente, Thomsen comparo sus
gritos a los de “aquellos seres humanos que vivian en pobreza. Aprendian a
[. . .] aceptar su destino y la futilidad de rebelarse contra dicho destino. De su
condicion de seres humanos normales, se los convertia en ‘los pobres’”.

(285)

b) Yo habia reunido a un grupo de personas que confiaban en mi, y les habia
prometido que si cambiaran sus practicas agricolas de la Edad de Piedra, yo
podria ensefiarles a dominar su pobreza. (276)

c) Yo habia estado guardando una creciente sospecha de la estupidez de la gente,
una sensacién de que yo estaba viviendo en un pueblo irracional donde todo
estaba ligeramente desenfocado, distorsionado. Me consolaba poder
identificar, pues, un cuento particular de brujas para decir entre mi, “Bueno, lo
que hacen o no hacen es estupido, pero por lo menos hay una razén. (273)

d) A las ecuatorianas no se las ensefiaba a ser compafieras, ni tampoco sabian

conversar [...]. (313)

8 Ordofiez Charpentier, “;Es Living Poor una etnografia?” en Aleman, edit., 415.
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e) No deseaban nada.[. . .] El pobre desde el momento de nacer se encontraba

f)

inundado de tantos problemas, tan desprovisto, que terminar deseando cosas
era una forma de locura. Lo que deseaba era sobrevivir un dia mas para
contar chistes y visitar a los amigos a tomar el dulce aire fresco de las noches
[...]. (261)

La cooperativa no era solamente caos y farsa. Era un grupo de pobres que
nunca antes habian asistido a una reunién, tratando de aprender a portarse en
una reunioén. Era un grupo de individuos que nunca habian pensado antes en
trabajar juntos, que se sentian inclusive disgustados con la idea, que nunca
antes habian pensado que debieran ser leales a algo mas grande que la familia,
y ahora se encontraban frente a una nueva clase de valores. Tratar de
comprender y de trabajar segun estos conceptos totalmente extrafios y del
extranjero les fue tan dificil como aprender calculo, por ejemplo, en el caso

del estudiante de colegio que apenas habia aprobado algebra. (199)

Aunque esta breve recopilacion de afirmaciones y comentarios tendenciosos preocupa
por su potencial de deshumanizar a los afros en nombre de su defensa y del progreso, la aparente
contradiccion entre su contenido perjudicial y la intencionalidad modernizante de Thomsen no ha
de sorprendernos puesto que ubica a este voluntario del Cuerpo de Paz al lado de otros
intelectuales afines que vivian en una época en que “Las expresiones de prejuicio no eran raras
entre los escritores y pensadores de la época progresista, los mismos que al mismo tiempo que
dedicaron tanta energia a mejorar la vida de poblaciones enteras, parecian tener a estas tanta

animadversion”.8® Situado ya en su contexto geocultural, y después de contemplar criticamente

8Ginia Bellafante, “Exposing the Hypocrisies of the New York Liberal”, NY Times (2 may 2014), sin pag.



44

el retrato que Thomsen hizo de los afrodescendientes, con justa razon se diria—con una
tonalidad popular—que “le sali6 el gringo”.

Memorias atropelladas y otras historias usurpadas

Esta Gltima referencia a lo gringo pretende poner en debate la credibilidad critica de
Thomsen, especialmente en vista de la imagen potencialmente toxica que atraviesa gran parte de
la reconstruccion que hizo de la vida comunitaria de aquellos afroesmeraldefios con quienes
habia convivido, pero que solamente habia conocido parcialmente. De nuevo, vuelvo al dilema
de “mirar sin ver”, y en el caso particular de Thomsen he de anotar que todas sus reflexiones
acerca de los afroesmeraldefios las penso desde el inglés para un publico de habla inglesa.®” En
efecto, las distancias geoculturales no le permitieron una mayor profundizacion mas alla de las
laudables, pero a veces altisonantes denuncias contra la pobreza y la injusticia repetidamente
refuncionalizadas por lo que algunos criticos como Mignolo, Walsh o Castro-Gémez llaman la
matriz colonial de poder.

Por lo tanto, mi propuesta es que el pensamiento de Thomsen respecto a lo afro en
Esmeraldas, junto con algunas de las elogiosas lecturas de Living Poor y The Farm on the River
of Emeralds ya comentadas en paginas anteriores, se problematizan cuando uno altera el
racializado contexto geocultural que impulsé tanto el ideario de Thomsen como mi recepcion del
mismo. Dicha alteracion se posibilita, pues, cuando se retoma el perfil afro que Thomsen
hilvan6 en los dos libros que analizo aqui y se lo resignifica desde una lectura afrocéntrica de las

historias usurpadas de los afroecuatorianos. Para los propdsitos inmediatos de este analisis, las

87 Living Poor emergio de un proyecto inicial de Thomsen de publicar en el San Francisco Chronicle una serie de
articulos sobre sus experiencias en el Ecuador. Ademas, es de notar que hasta la fecha Living Poor y The Farm on
the River of Emeralds no se han traducido al espafiol, lo cual sigue dificultando una verdadera conversacion critica
entre Thomsen y un pablico (afro)ecuatoriano. EI proyecto ya citado en una nota anterior que Alvaro Aleman
dirigié para Re/incidencias es de una importancia especial porque por primera vez se han puesto a circular algunas
selecciones de los libros de Thomsen traducidas al espafiol junto con unos ensayos también traducidos que otros
criticos habian escrito sobre el aporte de Thomsen.
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seis selecciones de los dos libros que he citado arriba constituyen una muestra representativa de
las oclusiones coloniales que han infestado la capacidad de Thomsen de realizar un verdadero
acercamiento—digamos decolonial—al pueblo afro.

Concretamente, Thomsen ensefia a sus lectores—muy a lo Oscar Lewis—que el
sufrimiento y la pobreza que acosan a los afros desde hace tiempo los conducen a una rotunda
aceptacion de su condicidn subalternizada y que la resistencia siempre sera futil. De hecho,
Thomsen insiste que las heridas coloniales de los pobres son tan profundas que con los afios han
dejado de ser “normal human beings”. Aparte de lo discriminatorio de su concepto de lo normal,
su interpretacion de los graves efectos de la pobreza desconoce por completo la larga y compleja
historia del cimarronaje afro cuyas multiples manifestaciones a través de los siglos han
sustentado, aunque muchas veces desde la clandestinidad, los saberes, las memorias, las
vivencias y otras practicas subversivas que Thomsen simplemente no comprendié como
resistencia, ni tampoco como lo normal. De ahi la necesidad de ponderar detenidamente el
estudio de Jhon Anton Sanchez acerca del proceso organizativo afroecuatoriano que €l describe

[. . .] como un movimiento social que tiene unos antecedentes

de larga duracidn, que se envuelve en un largo periodo de ciclo

de protesta que incluso podria remontarse hasta aquellos episodios
en que los descendientes de esclavizados apelaban al establecimiento
y desarrollaban repertorios de accion colectiva en busca de la
libertad, luego de la ciudadania, después contra “la pobreza” y por

una igualdad e inclusion sin racismo y discriminacion.8®

8 Sanchez, El proceso organizativo afroecuatoriano: 1979-2009 (Quito: FLACSO Sede Ecuador, 2011), 241.
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De manera que, mientras los lamentos “solidarios” de Thomsen apuntan forzosamente a
un permanente estado de dependencia, el analisis de Sanchez emerge como un contradiscurso
que reafirma en los afros pobres su condicion de sujetos de la historia. De nuevo, comparar
lecturas ayuda a contextualizar el pensamiento racializado de Thomsen cuyo mensaje esta claro:
No es que la pobreza no se pueda vencer, sino que son los afroesmeraldefios los que no lo
pueden realizar. Segun se lee en la cita (b) de arriba, si estos pobres abandonaran sus métodos
arcaicos de agricultura, Thomsen podria ensefiarles a dominar la pobreza con, seguramente, su
American know-how. Sin embargo, el Abuelo Zenén nos conduce a otro diagnostico: “Los
mayores ensefian que las fuentes de trabajo tienen que nacer de la comunidad y tienen que ser
regidas por las leyes que ordena la tradicion. Ellos aseguran que si el trabajo nace de la voluntad
del otro, de aquel que no viene de la misma vertiente de la sangre, pronto las fuentes de trabajo
seran fuente de esclavitud”.®

Mas que arrogante, la actitud de Thomsen destaca un concepto instrumentalista de la
naturaleza y, al mismo tiempo, desvalora el papel que esta juega en la historia de muchos
pueblos subalternizados. Es decir, mientras que pensadores afroecuatorianos como Juan Garcia
y muchos otros llamados “trabajadores del proceso” comprenden la naturaleza en términos de un
territorio propio donde la memoria colectiva y la historia encuentran su maxima expresion,*° para
Thomsen la naturaleza no existe fuera del paradigma desarrollista de “civilizacion y barbarie”.

Por eso escribié en The Farm on the River of Emeralds: “El bosque con toda su belleza era tan

8 Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacion. Un ejercicio pedagogico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales, 121.

% Para una mayor reflexion sobre las representaciones de la naturaleza articuladas por y para los afroecuatorianos,
véase mi ensayo que sigue mas adelante en este volumen, “Nelson Estupifian Bass en contexto” que se publico
originalmente en Re/incidencias y consta en la bibliografia de este libro. Entretanto, reproduzco aqui uno de los
epigrafes del dicho ensayo que fue expresado por el Abuelo Zenon: “Los pueblos negros del norte de Esmeraldas
siempre sofiamos con dejar a nuestros herederos un territorio para que vivan en paz como nosotros hemos vivido por
tantos afios, ahora que se nos quita el derecho sobre ese territorio, tendremos que dejarles como herencia los
testimonios de esa injusticia, para que en las nuevas generaciones no muera el motivo para la resistencia” (27).
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tabu como atractivo, especialmente para nosotros que habiamos llegado con nuestros instintos
civilizatorios para tratar de domesticarlo. Tenia un cierto aire de arrogancia que te impulsaba a
derrumbarlo.”® Luego, continué marcando la distancia que lo separaba de la naturaleza:
“Sintiéndome tan ajeno y ponderando por qué lo siento tan fuerte, decido que tal vez sera porque
el bosque no tiene historia; no hay ningun sentido de continuidad humana en el lugar”.%?

Sin duda alguna, uno de los mayores obstaculos que le impedia una efectiva relacion con
las comunidades afros fue el menosprecio que sentia por ellas. Ademas de ser perezoso,
irresponsable, irracional, hipersexual y sin ninguna ambicion, para Thomsen el pueblo era
simplemente “stupid”, como €l repiti6 en la cita (¢) sacada de Living Poor. De hecho, después
de que la Sefiora Vicenta le habia explicado cdmo eliminar los gusanos que destruian la cosecha
de maiz, su reaccion fue inmediata, relegando la capacidad de razonar de la Sefiora a la
estupidez, sin mas ni mas. Claro, esta actitud para con la Sefiora Vicenta también sacoé a la luz el
sexismo de Thomsen: “No se educaba a las mujeres ecuatorianas a ser compaiieras, ni sabian
ellas conversar.”® Angélica Ordéfiez Charpentier capta perfectamente quién era Moritz
Thomsen al puntualizar que

[. . .] no comprende a las mujeres del pueblo, porque no comprende la
cultura nativa. No llega a relacionarse con ninguna mujer de Rio Verde,

porque ese mundo le va a ser ajeno de principio a fin. Aunque la emotivi-

dad y transparencia del texto hablan de un escritor sensible y humano, este

% Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 14.

9 Ibid., 21-22. Aunque algunos lectores con razén sefialaran que Thomsen fue un critico de los megaproyectos de la
extraccion y explotacion de los recursos naturales, y en ese sentido abogaba por practicas sustentables, el punto que
estoy resaltando aqui es que su relacién muy occidental con la naturaleza no le permitié complejizarla desde los
saberes otros que quedaban fuera de la l6gica y sensibilidad coloniales que definian a Thomsen.

% 1bid., 313.
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permanece impermeable a un mundo—a sus 0jos—exotico y barbaro.%

La tendencia constante a exotizar a los afrodescendientes en no poca medida descalifica a
Thomsen como su cronista confiable, especialmente si los lectores no tienen acceso a fuentes
mejor identificadas con el diverso mundo afro. Una vez maés, al poner a Thomsen en didlogo con
el sociologo Jhon Anton Sanchez, por ejemplo, se vislumbra la medida en que la historia de los
afroecuatorianos es tergiversada—cuando no desaparecida—debido al conocimiento geocultural
preponderante de la colonialidad. Es asi que Thomsen encierra a sus vecinos de Rio Verde en un
estado totalizante de ignorancia e ineptitud cuando narra su experiencia de organizar una
cooperativa. Desde la perspectiva miope de Thomsen, esa comunidad de pobres nunca habia
asistido a una reunion, ni tampoco habia concebido la posibilidad de trabajar colectivamente.
Ademas, la gente no sentia ninguna lealtad por nadie que no fuera miembro de la familia de
uno.%®

Por su parte, en cambio, Sanchez ofrece otra historia que vale recoger para aprehender
mejor las acciones de los habitantes de Rio Verde. Segun se lee:

Desde siglos atras los afroecuatorianos han tenido una participacion
activa en los diversos periodos de la construccion de la nacion, tales
como las gestas independistas y la revolucién liberal de finales de

siglo XX. Particularmente desde los afios sesenta, setenta y ochenta del
siglo XX el proceso organizativo afroecuatoriano comenzo a estructurarse

en sintonia con el movimiento continental de la didspora africana que

% Ordofiez Charpentier, “;Es Living Poor una etnografia?”, en Aleman, edit., Homenaje a Nelson Estupifian Bass
(1912-2002), Adalberto Ortiz (1914-2003) y Moritz Thomsen (1915-1991), 420.

% Con no poca razoén se ha observado en una reunién que tomo lugar en San Lorenzo en 2005: “Siempre nos hablan
de nuestras debilidades pero nunca de nuestras fuerzas” (en Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y
desterritorializacién. Un ejercicio pedagodgico para reflexionar sobre los territorios ancestrales, 129).



49

enarbolaba las banderas de una sociedad sin racismo, sin discriminacion
y con ciudadanos plenos en igualdad.®
En cuanto a la critica que Thomsen le hizo al pueblo por su falta de experiencia colectiva,
Sanchez aborda un territorio mayor para, asi, evitar que los lectores conviertan las aseveraciones
incompletas de Thomsen en una suerte de normativa absoluta aplicable a la totalidad de los
afroecuatorianos. En este sentido precisa tomar en cuenta que “desde finales de los afios setenta
del siglo XX actores sociales afroecuatorianos (lideres, intelectuales, activistas, organizaciones)
[. . .] han venido ocupando un lugar destacado en el espacio publico y en la accion colectiva de
distintos movimientos sociales en Ecuador”.®” No estara de mas afiadir que en 1967, justamente
en la misma época cuando Thomsen escribia Living Poor, se cred en Esmeraldas EI Movimiento
de Cultura Popular de Esmeraldas, dirigido por el médico Olmedo Portocarrero.®®
Pero no nos perdamos en idealizaciones u otras simplificaciones como respuesta a la
cronica parcial y parcializada de Thomsen. Por supuesto, los efectos de la pobreza que tanto
abatio a Thomsen emocionalmente y que condiciond su representacion de aquellos
afroesmeraldefios con quienes habia vivido no se pueden subestimar. De hecho, el mismo
Sanchez constato que “es preocupante que los sectores mas pobres de afroecuador [sic], incluso
la gente de a pie no participa 0 no muestra interés en la participacion militante de las
organizaciones afroecuatorianas”.®® Y de una manera parecida a la de Thomsen, Sanchez
reconoce la realidad paralizante de la pobreza al sefialar que “en ocasiones prima mas la

necesidad del pan diario que la importancia de estar organizado para conseguirlo”.1%

% Sanchez, El proceso organizativo afroecuatoriano: 1979-2009, 15.
 Ibid., 13.

% 1bid., 89.

% 1bid., 253.

100 1hid.
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Mas que una contradiccion de criterios, las divergencias y convergencias de los analisis
de Thomsen y Sanchez, por una parte, y mis lecturas de ambos, por otra, reclaman una mayor
complejizacion de las multiples y pluralistas historias constitutivas de los afroecuatorianos.
Reconocer esa realidad ya es un primer paso para desaprender nuestras pedagogias coloniales,
las cuales desconocen un amplio y rico acervo de saberes, conocimientos y fuentes de
informacidn que nos abriran a otras posibilidades de interpretacion y comprension de las
comunidades afroesmeraldefias.

A pesar de la celebridad que algunos lectores atribuyen a Thomsen, son los
afrodescendientes no letrados que Juan Garcia y algunos de sus compafieros de investigacion
lograron grabar durante mas de cuarenta afios a lo largo y ancho de Esmeraldas y del Valle del
Chota de la sierra ecuatoriana quienes nos ofrecen un (auto)retrato mucho mas sugerente y
representativo de lo afro que las cronicas de Thomsen.*®* De hecho, gran parte de este material
pertenece a las tradiciones orales que se han transmitido de generacidn en generacion desde la
llegada de los afrodescendientes al Ecuador en el siglo XVI. En palabras del Abuelo Zenén,
“Seguramente que los otros pueden estar viendo lo que nos afecta y nos dafia, desde su orilla [. .
.], pero desde la orilla de las comunidades de origen africano, lo que nos afecta tiene que ser
dicho como nosotros lo sentimos y narrado como nosotros lo vemos”.%?

No interpretemos esta Gltima afirmacién del Abuelo Zen6n como fundamentalista; su

insistencia en que sean los afros quienes tienen que narrar lo que les pertenece mas bien nos

remite a otra ensefianza suya: “Cuando los politicos nos hablan sobre lo que tenemos que hacer

101 E] Fondo Documental Afro-Andino de La Universidad Andina Simdn Bolivar, Sede Quito tiene més de tres mil
horas de grabaciones que se estan digitalizando para su conservacion y en reconocimiento de constituir un valioso
patrimonio del Ecuador y de la diaspora afro en las Américas.

192Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacion. Un ejercicio pedagdgico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales, 16.
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para mejorar nuestras vidas, insisten que debemos abrir nuestra casa y nuestra comunidad, para
que los que vienen de afuera entren y nos muestren el camino del bienestar. Eso es pura
dominacion, puro control social”.2%® En efecto, las ensefianzas del Abuelo Zenon son la
sustancia misma de las memorias ancestrales que expresan la historia otra que se le escap6 a
Thomsen, y que a nosotros también como sus lectores nos compete recuperar para, asi, iniciar el
nuevo proceso decolonial de aprendizaje desde los vacios epistémicos y pedagdgicos que los
afrodescendientes, entre muchos otros subalternizados, van transformando en sus centros
insurgentes del conocimiento.

A manera de conclusion

En vez de descartar a Moritz Thomsen como un valioso referente historico, mi lectura
pretende poner en debate la recepcidn de su obra como otro referente historico. La paradoja que
espero haber captado en este ensayo es la medida en que sus cronicas constituyen un testimonio
no de los afroesmeraldefios principalmente, sino de él y de sus lectores. En términos de
pertenencias, es necesario ponderar detenidamente las aparentes distancias y aproximaciones que
dan a Living Poor y The Farm on the River of Emeralds su contenido especial que no se debe
reducir a un mero “yo acuso”. Es decir, la llamada cultura de la pobreza a la cual Thomsen
esperaba “pertenecer” y, luego, renunci6 al cuestionar “la moralidad basica de cualquier persona
occidental de clase media que pretendia vivir dentro de una cultura indigente para juzgarla o a
intentar cambiarla”!%, requiere una lectura mas matizada que la de Thomsen.

Aunqgue su conclusion denota una laudable evolucion de criterios y valores, en realidad su
supuesta renuncia es ilusoria precisamente porque esa cultura de pobreza nos pertenece a todos

como productos de la colonialidad de poder. En el caso especifico de Thomsen, debido al lugar

103 |hid., 130.
104 Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 249.
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que ocupa dentro de la colonialidad como blanco, estadounidense y extranjero, él confunde
“pertenencia” con apropiacion o, Si se prefiere, con una nueva colonizacion civilizatoria.
Ademas, y tal vez mas preocupante aun, es el hecho de que después de entender que él no podia
erradicar la pobreza, no dejo de considerarla como un problema de otros, de los
afroesmeraldefios concretamente. En otras palabras, la confesion de Thomsen de una aparente
humildad seguia desconociendo la dimension sistémica de aquella cultura de la pobreza.

De manera que la conclusion a la cual llegd Thomsen pone en contexto la envergadura de
su viaje que ha sido simultdneamente pedagogico, historico, cultural y, a fin de cuentas,
existencial ya que sefiala el conflictivo proceso de su/nuestra descolonizacion epistémica.
Envueltos todos en la colonialidad, se comprendera que la experiencia de Thomsen en
Esmeraldas pensada como un multifacético viaje, el mismo que los lectores vivimos
vicariamente a través de sus libros, demuestra que lo decolonial exige la plena participacion de
todos, sin posicionamientos privilegiados. En efecto, sin un verdadero dialogo intercultural y
colectivo entre los de “casa adentro” y “casa afuera”, el camino hacia la decolonialidad terminara
en una suerte de callejon sin salida.!®® Asi entiendo la siguiente observacioén de Thomsen: “La
cultura de pobreza es devastadora e increiblemente fea; asi habla el gringo. Ramon me ayudo a

distanciarme de la lamentable tendencia a categorizer todo como bueno o malo y me ayudo a

105 Esta referencia a “casa adentro” y “casa afuera” no debe confundirse con una expresion de fundamentalismo o
separatismo. En varias ocasiones he escuchado a Juan Garcia Salazar explicar el concepto como una estrategia
pedagdgica para confrontar la colonialidad de poder y la colonialidad del saber con una reconstruccion de la historia
desde la etno-educacion, la misma que permitira a los afrodescendientes (y a todos los demas) completar y
complejizar (es decir, democratizar) la historia oficial. Para que haya un verdadero dialogo intercultural, les
compete a todos los subalternizados recuperar y resignificar sus saberes otros antes de poder asumir un rol
protagonico en las ineludibles negociaciones entre las diferencias. Aunque una adecuada elaboracion de ese proceso
decolonial marcado por Juan Garcia rebasa los propdsitos inmediatos de mi ensayo, basta sefialar que, en el fondo,
estoy problematizando el pensamiento de Moritz Thomsen y su recepcién como un esfuerzo por
desaprender/aprender segun lo que he podido aprender con la etno-educacion.
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descubrir la fuerza vital de vivir que palpita dentro de las vidas negras y el elemento de grandeza
que esta soterrado en su heroica voluntad de resistir”.1%®
Lamentablemente, pese a sus buenas intenciones, Thomsen no se liber6 de aquel gringo

gue menciona en esta Ultima cita. Consciente o inconscientemente, mantiene los esquemas
binarios—y siempre verticales—al expresar su reconocimiento de ciertos valores de los
afrodescendientes en términos exotizados e idealizados. De una manera u otra, lo de “la fuerza
vital de vivir”, “el elemento de grandeza” y “la heroica voluntad de resistir” convierte una larga
y dolorosa historia de resistencias e insurgencias vividas desde las trincheras de la subalternidad
en un engafioso esencialismo racializado. De nuevo salen a la luz las distancias entre los saberes
que Marc Covert, también, ha reconocido al analizar la obra de Thomsen. Segun se lee:

Justo cuando el lector empieza a pensar que Thomsen ha logrado

convertirse en parte de la sociedad de Rio Verde, él sefiala el golfo

que siempre ha existido entre ellos, aun después de afios de vivir y

trabajar en el pueblo. [...] Se da cuenta de que no importa de qué

quiera convencerse, nunca va a ser parte verdadera de un pueblo

donde todos subsisten de arroz, platano verde y una ocasional comida

de pescado [. . .].2"

Una vez mas se ve la tendencia de Thomsen a caer en lo superficial; la separacion que

percibe no se explica por la mera subsistencia o las deficiencias alimenticias. Definir las
distancias geoculturales en esos términos crea la nocion de la no pertenencia y, por consiguiente,

las estructuras binarias y jerarquicas de poder se conservan: la pobreza, con todas sus

consecuencias habidas y por haber, siempre sera de los otros. Efectivamente, ese orden social le

106 1pid., 124.
107 Marc Covert, “Aullidos desde un lugar hambriento”, en Aleman, Edit., 445.
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da a Thomsen y a muchos de nosotros la engafiosa opcidn de dejar dicha pobreza y regresar a
nuestros respectivos rincones dentro de la matriz colonial de poder. Claro esta, pues, que
Thomsen en realidad se quedo en el Ecuador y opto6 por vivir modestamente hasta que se
enfermd y, luego, muri6. Sin embargo, pese a su voto sincero de pobreza, su rechazo del sistema
capitalista con todos sus excesos Yy abusos fue relativo, y esa realidad fue su mayor frustracion.
Sencillamente, su pertenencia a la colonialidad de poder lo condend irremediablemente a una
posicion jerarquica. Es decir, ser blanco, estadounidense y extranjero no negaba su pertenencia a
las comunidades pesqueras de Esmeraldas donde habia vivido, sino que lo situaba dentro de
dichas comunidades de acuerdo a los parametros coloniales compartidos desigualmente. Asi
caracterizo su experiencia poco antes de mudarse a Quito:
Me pareci6 que encontré en esa restringida y absurda nocién de la pobreza rural
los simbolos para el fin del viaje que me habia visto obligado a realizar, aquel
ingenuo viaje hacia el corazon mismo de la pobreza, donde habia deseado y
esperado encontrar orden y sentido en la vida. [...] Asumia todos los gestos de
ser pobre sin convencer a nadie, menos a mi mismo. Nadie del rio se sentia
interesado en revelarme algun sentimiento de reciprocidad o parentesco debido a
mi ropa sucia y apestosa o el deterioro de mis pertenencias o la contemplacion de
mi casa que se volvia rapidamente inhabitable.'%
(Nos habré proporcionado Thomsen, entonces, “una de las descripciones mas vivas,
comprometidas y completas de un pueblo afroecuatoriano™? ;Serd Living Poor un texto
fundacional “para quien busca conocer mas de la vida cotidiana en un pueblo afrodescendiente”?

De acuerdo a mi lectura, el valor de los dos libros de Thomsen radica en su propia bldsqueda

108 Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 300.
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existencial. Cualquier intento de leer Living Poor y The Farm on the River of Emeralds como
una fiel representacion de lo afroecuatoriano traicionaria tanto a los afrodescendientes como al
mismo Thomsen. Por eso, el como leer a Thomsen constituye un posicionamiento sociopolitico
ante nuestra compartida matriz colonial de poder. En ese sentido, la presencia afro en el largo y
sinuoso viaje de Thomsen ha de comprenderse, sobre todo, en términos de su funcionalidad para
los propositos inmediatos de un autor en busca de si mismo

De nuevo, regreso a lo de Thoreau con su distincion entre las diferentes maneras de ver.
Cuando Thomsen miraba la pobreza de Rio Verde, por ejemplo, sélo veia sus efectos mas
paralizantes y deshumanizantes. En cambio, la mirada ancestral del Abuelo Zendn alcanza los
mismos estragos visibles por el ojo colonial de Thomsen y, ademas, toda la historia afro que
queda al otro lado del olvido nebuloso impuesto por los conquistadores de turno: sus memorias,
saberes y una voluntad infranqueable que los afrodescendientes a lo largo y ancho de la didspora
tienen que recuperar y reconstruir para, asi, liberarse de las miradas hegemonicas de Moritz
Thomsen y de muchos de nosotros, sus lectores.*®

Puesto que el fracaso de Thomsen nos remite a una problematica sistémica que
condiciona nuestras maneras de ver, pensar y actuar, la vida del dia a dia de los afroesmeraldefios
que él pretende captar a través de su/nuestra mirada colonialmente prismatica nos pone en
contacto con los fantasmas de Thomsen y nunca con los ancestros afros. Esta es la dolorosa
realidad que Thomsen finalmente comprendi6 poco antes de terminar su viaje. En la posdata que

escribio para la edicion de 1989 de The Farm on the River of Emeralds, ¢l sefial6é que “. . .]

109 Catherine Walsh me ha sefialado que Sylvia Wynter de Jamaica ha elaborado un pensamiento critico decolonial
en base a los “inner eyes” del poder colonial. Para crear y mantener un orden social, los intelectuales letrados
elaboran una serie de expectativas del conocimiento que son los “inner eyes” de una cultura oficial. Moritz
Thomsen es emblematico de ese fenémeno, ya que su mirada es la del desarrollo occidental que a través de la
historia moderna ha impuesto y naturalizado su cultura hegemdnica del progreso como Unica opcion. Por lo tanto,
Thomsen jamas pudo girar dicha mirada hacia otros paradigmas organizadores ejemplificados por el Abuelo Zenén
en este estudio.



durante el tiempo que me tomao escribir este libro, solo al acercarme hacia el final era cuando
comencé a comprender de qué escribia”.*1°

En cierta manera, esta confesion de Thomsen pone de manifiesto la elusividad de los
contradictorios contenidos de sus memorias afroesmeraldefias, las mismas que nos convocan a
volver a leer la historia decolonialmente y, con persistencia, tal vez nos encontremos con
aquellos elusivos ancestros afros que nuestra colonialidad sigue ocultando en las sombras de

nuestros multiples fantasmas.

110 Thomsen, The Farm on the River of Emeralds, 339.
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Situando a Charlie “Bird” Parker entre Julio Cortazar y Juan Montafio.
Una lectura de pertenencias

“Some people are your relatives but others
are your ancestors, and you choose the ones you want
to have as ancestors. You create yourself out of those
values”.

--Ralph Ellison*!

“When I discover who I am, I’ll be free”.
--Ralph Ellison

“Nobody could play like Bird, then or now”.
--Miles Davis''?

Los tres epigrafes que dan inicio a este analisis expresan en su conjunto un pensamiento
particular que retomo para complejizar la relaciéon muchas veces mal comprendida entre lo afro y
lo no afro, especialmente en lo que se refiere a las representaciones literarias de los
afrodescendientes a lo largo y ancho de la diaspora. Mientras que las palabras de Ralph Ellison,
el reconocido intelectual y escritor de EEUU, autor del Invisible Man (1952), resaltan la
importancia de la identidad como una expresion de lo ancestral, el famoso trompetista del jazz,

Miles Davis, abre la posibilidad de posicionar al gran saxofonista del bebop, Charlie “Bird”

111 para las dos citas de Ralph Ellison, véase “On Bird, Bird-Watching, and Jazz”:
www.docstoc.com/docs/82072883/; el origen de la segunda cita es la novela seminal de Ellison, Invisible Man.
112 Miles Davis y Quincy Troupe, Miles. The Autobiography (New York: Simon and Schuster Paperbacks, 1989), 69.
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Parker, como uno de aquellos ancestros escogidos precisamente porque sigue marcando caminos
hacia la liberacidn, sea esta ontoldgica, epistémica, estética o de cualquier otra manifestacion
sociocultural. Aunque el inigualable “Bird” trascendio todas las fronteras geoculturales al
convertirse en un icono absoluto de lo genial e inefable, por lo menos en cuanto al entusiasmo
que sigue generando entre los aficionados del jazz y de la creacion artistica en general, no hemos
de desconocer el papel determinante que ha jugado lo racial en esa aceptacion.

Sin ningun afan por revertir a dicotomias simplistas, planteo aqui lo racial como un
dispositivo pedagdgico capaz de conducirnos hacia la decolonialidad del saber y del ser, la
misma que constituye una pertenencia compartida consciente o inconscientemente por todos.*3
En este sentido, conviene recordar al socidlogo Paget Henry, quien ha sefialado que “El cambio
epistémico es el proceso por el cual cualquier individuo o grupo logra superar el episteme de su
momento y piensa nuevos pensamientos y nuevos discursos y disciplinas”.*** Ldgicamente, este
proceso apunta a lo decolonial. Pero debido a nuestra larga historia racializada que ha creado
sisteméaticamente grupos privilegiados y otros subalternizados—cuando no esclavizados—, nos
urge pensar aquella transformacion epistémica desde nuestros respectivos posicionamientos
raciales en forma complementaria en vez de oposicional y, asi, lograr una mayor aprehension

intercultural de nuestras historias coloniales.

113 Desde su llegada a las Américas y, especialmente a partir del siglo X V1, los europeos establecieron su hegemonia
econdmica, politica, cultural y epistémica basada mayormente en una jerarquizacion racial que todavia sigue
definiendo las relaciones sociales del poder en gran parte del mundo. Segun ha sefialado Anibal Quijano, la
sistematizacion de este orden global se llama la colonialidad del poder, la que afecta a todo el mundo--unos con mas
privilegios que otros. En efecto, esta misma colonialidad, con todos sus legados epistémicos y culturales, constituye
una pertenencia comln que atraviesa a todos, pese a las muchas diferencias e idiosincrasias que sirven para construir
identidades particulares. De ahi, mi propuesta de una pertenencia que es propia y compartida a la vez. (Para una
mayor elaboracion de los significados de la colonialidad, véase en la bibliografia mi Género, raza y nacién en la
literatura ecuatoriana. Hacia una lectura decolonial, 182-209.)

H4paget Henry, Caliban’s Reason. Introducing Afro-Caribbean Philosophy (New York:

Routledge, 2000), 128. (Todas las traducciones del inglés al castellano de las fuentes citadas que siguen a
continuacion son mias.)
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En efecto, mi lectura comparada de “El perseguidor” (1959) de Julio Cortazar y “Be
Bop” (2008) del escritor afroecuatoriano, Juan Montafio, es una apuesta por un pensamiento
complementario ya que ambos escritores se han inspirado en la figura de Charlie “Bird” Parker,
en el jazz y en la ruptura contra todo lo que es sistémico o canénico. De esta manera, cada uno
se ha alimentado de una pertenencia propia y compartida arraigada en la misma colonialidad del
poder y del saber y, frente a un orden hegemonico de multiples dominaciones, los dos han
elaborado desde la escritura lo que Miles Davis, un importante compariero de Parker, habia
predicado desde el jazz: “play what isn’t there” (“tocar lo que no esta”).!*°
Hemos de comprender esta Ultima frase como una propuesta insurgente y recordar que
ejemplifica lo mejor de Parker. Segin comentd Davis en su Autobiografia,
Bird tocaba la melodia que queria. Los otros musicos tenian que recordar
lo que él habia tocado. El era bien espontaneo, se dejaba guiar por
sus instintos. No se conformaba a la manera occidental de tocar con
un conjunto musical que organizaba todo. [...] Su concepto era de “no joderse
con lo escrito”. Tocar lo que sabes y tocarlo bien y todo llegara a unirse
—justamente lo opuesto al concepto occidental de la musica anotada.*'®
De modo que, cada jam session y cada improvisacion del jazz contenian en el fondo un
contradiscurso decolonial que el pablico mayoritario muchas veces no captaba. En el caso
concreto de “Bird”, su musica “era experimental, dificil y retorcida para los oidos de

entonces”.''” Para Miles Davis, “Bird era un improvisador tan genial que alteraba las canciones

115 Miles Davis y Quincy Troupe, Miles. The Autobiography, 243.

116 |bid., 89.

17 Emilio de Gorgot, “La noche en que Charlie Parker emocioné o Stravinsky”, Jot Down: sin pag:
[La%C2%A0nocheenqueCharlieParkeremocionoaStravinsky.html].
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de dentro afuera. Si no sabias musica, no sabias dénde, carajo, Bird estaba cuando
improvisaba”.*®
No exagero al proponer aqui que “El perseguidor” y “Be Bop” emulan aquella idea de

“play what isn’t there” ya que cada cuento intenta saltar al otro lado de las tradiciones y
expectativas que caracterizan la colonialidad del saber y, asi, tanto Cortazar como Montafio
aspiran a escribir lo que no esta o, en otras palabras, 1o que no se ve. A pesar de los objetivos
insurgentes que estos dos escritores tienen en comun, sin embargo, mi lectura se empobreceria si
no se reconociera la presencia/ausencia de lo afro como un referente historico que condiciona en
gran medida el significado de los dos cuentos y, por extension, la recepcion del jazz por los
diversos publicos dentro y fuera de EEUU. Efectivamente, lo racial como factor determinante de
significados y de sus correspondientes reacciones se remonta a una larga historia colonizada que
Paget Henry ha resumido en los siguientes términos:

El impacto de la colonizacion tenia [. . .] importantes consecuencias para

los discursos africanos. Primero habia la desvalorizacién y el rechazo por

los europeos y los africanos europeizados de sus reclamos por la verdad.

Luego, habia su hibridacion al absorber contenidos europeos y al adoptar

lenguas europeas como medios de expresion. [. . .] En los sistemas culturales de la

colonia que emergieron, las préacticas culturales africanas y europeas estaban

inmersas en la llamada “batalla por el espacio” destacada por Nettleford, con las

précticas europeas expandiendo a expensas de las africanas.*®

En el contexto concreto de Charlie Parker y el jazz, esta misma tensién marcada por

Henry se patentiza al yuxtaponer dos interpretaciones ilustrativas de aquella “battle for space”.

118 Davis y Troupe, Miles. The Autobiography, 78.
19 Henry, Caliban’s Reason, 44.
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Por un lado, se lee que “Los fieles de Parker consideraban que su idolo estaba a la altura de los
gigantes de la musica modernista, como Bela Bartok, Arnold Schoenberg y el mas importante de
todos ellos, Igor Stravinsky”.*?° Por otro lado, Miles Davis devolvi6 el jazz a sus raices afros:
“A los blancos de ese entonces les gustaba la musica que entendian, la que podian escuchar sin
esforzarse. Bebop no nacia de ellos y, por lo tanto, para muchos era dificil de oir lo que sucedia
en la musica. Bebop era plenamente de los negros”.*?* Y, luego, el mismo Davis continud
insistiendo que el jazz era la tnica contribucion global que habia salido de EEUU, “ 0 como yo
prefiero llamarlo, musica negra”.*??

La posicion de Davis es contundente, pero no debe interpretarse como una expresion de
algun fundamentalismo. De hecho, su afirmacion como afrodescendiente no implica un rechazo
o desconocimiento de otras tradiciones identitarias. No olvidemos que durante su juventud él
habia estudiado en la Escuela de Musica de Juilliard en Nueva York y, en muchas ocasiones,
habia utilizado diferentes composiciones musicales de Europa para sus propias creaciones y su
propio estilo de trompetista de jazz. De un modo parecido a la actitud de Davis ha sido la
observacién expresada por Paget Henry cuando puntualizé que lo afro como un posicionamiento
intelectual o método de pensar no presuponia la exclusion de contactos y convergencias con
herencias europeas o euro-americanas.*?3

En el fondo, lo que defendia Davis era una pertenencia cultural siempre en peligro de ser
neutralizada por un poder acostumbrado a apropiar toda clase de territorios, sean estos naturales,
intelectuales o espirituales. Asi hemos de comprender aquella expresion de aceptacion de los

aficionados de Charlie Parker cuando sometian a su idolo a una normativa eurocéntrica como

120 de Gorgot, “La noche en que Charlie Parker emociond a Stravinsky”, sin pag.
121 Davis y Troupe, Miles. The Autobiography, 119.

122 1hid., 388.

123 Henry, 164.
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maxima justificacion de su talento. Es decir, “estar a la altura de los verdaderos gigantes de la
musica”, pero con mayuscula, por cierto, constituye un eufemismo colonial que relega a Parker a
una especie de “excepcionalismo”, lo cual anula su protagonismo como creador original o, si se
prefiere, como propietario de un territorio original que era el bebop.'?

De nuevo vuelvo a recalcar que no me refiero a territorios remotos, aislados o
separatistas. De hecho, el mismo Parker admiraba a Stravinsky y habia incorporado frases
musicales del Rite of Spring en algunas de sus propias piezas que se consideraban, también,
revolucionarias para la época. Ya se sabe, pues, que los préstamos entre creadores no
constituyen ninguna novedad, e inclusive marcan una pertenencia compartida a través de todas
las fronteras del tiempo, del espacio y de los géneros estéticos. De modo que no se trata de haber
estado a la altura de supuestos gigantes de otros lares; Charlie Parker sigue siendo tan gigante
como cualquier gran masico, propietario de un territorio que hemos de valorar segln sus propias

normativas y originalidades.

Julio Cortézar, el jazz vy la pertenencia

Lejos de cualquier configuracion colonial de normas jerarquicas, Cortazar se habia
identificado profundamente con el jazz precisamente porque encontrd en esa creacion musical
una fuerza insélita de liberacion y superacidn ausente en su propio mundo canénico y occidental.
En otras palabras, Cortazar comprendi6 y aceptd plenamente el protagonismo referencial del
jazz como una estética otra y, por lo tanto, “su escritura [. . .] se encuentra ampliamente
influenciada por esta musica. Su estilo literario se aleja de la composicidn tematica para dejarse

llevar por la improvisacién [. . .]”.1%

124 En efecto, sorprenderia escuchar a alguien decir que Bartok, por ejemplo, estaba a la altura de Parker.
125Angel Gonzalez Rodriguez, “Una aproximacion a ‘El Perseguidor’ (1959) de Julio Cortézar”: sin pag:
[www.elclubdejazz.com/roundjazz/articulos_jazz/perseguidor_julio_cortazar.html].
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Sin duda alguna, esa pasion por el jazz aparece con toda fuerza en “El perseguidor” que,
segun Cortazar y los muchos criticos que han analizado su cuentistica, representa una suerte de
parteaguas estético. En una entrevista con Evelyn Picon-Garfield, Cortazar constatd que este
cuento inicio “una nueva vision del mundo: el descubrimiento de mi préjimo, el descubrimiento
de mis semejantes.” Johnny Carter como personaje principal rompid con aquellas creaciones
cortazarianas “fantasticas” en que “la historia es el personaje, contiene al personaje”. Junto con
Oliveira que sale posteriormente en Rayuela, los dos son “individuos que cuestionan, que ponen
en crisis, que niegan lo que la gran mayoria acepta por una especie de fatalidad historica y social.
[. . .] Ellos dos no estan de acuerdo y los dos tienen un destino tragico porque estan en contra”.'?®

Se recordara que “El perseguidor” narra la historia del saxofonista del bebop, Johnny
Carter, que fue la recreacion biografiada del historico Charlie “Bird” Parker. Para Cortazar,
“Bird” simbolizaba todo lo que era experimental, inconforme y libre de lo establecido. Ademas,
segun su propia confesidn, aunque no habia conocido personalmente a Parker, él percibia
profundas afinidades estéticas entre los dos “porque me tocé vivir en el momento en que Charlie
Parker renovo completamente la estética del jazz” para, luego, emerger como “un genio de la
musica”.*?’” De hecho, la identificacion que Cortazar sentia para con Parker llegé a tal punto que
en su cuento inserto6 en el personaje ficcionalizado algunas experiencias personales que, en el
fondo, funcionaron para borrar distancias entre €l y lo(s) que evocaba. Durante la entrevista con
Picon-Garfield ya citada arriba, Cortazar coment6 que “en ‘El perseguidor’ hay un episodio en
donde Johnny cuenta cdmo el tiempo queda abolido. Bueno, eso es absolutamente

autobiografico”.1?® Ademds, se ha observado que “las iniciales de Johnny Carter [. . .] coincidian

126 Evelyn Picdn-Garfield, “Cortazar por Cortazar”: www.geocities.ws/juliocortazar_arg/sobreperse.html.
227 |bid.
128 | bid.
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con las de su autor, Julio Cortazar. Podia entenderse, pues, que “El perseguidor” aludia [. . .] ala
propia experiencia creativa de su autor, que a traves del personaje mediador de Johnny Carter se
vinculaba a si mismo, aunque de un modo muy desplazado, a la figura histérica de Charlie
Parker”.*?°

Asi que el territorio que Cortazar ocupaba en comun con Parker fue el campo estético que
hemos de comprender, sin embargo, como una pertenencia identitaria conceptual mas que
personal. Es decir, Cortazar encontrd en Parker su idea del artista iconoclasta por excelencia que
posibilitaba su exploracion de nuevas maneras de expresion y creacion desde la escritura. No
estara de mas reproducir aqui la explicacion de Cortazar sobre su razon por haber empleado a
Parker como modelo para su personaje, Johnny:

¢Por que fue Charlie Parker? [. . .] Tenia que ser un individuo que respondiera

a caracteristicas muy especiales. Es decir, todo eso que sale de “El perseguidor”:
un individuo que al mismo tiempo tiene una capacidad intuitiva enorme y que

es muy ignorante, primario. Es muy dificil crear un personaje que no piensa, un
hombre que no piensa, que siente! Que siente y reacciona en su musica, en sus
amores, en sus vicios, en sus desgracias, en todo.'*

No olvidemos que fue la necrologia de Parker que Cortazar habia leido poco después de
la muerte del saxofonista lo que le habia inspirado. Ya comenté arriba que Cortazar nunca
conoci6 a Parker y, por lo tanto, existia suficiente distancia para que él lo sometiera a toda una
transformacion que, en el fondo, deshumanizaba a Parker al mismo tiempo que daba a luz a

Johnny Carter, hijo de la imaginacion. Asi es la ficcion, pues. Lo genial de “El perseguidor” es

129Jaume Peris Blanes, “El Perseguidor, de Cortazar, entre la figuracion de la vanguardia y la

emergencia de una nueva subjetividad,” Revista de Critica Literaria Latinoamericana. XXXVII, 74 (2° semestre
2011), 77.

130 Citado en Picon Garfield, sin pag.
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precisamente la medida en que Cortazar logré mezclar y (con)fundir las referencias visiblemente
biograficas de Parker con una apropiacion de estos mismos datos para, asi, crear otro personaje
que era y no era el maestro del bebop. Esta coincidencia y simultaneidad de identidades reales y
ficcionales le daban a Johnny suficiente espesor para ubicarlo en un contexto histérico y, asi,
contemplar una suerte de sociologia de la lucha del artista revolucionario desde la ficcién. En
efecto, al leer “El perseguidor” como una apuesta por una nueva estética, se vislumbra que “la
experimentacién con las formas literarias no suponia un alejamiento de la realidad, sino
Unicamente de sus representaciones convencionales; por el contrario, las poéticas exploratorias
permitirian aludir a regiones de lo real y de la experiencia que las estéticas realistas no
alcanzarian nunca”.*%

A pesar de nuestra colectiva fascinacion por Johnny y la sombra parkeriana que lo
envuelve tan apretadamente, quisiera proponer gque es realmente el personaje de Bruno, el critico
de la musica jazz y el bidgrafo de Johnny, quien representa el eje central del cuento. Es decir,
mientras que Johnny es el ideal inalcanzable, encontramos en Bruno al intelectual practico que
no solamente se resigna a lo imposible del ideal deseado, sino que nos produce cierta cantidad de
ardor por recordarnos de nuestra propia falta de conviccion ante el desafio de romper
definitivamente con las estructuras socioecondmicas y culturales que imposibilitan ese ideal
dolorosamente elusivo. No sera una mera casualidad que, a lo largo de todo el cuento, Bruno se
fustigue verbalmente a si mismo:

Y mientras lo pienso no puedo impedirme un mal gusto en la boca, una
célera que no va contra Johnny ni contra las cosas que le ocurren; mas

bien contra mi y la gente que lo rodea [. . .]. En el fondo somos una banda

131 peris Blanes, 80-81.
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de egoistas, so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra

idea de él, prepararnos a los nuevos placeres que va a darnos Johnny,

sacarle brillo a la estatua que hemos erigido entre todos y defenderla

cueste lo que cueste. El fracaso de Johnny seria malo para mi libro

(de un momento a otro saldra la traduccion al inglés y al italiano), y

probablemente de cosas asi esta hecha una parte de mi cuidado por

Johnny.132

Aunque la frustracion de Bruno no se convertira en un sufrimiento existencial sartreano,

él si parece experimentar una dosis de remordimiento cuando se da cuenta de que el triunfo de su
biografia de “Bird” es, en realidad, una mentira publicitaria. En uno de los momentos mas
intensos del relato, Bruno le pide a Johnny su opinion sobre el libro y éste le comenta que esta
muy bien escrito, lleno de interesantes teorias sobre la musica, pero falta él: “[...] de lo que te
has olvidado es de mi. [...] De mi, Bruno, de mi. [...] Bruno, el jazz no es solamente musica,
yo no soy solamente Johnny Carter” (638-39). Y, después de reclamarle a Bruno por haber
insistido en ponerle significados mas imaginados que reales, siguieron los reparos:

El comparfiero Bruno anota en su libreta todo lo que uno le dice, salvo las

cosas importantes. Nunca crei que pudieras equivocarte tanto [. . .]. Al

principio me parecid que hablabas de algun otro [. . .] y después Johnny de

aqui y Johnny de alla, es decir que se trataba de mi y yo me preguntaba

¢ pero éste soy yo?, y dale conmigo en Baltimore, y el Birdland, y que mi

estilo . . . Oye—agrega casi friamente—, no es que no me dé cuenta de que

132 Julio Cortazar, “El perseguidor”, Relatos (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1970), 603. Todas las deméas
citas de este cuento vienen de esta misma edicidn y se sefialaran con la paginacion entre paréntesis dentro del texto
en vez de abrir nuevas notas a pie de pagina.
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has escrito un libro para el publico. Esta muy bien y todo lo que dices sobre
mi manera de tocar y de sentir el jazz me parece perfectamente O.K. ¢Para
qué vamos a seguir discutiendo sobre el libro? (640)

Mientras que Johnny cargaba a cuestas el calvario de su fracaso artistico y moriria sin
haber llegado nunca a ese punto cero de la perfeccion que tanto buscaba a través de su masica,
pero que otros celebraban como si “Bird” realmente los hubiera transportado a lo imposible
durante sus improvisaciones, Bruno se alejaria poco a poco de su amigo que nunca pudo
despertar en €l la esperanza de alcanzar ese mismo punto cero a través de la escritura. De ahi,
Bruno, se entrego a los aplausos efimeros de publicos pobremente insipidos y simplistas. En
efecto, a diferencia de Johnny que habia renunciado a cualquier concesion de la fama oficial,
Bruno se dejé dominar por un rancio pragmatismo burgués. Por eso, pese a los reclamos de
Johnny, Bruno opt6 por

[. . .] no tocar la segunda edicion del libro, seguir presentando a Johnny
como lo que era en el fondo: un pobre diablo de inteligencia apenas medio-
cre, dotado como tanto musico, tanto ajedrecista y tanto poeta del don de
crear cosas estupendas sin tener la menor conciencia (a lo sumo un orgullo
de boxeador que se sabe fuerte) de las dimensiones de su obra. Todo me
inducia a conservar tal cual ese retrato de Johnny; no era cosa de crearse
complicaciones con un publico que quiere mucho jazz pero nada de analisis
musicales o psicolégicos, nada que no sea la satisfaccibn momentanea y
bien recortada [. . .], nada de razones profundas. (645)
El contraste entre estos dos personajes se ha comentado y analizado en muchas ocasiones

y desde multiples enfoques: psicoldgicos, estéticos y filoséficos, entre otros. Lo que me interesa
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para los propdsitos de mi lectura tiene que ver, sin embargo, con el poder discursivo y
representacional que Bruno ejerce sobre su objeto biografiado. Esta ultima frase de “objeto
biografiado” es intencional y central a mi analisis porque resalta la biografia escrita por Bruno
como una apropiacion que le niega a Johnny su condicion de sujeto histérico. En todo el cuento,
cuyo origen conceptual es aquella referencia de Cortazar ya citada arriba en que él habia
destacado lo intuitivo como el rasgo principal de “Bird”, Bruno tiende a relegar a Johnny a una
suerte de fendmeno accidental de la naturaleza cuando no de lo exdtico de un mundo de drogas,
orgias, delirios, alcoholismo y sanatorios para los desequilibrados. A diferencia de los genios
que tanto admiraba Bruno—Picasso, Einstein, Gandhi, Chaplin, Stravinsky—, y a quienes él
reconocia como “fendmenos [que] andan por las nubes, y que con ellos no hay vuelta que darle”,
Johnny se le escapaba de toda explicacion racional. Tal vez en un momento de frustracién mas
que de conviccion, Bruno fue categorico al concluir que

[. . .] la diferencia de Johnny es secreta, irritante por lo misteriosa, porque

no tiene ninguna explicacion. Johnny no es un genio, no ha descubierto

nada, hace jazz como varios miles de negros y de blancos, y aunque lo hace

mejor que todos ellos, hay que reconocer que eso depende un poco de los gustos

del publico, de las modas, del tiempo, en suma. [...] Todo esto prueba que

Johnny no es nada del otro mundo, pero apenas lo pienso me pregunto si

precisamente no hay en Johnny algo del otro mundo (que él es el primero en

desconocer). (616-17)

La ambivalencia tan patente en esta reflexién de Bruno nos obliga a fijarnos en su crisis

de concienciay, asi, resistir ciertas aproximaciones potencialmente maniqueistas debido a un

estrecho dualismo incapaz de captar las tensiones y contradicciones que, en Gltima instancia,
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humanizan tanto a Johnny como a Bruno. En efecto, la siguiente aseveracion critica ha de dar
lugar a una ponderacion detenida:

[. . .] la posicion puritana y conservadora de Bruno se identificaba con

una forma discursiva analitica y racionalizada, que describia el mundo

de Johnny desde una posicion a medio camino entre la fascinacion y

el repudio. Asi, el conflicto entre dos concepciones divergentes de la

realidad se resolvia en dos concepciones diferentes del discurso y de la

representacion.*®

Si bien es cierto que Bruno se deja vencer por “una concepcion mercantil de las

relaciones humanas y de la creacion artistica”*3* al publicar una biografia que entierra al
verdadero y elusivo Johnny, Bruno no actla sin remordimiento y sin un sentido de culpabilidad
por sus propias debilidades. Por eso, en un momento de cierta ternura entre los dos, Bruno
expresa su identificacion con Johnny, aunque esta sea mas bien una aspiracion fugaz:

[. . .] quiza lo que pasa es que Johnny es un hombre entre los angeles,

una realidad entre las irrealidades que somos todos nosotros. Y a lo mejor

es por eso que Johnny me toca la cara con los dedos y me hace sentir tan

infeliz, tan transparente, tan poca cosa con mi buena salud, mi casa, mi

mujer, mi prestigio. Mi prestigio, sobre todo. Sobre todo mi prestigio.

(617, italicas mias)
Este mismo estado conflictual que caracteriza a Bruno se vislumbra después de una de sus

conversaciones con Johnny: “He encontrado en un café para beber un cofiac y lavarme la boca,

133 peris Blanes, 78-79.
134 1hid.
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quiza también la memoria que insiste e insiste en las palabras de Johnny, sus cuentos, su manera
de ver lo que no veo y en el fondo no quiero ver” (595).

Parece que esta confesion doble de no ver y no querer ver capta el angustioso dilema de
Bruno. Por un lado, pone de relieve su incapacidad de representar fielmente a Johnny,
especialmente en cuanto a la posibilidad de que este saxofonista sea un individuo pensante y no
solamente intuitivo o primitivo; por otro lado, apunta a una clara falta de voluntad de asumir la
lucha de Johnny como algo propio y necesario, lo cual termina en la falsificacion, por no decir la
exotizacion, de Johnny Carter.3 De modo que, en lo que respecta a su representacion de
Johnny, la tragedia radica en el hecho de “que el lector no podia acceder directamente a la
creatividad de Johnny ni a su produccidn artistica, sino que so6lo accedia a ella a través de las
descripciones de Bruno”.13®

Lamentablemente, por mas que hubiera tratado de justificarse ante los reclamos de
Johnny, Bruno era muy consciente de las consecuencias de sus acciones. De hecho, no seria
exagerado sugerir que Bruno se aferro al perfil de un Johnny intuitivo y perdido en los vicios y
excesos de la droga, del sexo y del alcoholismo precisamente porque esa representacion
mantenia las aspiraciones de Johnny en un plano estrictamente ideal y, como tal, Bruno se
libraba de toda responsabilidad de resignificarse como un intelectual otro. Johnny comprendia
esa realidad y, por eso, los reclamos duros que le hizo a Bruno contenian una profunda sensacion
de lastima por la debilidad y fracaso del biégrafo y critico del jazz. Seguramente, ese lado

compasivo y pensante de Johnny no apareceria en la biografia:

Y no es culpa tuya no haber podido escribir lo que yo tampoco soy

135 Segin Jaume Peris Blanes, “La voz de ese narrador-critico reconocia explicitamente sus limitaciones para
comprender el mundo que estaba tratando de describir e, incluso, se representaba a si mismo en un plano de realidad
inferior a aquel en que se movia la mente de Johnny” (78).

136 1bid, 79.
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capaz de tocar. Cuando dices por ahi que mi verdadera biografia esta

en mis discos, yo sé que lo crees de verdad y ademas suena muy bien,

pero no es asi. Y si yo mismo no he sabido tocar como debia, tocar lo

que soy de veras . . . ya ves que no se te pueden pedir milagros, Bruno. (638)

Esta capacidad de perdonar y asumir la responsabilidad del fracaso de Bruno intensifica

aun mas el egoismo de este. Segun razonaba Bruno:

Sé muy bien que el libro no dice la verdad sobre Johnny (tampoco miente),

sino que se limita a la musica de Johnny. Por discrecién, por bondad,

no he querido mostrar al desnudo su incurable esquizofrenia, el sérdido

trasfondo de la droga, la promiscuidad de esa vida lamentable. Me he

impuesto mostrar las lineas esenciales, poniendo el acento en lo que

verdaderamente cuenta, el arte incomparable de Johnny. ;Qué mas podia

decir? Pero a lo mejor es precisamente ahi donde esta él esperandome,

como siempre al acecho esperando algo, agazapado para dar uno de esos

saltos absurdos de los que salimos todos lastimados. Y es ahi donde acaso

estd esperandome para desmentir todas las bases estéticas sobre las cuales

he fundado la razon dltima de su musica, la gran teoria del jazz contemporéa-

neo que tantos elogios me ha valido en todas partes. (637)

Definitivamente, la actitud de Bruno es colonial. Después de cinco afios de

conversaciones en que Johnny le habia compartido sus conocimientos como artista junto a sus
temores y preocupaciones mas intimas y personales, dejandose vulnerable, Bruno termin6

ocupando ese territorio para explotarlo en nombre del ya mencionado prestigio codiciado. No
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estara de mas anotar que Miles Davis habia denunciado este mismo fenémeno en su
Autobiografia:

[. . .] muchos musicos como Stan Getz, Chet Baker, and Dave Brubeck—

los mismos que fueron influidos por mis discos—estaban grabando en todas

partes. Ahora llamaban el tipo de musica que tocaban “cool jazz”.

Supongo que pretendia ser algun tipo de alternativa al bebop, 0 musica negra,

0 “hot jazz”, que para los blancos, significaba negro. Pero era la misma historia

de siempre, se volvia a robar lo negro como tantas veces se habia hecho.*’

Curiosamente, esta historia de los musicos negros que se ha vivido a lo largo y ancho de

la diaspora afro y trasatlantica es la que constituye la pertenencia de Johnny, la misma que él no
habia encontrado en su biografia. De manera que, la mdsica tan celebrada de Johnny no seria
realmente intuitiva, inefable, de otro mundo, sino una larga tradicion creativa de insurgencias y
resistencias que el poder nunca pudo comprender. Sumergirse en las improvisaciones y explorar
ritmos, melodias y compases no imaginados por los duefios de las estéticas canonicas fue
siempre un acto de liberacion. De nuevo, Miles Davis nos ayuda a contextualizar el jazz como
un proyecto de cimarronaje: “Bebop era el cambio, la evolucion. No se tratd nunca de detenerse
de sentirse seguro y coémodo”.® En cuanto a Johnny como evocacion cortazariana de “Bird”, el
compariero de Miles Davis, €l también concebia la musica como una propuesta pensada desde
territorios otros: “La musica me sacaba del tiempo, aunque no es mas que una manera de
decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento, yo creo que la masica me metia en el tiempo.
Pero entonces hay que creer que este tiempo no tiene nada que ver con . . . bueno, con nosotros,

por decirlo asi” (584).

137 Davis and Troupe, 141.
138 |bid., 394.



73

Este juego de tiempos distintos que oscilan permanentemente entre la presencia y la
ausencia o, si se prefiere, entre lo visible y lo invisible, nos remonta una vez mas a la advertencia
de Miles Davis de “play what isn’t there”. De hecho, el reclamo que Johnny le hace a Bruno
hemos de comprenderlo en este mismo sentido ya que el bidgrafo no supo (0 no quiso) escribir lo
que no aparecia. Segun mi lectura de “El perseguidor”, las omisiones denunciadas por Johnny
nos convocan a todos a leer y pensar lo que no esta y, de esa manera, someter el cuento a un
proceso de potencializacion de significados mas que de una interpretacion de significados
supuestamente definitivos.!3®

Siguiendo adelante con esta preocupacion por lo no escrito, llama la atencion que lo afro
como identidad y referente historico no tenga mucha presencia en “El perseguidor”,
especialmente si tomamos en cuenta que el jazz—Ila musica por excelencia de los negros, segun
Miles Davis—ha jugado un papel decisivo dentro de la construccion de toda una cultura
racializada que pertenece a aquel “battle for space” citado en paginas anteriores. Ademas, es de
notar que las pocas referencias a Johnny como negro que Bruno hace a través del cuento revelan
un racismo latente que no debemos minimizar ya que es sintomatico de la mentalidad colonial
que caracteriza la motivacion de Bruno, el bidgrafo.

En el fondo, Johnny es el “chimpancé” (587), “un mono en el zoo” (593), “ese chimpancé
enloquecido” (620), “realmente el chimpancé que quiere aprender a leer, un pobre tipo que se da
contra las paredes” (623) y, finalmente, Bruno reacciona a las criticas de Johnny con “Este mono
salvaje” (633). Seria demasiado facil descartar lo despectivo de este simil y sacarlo de su

contexto historico ya que la lengua nunca es inocente. Por lo tanto, quisiera plantear como

139 Para una explicacion mas elaborada de este concepto tomado de Wolfgang Iser, véase mi articulo, “Antonio
Preciado. Una lectura afrocéntrica de un poeta para todos,” Revista Nacional de Cultura. Letras, Artes y Ciencias
del Ecuador, 23 (mayo-agosto 2013), 187-94.
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propuesta que estas alusiones simiescas constituyen un blind spot, o punto ciego, que impide un
verdadero acercamiento entre Bruno y el mundo de Johnny. De hecho, en el cuento hay una
serie de reflexiones enigmaticas articuladas por Johnny que Bruno no logra comprender, ni
tampoco se le ocurre que pertenezcan a una historia mayor de vivencias ancestrales ofuscadas y
deslegitimadas a través de los siglos. De nuevo, sentimos las resonancias de Miles Davis y su
“play what isn’t there”.14

Entiendo que Cortazar no pretendié escribir una historia acerca de los afrodescendientes,
propiamente. Como ya he sefalado, “El perseguidor” consta como un testimonio de lo
angustioso que es la construccion de una estética no-canonica y un lenguaje libre de todas las
gramaéticas oficiales habidas y por haber. De ahi, emerge el jazz como una estética modélica con
sus improvisaciones y su fluidez de ritmos y cadencias. En este sentido, Johnny tiene que ser el
artista que existe fuera del raciocinio, el hombre intuitivo pre-moderno cuyo orden es el desorden
y el caos inspirado en el ejemplo real de “Bird”, seglin ha puntualizado Cortazar. En el fondo,
entonces, “El perseguidor” registra “una confrontacion entre el tiempo alterado de Carter, donde
no hay antes y después, con el tiempo histérico de Bruno™.**

Sin embargo, hay un antes y un después, y “el tiempo histérico de Bruno” es ahistorico o,
mejor dicho, anti-historico debido a sus omisiones y los efectos perjudiciales que estas provocan
en el contexto general de la representacion y la construccion de imaginarios. Puesto que
Cortazar habia encontrado en “Bird” la promesa de una poética despojada de restricciones y

artificialidades, la lectura de “Be Bop” de Juan Montafio, en cambio, nos ofrece un importante

paralelo ficcional para contrarrestar el retrato refuncionalizado que Bruno le hizo a Johnny

140 Aqui estoy pensando en las repetidas referencias que hace Johnny a los campos llenos de urnas con sus cenizas
de muertos que se vuelven una obsesion para el saxofonista (611, por ejemplo).

141 pablo Montoya, “El perseguidor de Julio Cortazar”, sin pag: www.pablomontoya.net/el-perseguidor-de-julio-
cortazar/.
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Carter y, por extension simbdlica, a Charlie Parker. Al poner los dos cuentos en dialogo,
pretendo insertarme dentro de un proceso decolonial donde mi lectura puede pensarse como una
propuesta pedagdgica de nuevos significados estéticos e historicos.

Juan Montafio, persequidor de una pertenencia ancestral

Mi anélisis de “Be Bop” parte de un concepto elaborado por Paget Henry que sefial6 que
la poética “se refiere muchas veces a estrategias de produccion simbolica y textual,
especialmente en términos de como la palabra, la imagen, el tropo y la caracterizacion, entre
otros componentes estructurales de una obra de arte, se combinan para crear nuevos
significados”.}*? Ademas, segtin Henry, “muchos autores consideran la poética mucho mas que
las meras estrategias de produccion de significados en los textos. Dicha poética es también un
acto de ordenar significados que es capaz de determinar el comportamiento humano. En otras
palabras, cuando se internalizan sistemas de significacion poéticamente construidos, sus reglas
de formacidn, transformacion y deformacion se vuelven una gramatica de autoformacion y
motivacién humanas”.'43

No hay duda de que Montafio comparte con Cortazar la misma pasion por el jazz y el
mismo compromiso de romper barreras coloniales desde la escritura. También, los dos
reconocen en “Bird” una fuerza cultural que trasciende toda clase de territorios y gramaticas
oficiales. A pesar de estas convergencias y afinidades, sin embargo, el Charlie Parker de
Montafio no se esfuma en la idea de una estética elusiva o en el ideal de un intelectual mas
abstracto que real. Para Montafio, la representacion discursiva que él emplea nace de un

afrocentrismo alimentado por la historia diaspdrica, la misma que Bruno desconocia y que

Johnny luchaba por recuperar. En otras palabras, las ausencias que Johnny habia reclamado en

142 Henry, Caliban’s Reason, 104.
143 |hid.
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“El perseguidor” comienzan a tomar cuerpo cuando se lee la ficcion de Montafio como un
intertexto arraigado en el jazz de las improvisaciones libres y fluidas que “Bird” habia
perfeccionado.

Para los que no conocen la obra de Juan Montafio, él es el jazzman que escribe una
columna semanal en el diario El Telégrafo de Guayaquil y que la ha bautizado su jam session. 4
Ademas de columnista, Montafio tiene a su haber dos colecciones de cuentos que exploran las
diversas peripecias vividas por sus personajes afros. En toda instancia, la escritura de Montafio
resuena como un tour de force de giros léxicos, metaforas ritmicas y sonidos percusivos que
transportan a los lectores a mundos afros mientras posibilitan la resignificacion de nuestras
historias colectivamente colonializadas. Sin ningun afan por imitar o reproducir discursos afros
simplistamente costumbristas o folkloristas de épocas pasadas, la ficcion de Montafio surge de un
lenguaje escritural que marca un territorio liminal en el cual conviven los vivos y los ancestros
para, asi, recuperar y reconstruir un pensamiento que si tiene “un antes y un después”. En efecto,
la literatura de Montafio constituye una propuesta decolonial que aspira a activar y
contemporaneizar una memoria ancestral que, pese a la fragmentacién y desarticulacion
impulsadas desde los inicios de la esclavitud en las Américas, sigue evocando saberes milenarios

y trasatlanticos destinados a restablecer un sentido de continuidad histérica, la misma que apunta

a una pertenencia afro transnacional y pluriversal.'%®

144 Montario se inici6 como columnista de jam sessions en 1996 con el Diario Hoy de Quito y pasé a El Telégrafo
cuando se suspendio la publicacion impresa del diario quitefio en 2014. Antes de esa fecha, él habia publicado dos
jam sessions en El Telégrafo en 2012.

145 Para mas informacion acerca de Juan Montafio como escritor y activista afro, véase mi “Resonancias de un
jazzman ecuatoriano: Juan Montaifio Escobar y el afrocentrismo como estrategia intercultural”, en Michael
Handelsman, Leyendo la globalizacién desde la mitad del mundo. Identidad y resistencias en el Ecuador (Quito:
Editorial EI Conejo, 2005), 90-111; otro texto recomendable es Gustavo Abad, “Juan Garcia y Juan Montafio:
territorios distintos y narrativas complementarias desde la memoria afrodescendiente, Revista Chasqui, 20
(www.ciespal.net/chasqui).
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De manera que, la ancestralidad y la didspora de los afrodescendientes permean toda la
obra y todo el pensamiento de Montafio. De hecho, muchos de sus cuentos expresan esta
identidad desde los epigrafes que el autor acostumbra utilizar. Alice Walker, Antonio Preciado,
Toni Morrison, Charlie Bird Parker, Bob Marley, Malcolm X, proverbios de Africa, Manuel
Zapata Olivella y muchas referencias a Fanon, Mandela, los orishas, los rastafaris, Celia Cruz y
un largo etcétera dan una idea precisa de su contexto étnico-cultural e historico. Pero Montafio
no ha cultivado este legado diasporico como un instrumento de exclusiones xenofébicas o
fundamentalistas ya que ha asumido plenamente sus multiples identidades. Por lo tanto, hay que
comprender que Montafio ejemplifica al intelectual que Stuart Hall habia destacado de la
siguiente manera: “[. . .] todos escribimos y hablamos de un lugar y un tiempo particulares, de
una historia y una cultura que son especificas. Lo que decimos estd siempre ‘en contexto’,
posicionado”.*® Queda claro, entonces, que el afrocentrismo de Montafio lo posiciona dentro de
una pertenencia vivencial que le sirve de brajula mientras recorre muchos caminos entrelazados,
sean estos fisicos, culturales o epistémicos.

Es precisamente esa pertenencia afro la que le ha ensefiado a Montafio que “la existencia
es primeramente la obra creativa de las deidades y los ancestros. Es su proyecto creativo. El
mundo creado es suyo para hacerlo, regularlo y deshacerlo”.'*” Montafio nunca esencializa esta
herencia, ni tampoco la archiva en algin museo de historias etnograficas para, de vez en cuando,
sacudirle el polvo del olvido. EI mas bien la ha asumido como una responsabilidad para, asi,
seguir elaborandola mediante un proceso permanente de resignificaciones, segun las necesidades

y realidades del momento y lugar correspondientes a lo largo y ancho de la diaspora afro. De

146Stuart Hall, Cultural Identity and Diaspora. Identity, Community, Culture, Difference. Edit.
Jonathan Rutherford (London: Lawrence and Wisehart, 1990), 222.
147 paget Henry, 29.
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nuevo Paget Henry ayuda a esclarecer los parametros epistémicos que posicionan el proyecto de
Montario, el escritor:
[. . .] realizar el destino de uno [. . .] es un proceso diferente en el cual
el yo es transformado y el individuo es educado segun las afirmaciones y
negaciones de las deidades y ancestros. Esta educacion corresponde menos a la
nueva informacién y mas a revertir el abandono olvidadizo del yo de su Okra y el
mundo espiritual mas grande que acompafid su nacimiento. Segun esta
perspectiva predestinaria, mientras mas consciente es uno de todos los reclamos
espirituales por los cuales uno es responsable, mas positivas y vitales se haran
estas corrientes espirituales.

Se comprendera que una gran parte de este legado espiritual se ha transmitido de
generacién a generacion mediante la oralidad con sus multiples cuentos, simbolos, anécdotas,
adivinanzas, parabolas e interpretaciones. Ademas, ya se sabe que ese conjunto de saberes y
tradiciones constituye un patrimonio colectivo que asegura que lo aparentemente particular y
local (es decir, lo afro de diversas comarcas y comunidades distantes y contiguas) funcione
pluriversalmente. Asi lo explica Henry cuando destaca la pertenencia afro compartida entre y
por fil6sofos de Africa, Estados Unidos y el Caribe:

[. . .] para muchos fil6sofos africanos, afro-americanos y afro-caribefios,

estas construcciones culturales son propiedades invalorables que nuestros
tradicionales predecesores africanos nos han legado. Esta [. . .] relacion

ayuda a constituir los vinculos complejos y fenomenoldgicamente significativos

que nos atan a esta herencia africana. Debido a los significados asociados a esta

148 |bid., 35.
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relacion reciproca, se nos imponen expectativas (particularmente de continuidad),
obligaciones y restricciones. Este legado es nuestra responsabilidad de tal forma
que no puede pertenecer a grupos no africanos.**

Vuelvo a recalcar que la tltima referencia de Henry a los grupos no africanos no es excluyente,
sino que reafirma y defiende el protagonismo de los afrodescendientes en la (re)construccion de

sus historias dolorosamente deshumanizadas desde el siglo XV, por lo menos.*>°

“Be Bop” v la resignificacién de Charlie “Bird” Parker

“Algun dia debia preguntar a quién debia culpar
de mis pesadillas o del escape de la region de la muerte.
¢ A Charlie Parker? Bendito, Bird”.

—“Be Bob” (159)

Esta misma pertenencia ancestral que Montafio ha recuperado y difundido como
columnista y cuentista en los Ultimos veinte afios aproximadamente representa el contexto
histdrico y sociocultural que lo ha inspirado a (re)crear un territorio cimarron en que Charlie
Parker, por ejemplo, surge como una expresion tangible del legado de los ancestros afros que
reclaman la continuidad de vivencias, saberes y tradiciones. Por supuesto, Montafio no se queda
en las abstracciones, ni tampoco se deja perder en nostalgias ociosas. Mas bien €l se sumerge en
el mundo del jazz como un medio creativo y subversivo a la vez. De ahi sale a la luz su
identificacion con Parker, el “Bird”, que Ralph Ellison habia comparado con el mockingbird, o
mirlo burlén y, de esa manera, asigno al famoso apodo un profundo contenido histérico y social.
Concretamente, Ellison recordd a sus lectores que

los mirlos burlones son excelentes para la mimica ya que ‘imitan adeptamente
yaq p

una veintena o mas de especies que se encuentran en la vecindad’ y a menudo

149 |bid., 154.
150 |bid., 276.
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cantan en la noche—una descripcidn que no solo se aproxima a la manera
que Parker tenia con el saxofon, sino que también evoca un rasgo de su caracter.
Aunque tocaba generalmente de noche, su estilo se caracterizaba por la velocidad,
por largas repeticiones de notas y frases, por swoops, compases, ecos, bebops
rapidamente repetidos—es decir, rebopped bebops—por la mimica burlona de los
estilos de otros musicos de jazz, y por interpolaciones de temas de melodias
extrafias, todo lo cual formaba una muestra vertiginosa de picardia, satira, lo
burlesco y patetismo.°!
Estas mismas caracteristicas expresivas definen el lenguaje que Montafio emplea en su obra
literaria y corroboran la idea de que cada texto suyo simula un jam session. Con no poca razon
se ha comentado que “Montaiio [. . .] inventa otra poética y construye nuevos sentidos acerca de
lo afro. Recarga sus textos de nuevas simbologias, crea nuevos sonidos, los llena de referencias
culturales diversas”.'®? Indudablemente, esta creatividad evoca y armoniza con los mejores riffs
de “Bird”.

“Be Bop”, entonces, es un cuento que se nutre de todo este trasfondo estético y ético.
Mientras escuchamos una musica de fondo que es de “Bird” y que nos arrulla a lo largo del
cuento, comprendemos que se nos convoca a una lectura que potencializa dicho texto con
maultiples significados. De mas interés aun es el hecho de que esa lectura evoca la pertenencia
afro que, en manos de Montafio, se perfila como un texto mayor que se vuelve un permanente

“rebopped bebop”, digno de aquel (mocking)bird celebrado por Ellison en lineas anteriores.

151 Ralph Ellison, “On Bird, Bird-Watching, and Jazz”, sin pag: www.docstoc.com/docs/82072883/.
152 Gustavo Abad, “Juan Garcia y Juan Montafio: Territorios distintos y narrativas complementarias
desde la memoria afrodescendiente”, Revista Chasqui, 120: www.ciespal.net/chasqui.
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Basicamente, el cuento es un palimpsesto que fluye entre varios espacios cruzados: el del
narrador, el del personaje principal, el de la musica de Charlie Parker y, finalmente, el de un
suefio que absorbe todo. Curiosamente, este suefio se interrumpe segun el primer narrador y asi
termina el cuento. Sin embargo, este “fin” del cuento es mas aparente que real puesto que los
espacios entrecruzados sugieren una multiplicidad de espacios, cuentos, narradores y suefios
sumergidos en las sonoridades de los maltiples Charlie Parker, expresion mayor de una
ancestralidad colectiva que, también, fluye permanentemente entre espacios y tiempos cruzados.
Asi leo las tltimas lineas de “Be Bob”: “La mafiana era color café, tenia su olor y sabor. Las
cosas tempranas de las calles tenian sonoridad parkeriana y el dia afilado cortaba la memoria de
los suefios. ¢Cual de mis abuelos de color tabaco curtido habia trashumado por mis suefios? El
despertador interrumpe a Dee Dee” (165).

Palabras estas profundamente sugerentes porgue despiertan en nosotros un conjunto de
intertextos entre los cuales estara “El perseguidor” de Cortazar. ;No sera el nombre de Dee Dee
de “Be Bob” una evocacion de la mujer que convivia con “Bird” durante los ultimos afios de su
vida y que Cortazar habia recreado como Gltima compariera de Johnny Carter?*>® Sea como sea,
nos encontramos ante un texto abierto que reclama una lectura capaz de ver lo que no esta, pero
que si esta, a pesar de nuestras historias colonializadas que nos han condicionado a no ver lo que
siempre ha estado. Aunque este comentario parezca una digresion innecesaria, no lo es porque
se refiere a aquel abuelo “de color tabaco curtido” de los suefios de Dee Dee de “Be Bop™.

Ademas de pertenecer a la memoria nocturna de Dee Dee, el mismo abuelo protagoniza el relato

153 Aunque esta evocacidn serd mas sugerente que real ya que Dee Dee es un personaje central de la mayoria de
los cuentos que acompafian a “Be Bop” en la coleccion Asi se compone un son (tomo 2), la coincidencia de
nombres si corresponde muy bien al cardcter intertextual del jazz y de la creacidn artistica de Montafio, la misma
que es afrocéntrica, sin ser jamas fundamentalista.
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del narrador que surge repentinamente de su memoria mientras escucha un compacto de “Bird”,
“Eyes Star (sic), cosecha 1950 (158).1%* Segun se lee,

La congola opiacea del ‘Pajaro’ me manda de vuelta a un dia que es

igual a otros dias que no tienen mafianas. No, no hay mafanas, sélo

tardes. [. . .] En ese extremo ultimo de la luz diurna, el horizonte es

borrasca de colores impuros y los suspiros que vienen de tantas partes

estan hechos del primer aire de la nueva noche; antes de ella, las sombras

se alargan como manchas premonitorias. Aun asi, esa paleta moribunda

permite ver con precaria nitidez la humilde humanidad del caminante.

Es un hombre de mediana estatura, barbas de algodon, piel de tabaco seco

y 0jos enrojecidos de tanto buscar lo irrecuperable. Sus pasos enfermos

van precedidos por el baston. (159)
Todas las alusiones citadas se caracterizan por esa “borrasca de colores impuros”, por los
suspiros ubicuos, las sombras alargadas, lo precario y una busqueda continua de lo irrecuperable.
En su conjunto todo sugiere un territorio liminal propio de la noche cuando mejor resuenan las
igualmente borrosas improvisaciones del elusivo “Bird”, improvisaciones que justifican
cualquier oximoron o metafora mezclada ya que solamente un lenguaje liminal puede traducirlas
por encima de (0 a pesar de) nuestras gramaticas coloniales. Por eso, mientras que el narrador se
deja absorber por el disco compacto de “Bird”, ¢l piensa: “Me paso pensando que hay una
frontera que limita con algo diferente. Una frontera de sonidos salados, palidos, tibios . .. o qué

s¢ yo. A veces la puedo escuchar, pero no puedo tocarla . . .” (159).

154 Supongo que hay aqui un error de imprenta ya que el titulo original de la pieza en inglés es Star Eyes. Para
escuchar una bella grabacion de la pieza con Parker y Miles Davis, recomiendo el siguiente sitio de youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=zCoBvEEczcO.
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De modo que, el personaje que emerge del recuerdo del narrador no ha de imaginarse
como un simple referente de “color local” empleado para ambientar el cuento. Mas bien, al
mismo tiempo que el narrador se deja transportar a otro momento fuera del presente gracias a las
primeras horas de la noche y las seductivas resonancias del saxofén de Parker, el viejo (re)toma
el recuerdo del narrador y lo sitGa dentro de otro recuerdo que se despierta en él al contemplar un
craneo ensangrentado tirado en la calle que parece distinto a otros que habia encontrado
anteriormente. De acuerdo al texto,

El hombre color tabaco ha visto otros craneos [. . .], pero éste, muy al

fondo de sus cuencas, cree descubrir rescoldos de millones de antiguas

miradas etiopes, pretende ver dosis de inteligencia que ni la largura de
glaciaciones o calentamientos atmosféricos devastadores han logrado

hacer desaparecer. El cerebro derretido en su propia materia y convertido

en polvo, pareceria que aln esta presente y mantendria esta presencia quemando
ideas inmunes al olvido, armando y descomponiendo algoritmos, imagenes

de poemas cocinados a fuego lento en retortas fabulosas y simbolos de cosas
complejas que poco después eran estructuras sencillas. (160)

Esta experiencia resulta transformativa para el abuelo del recuerdo del narrador: “El
hombre, abanicado por aires color pirita, mira los 0jos que ya no estan y a su vez siente la mirada
invertida del craneo. Ambos se miran, aunque en planos fisicos distintos” (159-60). Mirarse a
través de una suerte de frontera espacial y temporal constituye aqui una basqueda existencial
gue, curiosamente, evoca un poema de Antonio Preciado, otro escritor esmeraldefio que persigue
lo que la colonialidad del saber y del ser ha deshumanizado. Me refiero a su “Poema para ser

analizado con carbono 14” en que el yo poético contempla
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la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible

(precolombina,

[.]

que, ademas, me resulta un fiel retrato

de alguien que no he acertado a esclarecer

de donde tiene cara de viejo conocido,

a saber desde cuando lo he tenido presente,

Me conmovio tocarla,

[.]
Luego, se lee que este craneo “no habla y, sin embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro
vientos lo que calla”. La coincidencia con la experiencia del abuelo de “Be Bop” es demasiado
patente para no relacionarla con una pertenencia compartida que a menudo se habra leido como
un simple tropo poético. Sin embargo, tanto Preciado como Montafio escriben lo que no esta,
parafraseando lo que ya se ha citado varias veces de Miles Davis (“play what isn’t there”). En el
caso del poema de Preciado, el yo poético intuye que aquella cabeza ‘tolita’ es, en realidad,
“guardiana del secreto/del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias brijulas,/de
nuestro propio rumbo/de nuestros propios remos”.1>®

Sospecho gue sean los mismos ancestros que hablan por medio de estos craneos que

resisten ser silenciados del todo o, si se prefiere, ser relegados a meros artefactos arqueoldgicos

de un pasado remoto y perdido. De esta reflexion se desprende toda una historia de recuperacion

155 Este poema se encuentra en Antonio Preciado, Antologia personal (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana,
2006), 244-47). Para un analisis mas elaborado del poema y de la poética de Preciado, véase mas adelante el
ensayo “Antonio Preciado, poeta de la didspora”, originalmente publicado en Michael Handelsman, Género, raza y
nacion en la literatura ecuatoriana. Hacia una lectura decolonial (Barcelona: Guaraguao Revista de Cultura
Latinoamericana/CECAL, 2011), 133-63.
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de significados compartidos a lo largo y ancho de la diaspora. De nuevo insisto que hay “un
antes y un después” que se alimentan mutuamente.

Volviendo a “Be Bop”, se descubre inesperadamente que aquel ensangrentado craneo
tirado en la calle es de otro saxofonista, un tal Parker Rodriguez Ayobi cuyas cadencias llenaban
un bar llamado Birland. De nuevo, las coincidencias reclaman una respuesta a los lectores:

El saxofonista es un hombre alto [. . .]. Sus manos anarquistas animan

las llaves del saxofon, igual que en los primeros milenios, manos

ancestrales revivieron el calcio de costillares de fieras muertas o la

piel seca y templada sobre un recipiente hueco de aquellos animales

que fueron cazados y desollados para que Oloddumare escuchara

mensajes liturgicos de los que ain vivian con la primera vida que les

dio. (162)
Ante esta clarisima afirmacién de la continuidad ancestral afro donde el pasado y el presente
convergen y conviven permanentemente entrelazados, el narrador del cuento advierte que
“[Charlie] Parker trascendio a su propio siglo, su saxo charlatan hace mucho que entro en la
inmortalidad” (160). Esa trascendencia, pues, se manifiesta en lo que comprendo como una de
las muchas evocaciones (;reencarnaciones?) de “Bird” que se llamaba Parker Rodriguez Ayobi.

Es de notar que Montafio no cae en repeticiones o imitaciones maniqueistas. Sus
representaciones se asemejan a las improvisaciones del momento de “Bird” mas que a una
grabacion definitiva y cerrada de las mismas. Por eso, la multiplicacion de personajes, referentes
y experiencias que llenan “Be Bop”, ademads de toda su obra literaria y periodistica, siempre se
desvia del modelo original, pero sin abandonarlo. Asi Montafio entiende la continuidad de la

pertenencia afro: se multiplica, se adapta, se transforma, se reterritorializa segin las
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circunstancias y necesidades del momento y del lugar en que evoluciona. En lo que se refiere a
“Bird” como ejemplificacion de este pensamiento identitario colectivo y proteico, Montafio lo
mueve entre el Birdland de Nueva York y el Birland del Barrio Caliente de Esmeraldas. El
cambio ortografico del nombre del salon donde “Bird” toc6 muchas veces (re)presenta esta
misma multiplicacién/evocacion mediante una particularidad fonética que simula el inglés
hablado desde el castellano. Es decir, como si se tratara de aquel mockingbird destacado por
Ellison, escuchamos un inglés que es y no lo es simultaneamente. %

Montafio reproduce una vez mas esta descarga de multiples significados entrelazados y
en constante (re)negociacion cuando el narrador de “Be Bop” nos informa a nosotros, sus
lectores, del destino final del saxofonista cuyo ensangrentado craneo espera ser escuchado:

Mataron a Parker Rodriguez Ayobi. Saxofonista hampon. Mdsico,

rastafari, alegre y dulcelumpen; en ese orden. Una de las balas

atravesé su craneo y disperso la masa cerebral y con ella el jazz

acumulado desde siempre. En su mente quedd el viaje sin término

de un quantum de musica pensada y no realizada en las almas de las

proximas noches. Musica irrecuperable para los oidos. Desperdiciado

[sic] para siempre su disfrute. (163)
Junto con el misterio del motivo por el asesinato del musico, nos quedamos intrigados por otros
secretos aparentemente perdidos para siempre, pero que parecen dar visos de vida y continuidad
desde las sombras de las primeras horas de la noche cuando el narrador escucha Star Eyes de

“Bird”. Intuimos que las respuestas nos esperan dentro del “jazz acumulado” y “el quantum de

156 Aunque reconozco que el cambio ortografico puede ser un error de imprenta fuera de toda intencionalidad del
autor, quisiera entender tal “error”, si asi es el caso, como sefial de una fuerza mayor (¢ancestral?) que mereceria
todo un estudio aparte.



87

musica pensada y no realizada” que siguen resonando en aquel craneo ya en manos del abuelo
“de color tabaco curtido”. El narrador comenta que “El jazz tiene un lenguaje secreto que es
posible descubrir caminando por estas calles atestadas de muertos rapidos—dice uno de los
killers midiendo con el desprecio el largo del muerto” (163).

De manera que, el jazz se convierte en un lenguaje otro, con toda una gramatica
igualmente otra, que requiere un pensamiento, también, otro. Aunque Cortazar perseguia estos
mismos sentidos encubiertos por nuestras estructuras coloniales, su proyecto apuntaba a una
descolonizacion que se quedaba basicamente en un plano estético y artistico. “Bird”, o Johnny
Carter, ejemplificaba ese proceso de liberacién creativa. Montafio, por supuesto, se identifica
con el proyecto cortazariano y lo utiliza para realizar su propia escritura o poética fluida y
singular. Sin embargo, él no se queda en la descolonizacion como propuesta, sino que persigue
otros fines complementarios que insintan oblicuamente, pues, expectativas y horizontes mas
decoloniales que descolonizados. De hecho, sus personajes no se arrinconan en callejones sin
historia o sin sus propios saberes. Es decir, no se encuentra entre sus personajes de la noche a un
Johnny Carter puramente intuitivo, perdido y sin ninguna capacidad de pensar y transmitir
significados otros, todo lo cual se le habia escapado a Bruno que solamente veia a un admirable
“chimpancé” dotado de un talento extraordinario e inalcanzable. En cambio, “Be Bop” nos
encamina hacia otras veredas culturales y epistémicas para que, como lectores, nos liberemos de
las cadenas coloniales que nos condenan al mundo miope de Bruno como nuestra mayor
pertenencia.

Por eso, lejos de las trilladas idealizaciones y exotizaciones de negros que llenan las
paginas de muchas obras de la literatura hispanoamericana, Parker Rodriguez Ayobi se perfila

como un personaje complejo que se siente alterado por su estado incompleto. Aunque no logra
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llenar ese vacio espiritual que lo trastorna, intuyo que el “calor de nostalgias [que] le arrebata la
tranquilidad™ (162) y el suefio que “se parece al suefio primordial de antes de nacer o al de
después de morir” (162) evocan ciertas practicas religiosas africanas que emple(ab)an los
tambores y la danza para inducir un estado de trance y, asi, reencontrarse con los dioses y los
ancestros, segun ha explicado Paget Henry en su Caliban’s Reason.™®" En efecto, esta sensacion
de trance se produce en “Be Bop” precisamente porque Parker Rodriguez Ayobi se mueve
psiquicamente entre las pulsaciones hipnéticas de sus improvisaciones de sax6fono y el profundo
sopor que lo envuelve mientras duerme con un ojo abierto en una silla de Birland.

Comprendamos, pues, que la completitud que se persigue en “Be Bop” no se realizara
mediante un feliz retorno a un supuesto origen congelado en un tiempo estatico. Dicha
recuperacion tendra que ser asumida como un permanente proceso de (re)construccion y
renegociacion de significados identitarios parecido al de las mejores improvisaciones de “Bird”.
Asi leo la concatenacion de personajes y suefios por interpretar que Montafio ensambla en su
cuento. Charlie “Bird” Parker, el narrador, Parker Rodriguez Ayobi, el viejo de color tabaco
curtido y Dee Dee constituyen un colectivo de afrodescendientes heterogéneos que resucitan en
los suefios de los demas, los mismos que cada uno intenta completar desde sus respectivos
territorios.

De hecho, la experiencia del viejo que ha recogido el ensangrentado craneo del
saxofonista corrobora la medida en que ese proceso interminable de resignificaciones es acogido
como una pertenencia compartida a través de las generaciones. Recordemos que aquel craneo de
Parker Rodriguez Ayobi estaba lleno de “instancias tristes de una historia” y que el narrador del

cuento lo describia como “un caos primordial que organizo el universo que resulté después.

157 Henry, 42.
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Fiebre del primer Creador y del altimo” (162-63). Aunque la repentina muerte de Parker
amenazaba con silenciarlo para siempre y, asi, dejar las resonancias de sus improvisaciones
musicales sin historia y sin pertenencia, la sobrevivencia como herencia ancestral se ha negado a
detenerse del todo. Segun el narrador: “En esta intimidad insondable, el hombre de la piel color
tabaco con el craneo desfondado cerca del oido derecho, cree escuchar aquella musica perdida”
(163).

De nuevo, me quedo con la idea de presenciar los efectos de un posible estado de trance
debido a la ambiguedad producida por el acto de solamente creer haber escuchado la musica de
Parker. Es decir, en vez de la certeza, el narrador conduce a sus lectores a un plano de sospechas
y especulaciones o, si se prefiere, de una persistente fe que posibilita la comunicacion entre el
presente y el pasado. No olvidemos que tanto el comportamiento como la percepcion del
individuo se transforman en un estado de trance. Ademas, cuando se encuentra en este estado “el
cuerpo del individuo esta expuesto a ser ‘posesionado’ o tomado por una deidad que puede
hablar o actuar por medio de esta persona. Estas posesiones espirituales son resistidas por el yo
normal, haciendo inaccesibles tales experiencias directas a individuos que son incapaces de
suspender momentaneamente el funcionamiento del yo”.1%®

Dejarse atravesar por la influencia de otra entidad, sea esta alguna deidad o algun
ancestro, me parece pertinente no solo a lo que experimenta el viejo cuando cree escuchar la
musica perdida de Parker Rodriguez Ayobi, sino que sugiere diversos registros de interpretacion
de la musica originaria de “Bird” que, en “El perseguidor” y “Be Bop”, funciona como una
fuerza trascendental. De ahi se vislumbran una vez mas las profundas implicaciones de aquella

advertencia que Johnny Carter le habia hecho a Bruno: “el jazz no es solamente musica, yo no

158 paget Henry, 42.
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soy solamente Johnny Carter” (“El perseguidor” 638-39). Aunque Bruno nunca comprendio la
envergadura de estas palabras, y de hecho las tergiverso en su biografia, el viejo de “Be Bop” las
asumio visceralmente:

El hombre de la piel color tabaco de nuevo coloca el craneo cerca

de su oido derecho y escucha la disculpa melodica del saxo de todos

los Parkers gque en este mundo han sido. Viene la musica reverberante

por las calles renacentistas de Harlem o de Barrio Caliente, segln la

dialéctica del andarele saxofonico. [. . .] Dejé que la musica se guareciera

en su mente hasta ahora callada, para que no la alcanzara la muerte. (164)

Esa capacidad de hacerse uno con aquella masica claramente multiple y diasporica,
testimonio de una herencia ancestral “que no es solamente musica”, despertara en los lectores
dispuestos a reinventarse desde el “lenguaje secreto” del jazz, lenguaje emblematico de los
muchos otros silenciados cuando no desaparecidos a través de los siglos por la colonialidad del
saber, la sensibilidad y voluntad necesarias para aprender a “tocar lo que no esta” (i.e., “play
what isn’t there”). Asi le paso al viejo de “Be Bop™:

El hombre se yergue y arroja lejos el baston, ya no necesita apoyo,
también rompe la sordera de los ancestros que han caminado desde
mucho antes con él. Escucha sus voces y las ama como debié amar
Lazaro aquel célebre milagro. Y ahora si grita el grito de vida. [. . .]
Ese grito es imitado por la musica que ventea en sus oidos. Es
Kulebwalebwa, blues o chigualo. No importa. ElI hombre de la piel
color tabaco curtido otea el horizonte, porque necesita compartir con

alguien y celebrar su libertad recobrada. (165)



91

Seguramente aquel “grito de vida” del viejo hara eco a las palabras de Ralph Ellison citadas en
uno de los epigrafes de este ensayo: “When I discover who I am, I’ll be free” (“Cuando
descubra quién soy, ser¢ libre”).

Coda o ultimo riff

Aunque “El perseguidor” y “Be Bop” se escribieron en dos épocas distintas y desde dos
territorios geoculturales diferentes, al leerlos juntos se patentiza un didlogo intertextual que
reproduce esa busqueda elusiva de completitud que permea ambos cuentos. Al realizar una
lectura que pretende ser afrocéntrica—por lo menos en términos de una posible sensibilidad
otra que posibilita ver mas alla de lo que se acostumbra mirar—, creo que cada uno de los
cuentos se enriquece de significados inesperados y trasciende las cualidades destacadas en
lecturas e interpretaciones criticas anteriores. En cuanto a “El perseguidor”, el verdadero y
ausente Johnny Carter a quien tanto reclama ese mismo personaje a través de todo el relato
parece encontrarse cuando se lo piensa desde “Be Bop”. Es decir, “Be Bop” sirve de contra
discurso de la fallida biografia de Bruno, la misma que simboliza en no poca medida muchas de
las representaciones oficiales que tenemos de los afrodescendientes y que hemos sido
condicionados a aceptar como naturales. Segin el mismo Montafio,

La historia del Ecuador (y de Esmeraldas) tiene Unicamente las
satisfacciones historicas que quiere el grupo étnico-social dominante.

La historia, cuando es solo relato desatento de las naciones, perpetda la
negacion de la gente. En nuestro pais (y en toda América, por cierto) ain

se niega a la Gente Afro, aunque el gallo ya cantd un trillon de veces.*>°

159 Juan Montafio, “Jam-session del cimarron”, Diario Hoy (4 agosto 2001), sin pag.
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Sin duda alguna, ese canto de gallo tantas veces repetido también habra incorporado resonancias
de los ya citados reclamos de Johnny Carter y de Juan Montafio.

De modo que mi lectura de “Be Bop” se proyecta como una posible respuesta a la
frustracion de Johnny y, al mismo tiempo, pretende problematizar las actitudes coloniales de
Bruno, el escritor y bidgrafo, mediante referentes historicos desconocidos, cuando no negados
por él. En cierta manera, este tipo de lectura participativa también responde a lo que Cortazar
perseguia en sus lectores, los mismos que debian ser colaboradores activos capaces de llenar
fisuras y dinamizar cada texto que, en el fondo, siempre se encuentra en ciernes.

Para los que insisten en desvalorar lo afro y el afrocentrismo como expresiones
marginales que poco tienen que contribuir a las experiencias de sectores sociales no afros, diria
que “Be Bop” y todo el aparato historico y cultural que he elaborado en este analisis pretenden
ejemplificar la envergadura pluriversal y decolonial de una pertenencia ancestral diasporica que
atraviesa la colonialidad que todos nosotros compartimos de multiples maneras. Por eso, “Be
Bop” y “El perseguidor” no se contradicen, sino que se complementan y se completan gracias a
un afrocentrismo que, mas que una interpretacion, constituye un pensamiento transfronterizo que
sigue evolucionando y potencializando significados todavia reclamados por todos los Johnny

Carters que cargamos colectivamente a cuestas.
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Nelson Estupifian Bass en contexto®?

“[. . .] siento que aqui duele la patria”.
—Nelson Estupifian Bass®!

“Los pueblos negros del norte de
Esmeraldas siempre sofiamos con dejar a
nuestros herederos un territorio para que
vivan en paz como nosotros hemos vivido
por tanto afios, ahora que se nos quita el
derecho sobre ese territorio, tendremos que
dejarles como herencia los testimonios de
esa injusticia, para que en las nuevas
generaciones no muera el motivo para la
resistencia”.

—el Abuelo Zenon?®2

Los dos epigrafes que inician este ensayo son una invitacion a reflexionar sobre el sentido
y la funcion de la literatura escrita y pensada desde la experiencia de ser negro/a en el Ecuador y,

concretamente, a partir del ejemplo de Nelson Estupifian Bass (1912-2002) que nunca se olvido

de su tierra natal de Esmeraldas. De hecho, el mismo Estupifian habia constatado que

160 Este ensayo, con algunas modificaciones, se publicd anteriormente en mi libro, Género, raza y nacién en la
literatura ecuatoriana: Hacia una lectura decolonial (Barcelona: Guaraguao y CECAL, 2011), 110-32.

161 Nelson Estupifian Bass, Desde un balcén volado (Quito: Ediciones del Banco Central del Ecuador, 1992), 13.
162 Juan Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacién. Un ejercicio pedagdgico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales (N.p.: Fundaciéon ALTROPICO, 2010), 172.
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“Esmeraldas es la fuente primaria de mi obra literaria, el lugar de origen de todo lo que
escribo”.1%® Este reconocimiento de origenes adquiere especial importancia al leerlo en dialogo
con las palabras del Abuelo Zenon, el mismo que pone de relieve la centralidad existencial que
debe ocupar el territorio en el imaginario de las comunidades que habitan la zona norte de la
provincia.'®* Es de notar que el sentido de pertenencia que estos dos afroesmeraldefios
comparten es sumamente complicado y, a veces, la complementariedad de su pensamiento
resulta elusiva cuando no contradictoria. Esta tension viene en parte del hecho de que Estupifian
habla desde la escritura mientras que el Abuelo Zendn personifica la oralidad. En cierta manera,
las maltiples distancias y proximidades inherentes a la relacion entre la escritura y la oralidad
marcan el contexto desde el cual pretendo leer a Estupifian Bass y problematizar el sentido
complejo de lo que constituye la literatura afro en el Ecuador y, por extension, de gran parte de la
diaspora afrolatinoamericana.'®

Nelson Estupindn Bass, escritor de dos orillas

Sin duda alguna, Estupifian Bass comprendi6 su papel de escritor afro como un destino
sublime gue conllevaba una gran responsabilidad social para con la colectividad que pretendia
representar. Es asi que él habia comentado que dicha colectividad escoge al poeta como “su

intérprete, su descodificador, esclarecedor de enigmas y de suefios que él descifra mejor que sus

163 Nelson Estupifian Bass, Este largo camino (Quito: Banco Central del Ecuador, 1994), 221.

164 E] Abuelo Zendn fue el abuelo materno de Juan Garcia Salazar; Juan Garcia ha dedicado la mayor parte de su
vida recogiendo las tradiciones orales de Esmeraldas y luchando por preservar la memoria ancestral de su
provincia. Con el tiempo, y gracias a la labor constante de reivindicacidn y recuperacién histérica y cultural
realizada por Juan Garcia, se reconoce al Abuelo Zendn como figura representativa de las tradiciones y los saberes
ancestrales afros en el Ecuador.

165 Richard L. Jackson ha resaltado el cardcter insurgente de las literaturas orales que, dentro de la colonialidad,
lograron preservar y cultivar los aspectos subversivos de las tradiciones populares [véase Black Literature and
Humanism in Latin America (Athens: The University of Georgia Press, 1988), 56-57]. He de suplementar esta
observacidén con otra que evoca la problematicidad de la escritura como producto de un mundo letrado que, segun
Angel Rama, se debate entre el orden jerarquico y la resistencia descolonizadora [véase La ciudad letrada
(Hanover: Ediciones del Norte, 1984), 41-68].
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préjimos, por tener una mas acentuada sensibilidad y una vision mas penetrante y amplia que la
de ellos, que le permite oir los latidos del futuro y allanar los escondites de la imagen”.2%¢ A
pesar de la evidente y sincera solidaridad que siempre caracteriz6 la produccion literaria de
Estupifian Bass, su tendencia a privilegiar al artista como maxima voz de las necesidades del
pueblo va en contra del pensamiento articulado por el Abuelo Zenén junto al de muchos otros
miembros de las comunidades cuyo principal medio de expresion sigue siendo la oralidad.
Segun estos, son los mayores de cada comunidad que juegan el papel de guardianes de los
saberes ancestrales que “se tienen que valorar y difundir para que no se pierdan de la memoria
colectiva. Cada una de las filosofias que nuestros mayores desarrollaron en torno al uso y
manejo de los recursos de los territorios colectivos tendrian que ser contenidos educativos de los
textos que se difunden en las escuelas y colegios de las comunidades del territorio region del
norte de Esmeraldas™.’®” Es decir, lejos de considerar a los artistas como sus principales
representantes y defensores, las comunidades mas bien se miran adentro al asumir la
responsabilidad de su propia construccion como pueblo: “Aprender del pasado significa buscar
en la memoria colectiva de la comunidad propuestas validas para recuperar sentido de
pertenencia y derechos para seguir siendo nosotros mismos como comunidad, como familia,
como pueblos afroecuatorianos”. 168

Seria una ingenuidad asumir que Estupifidn no reconocia esta capacidad de pensar y
resistir de las comunidades afros de su provincia. De hecho, el profundo respeto que sentia por
sus raices permea toda su obra literaria y, desde sus memorias que titulé Este largo camino, él

recordo su infancia en Esmeraldas al sefalar que en esa época “conoci cosas, sucesos y personas

166 Este largo camino, 184.

167 Juan Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidades y desterritorializacion. Un ejercicio
pedagogico para reflexionar sobre los territorios ancestrales, 171.

168 1bid., 158.
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que dejaron en mi memoria improntas imborrables, algunas de las cuales he repintado despues en
mis libros. Ahora sé que la vida me llamo con sus apremios para que asimilara sus substancias
en un reto para que las mostrara después a los demas. Creo haber respondido a este desafio”. 1%

Lo que yo quisiera poner de relieve aqui es la importancia de matizar con cuidado las
explicaciones de Estupifian para, asi, no tergiversar su concepto de escritor afroesmeraldefio, el
mismo que se alimenta de las experiencias vividas desde la oralidad y las practicas aprendidas
desde la escritura. Es decir, toda la obra de Estupifian ha de leerse como producto de un
posicionamiento doble que nunca supero6 un estado de tension permanente debido a su condicion
de afroesmeraldefio, por una parte, y escritor por otra. En cierta manera, por pertenecer
simultaneamente a la Ciudad Letrada y la Ciudad Real—categorias acufiadas por Angel Rama—
se percibe en Estupifian el potencial de desacreditar las tradiciones y los saberes geoculturales
afros que, en realidad, él pretendid visibilizar y legitimar como constitutivos de toda la historia
nacional 1"

Mi propuesta, entonces, apunta a una lectura que tome en cuenta esta tension
precisamente por qué considero que la verdadera actualidad de la obra de Estupifian—y de otros
escritores afroecuatorianos como Adalberto Ortiz, Antonio Preciado, Argentina Chiriboga y Juan
Montafio, entre otros menos conocidos, tal vez—se encuentra en ese contexto historico-cultural
donde la representacion de los afros se problematiza. Por eso, al volver a leer el epigrafe citado
arriba del Abuelo Zendn, se comprende lo esencial que constituye el testimonio del pasado de los

afroesmeraldefios para su futura sobrevivencia y, como ya comenté, Estupifian concibe su obra

169 Estupifian Bass, Este largo camino, 125.

170 Aunque las dindmicas entre escritura y oralidad rebasan los propdsitos inmediatos de este ensayo, conviene
sefialar someramente que la escritura como tal conlleva toda una historia de conquistas y desplazamientos frente
a la oralidad de los pueblos agrafos e iletrados. Por lo tanto, escribir desde la Ciudad Letrada que, en muchos
sentidos sigue perfildndose como uno de los centros del poder institucional, dificulta una verdadera aceptacion de
otras formas de expresién debido a sus normas, expectativas y valores contrapuestos.



97

en esos términos testimoniales. Pero el dilema del lector—y aqui se piensa en los lectores
interculturales—radica en la necesidad de no leer a Estupifidn como una voz privilegiada o de
autoridad que muchas veces ha sido identificada por los letrados como una de las expresiones
maximas de “lo afroecuatoriano”.!’* Esta interpretacion “oficial” contradice completamente las
ensefianzas del Abuelo Zendn que siempre recurre a los mayores—andnimos y multiples—
cuando se refiere a Esmeraldas y, por extension, a toda la Comarca del Afro Pacifico. En efecto,
no es facil ponderar el valor del papel que juegan los letrados cuando se esfuerzan por
representar a colectividades que pertenecen mas bien a la llamada Ciudad Real. De nuevo, el
Abuelo Zendn es pertinente para estas reflexiones: “Mucho de lo que aprendemos tiene que ver
con lo que el otro quiere que tengamos como verdad”.}’? Por consiguiente, la representacion
propia es precisamente lo que se disputa, segiin el Abuelo Zenon: “Seguramente que los otros
pueden estar viendo lo que nos afecta y nos dafia, desde su orilla—Dbasta leer los periédicos—
pero desde la orilla de las comunidades de origen africano, lo que nos afecta tiene que ser dicho
cOmo nosotros lo sentimos y narrado como nosotros lo vemos”.*"

Lo que se desprende de estas ultimas precisiones es lo dificil que es navegar entre dos
aguas paralelas cuando sus corrientes fluyen en sentidos contrarios. Asi ha de ser el caso de un
intelectual comprometido como Estupifian Bass que tenia que negociar su forma de representar a

los afroesmeraldefios a través de un lenguaje inspirado en los saberes colectivos, pero expresado

desde un individualismo propio del mundo letrado. Proyectarse (0 ser proyectado) como vocero

171 Catherine Walsh explica que la interculturalidad “intenta romper con la historia hegeménica de una cultura
dominante y otras subordinadas y, de esa manera, reforzar las identidades tradicionalmente excluidas para
construir, tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir de respeto y legitimidad entre
todos los grupos de la sociedad”. [Véase Catherine Walsh, Interculturalidad, estado, sociedad. Luchas
(de)coloniales de nuestra época (Quito: Universidad Andina Simdn Bolivar y Ediciones Abya-Yala, 2009), 41].

172 Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidades y desterritorializacién. Un ejercicio pedagdgico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales, 116.

173 Ibid, 16.
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o intérprete de las comunidades pone distancia entre aquellas dos orillas mencionadas por el
Abuelo Zendn. En el fondo, este desfase de lenguajes y perspectivas marca las diferencias que
existen entre pensar sobre/desde/con las comunidades e, indudablemente, una posible
reconciliacion de dichas diferencias se realizara siempre y cuando la interculturalidad se
establezca como principal medio para relacionarse en una sociedad pluricultural.

Ya se sabe que la literatura de y por los afros ha pasado por tres etapas rectoras, a saber:
el negrismo, la negritud y el afrocentrismo.’* Segln mi lectura, esta trayectoria historica se
explica mediante aquella referencia al pensar sobre/desde/con. Es decir, mientras que el primer
caso implica una jerarquizacion propia de la colonialidad,!” el segundo sugiere un acercamiento
fundamentado en los conocimientos aprendidos del contacto directo y, finalmente, pensar con se
refiere a las relaciones dialogales que, a diferencia de los anteriores casos caracterizados siempre
por una voz de poder y autoridad, hacen posible la representacion propia de los diferentes grupos

sociales tan necesaria para una verdadera democratizacion.

174 Es de notar que el afrocentrismo como concepto ha tenido poca acogida critica en el Ecuador y, por lo general,
se acostumbra identificarlo como un fenémeno primordialmente académico propio de EE.UU. Soy de la opinidn,
sin embargo, que mientras que el publico ecuatoriano en su mayoria se ha mostrado poco interesado en lo
afroecuatoriano mas alla de la Seleccién Nacional de Futbol y de ciertas curiosidades culturales, el concepto y
practica de “casa adentro” que Juan Garcia ha impulsado desde las comunidades afros y sus respectivos territorios
complementa y complejiza lo que entiendo por la intencionalidad transformativa planteada por el afrocentrismo
gue he retomado para este estudio, el mismo que pretende resignificar las relaciones sociales del poder
hegemdnico desde los saberes ancestrales subalternizados afros (véase Molefi Kete Asante, The Afrocentric Idea.
Philadelphia: Temple University Press, 1987). Aunque no es mi intencién confundir un concepto académico con un
posicionamiento social y politico arraigado en un entorno geografico concreto, creo que “casa adentro” nos ayuda
a contextualizar el afrocentrismo académico y emplearlo como una efectiva herramienta critica y de aproximacion
mas centrada en las experiencias vividas por los afrodescendientes del Ecuador (y de otros lares de la didspora
afro) y, asi, evitar las inevitables trampas coloniales de las abstracciones tedricas.

175 Anibal Quijano ha elaborado el concepto de la colonialidad del poder en base a “la idea de raza [que] fue un
modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominacién impuestas por la conquista. [. . .] Histéricamente, eso
significd una nueva manera de legitimar las ya antiguas ideas y practicas de relaciones de superioridad/inferioridad
entre dominados y dominantes” [véase Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”:
http://www.scribd.com/doc/32995347/Anibal-Quijano-Colonialidad-Del-Poder-Eurocentrismo-y-America-Latina
(203)].
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Estupifian era consciente de esta historia y, por lo tanto, dedicé gran parte de su obra a
combatir el negrismo con una literatura purgada de los estereotipos que impedian una verdadera
profundizacion del mundo afro, tanto al nivel de la caracterizacion como al de la expresion
formal. Franklin Miranda ha observado al respecto:

De ahi que no dude en mostrar el peligro que corre lo afroecuatoriano

al tener poetas negristas que repiten formulas “universales”, paralizantes
y estereotipados para tratar lo negro en la lirica. De ahi también que
constantemente busque nuevas y mas honestas formas para rescatar la
cosmovision de su pueblo tanto en la poesia como en la prosa.t’

En fin, siempre atento a la necesidad de superarse como creador, pues, Estupifian puntualizo:
La Poesia Negra, por lo mismo, no podia permanecer en su tradicional
recodo, al margen del saludable flujo y reflujo contemporaneos, y su
actualizacion demandaba la salida de la onomatopeya, que la circunscribia
a una especie de cuarto sin ventilacién, a un recinto sin aire, y le privaba
de la amplitud tan necesaria para la universalizacion.'’’

La deseada superacion, sin embargo, puede conducir a serias contradicciones que, en vez
de producir la ya mencionada profundizacién de lo afro y su renovacion artistica, termina
tergiversdndolo al conformarse con ciertas expectativas “universalizantes” de la “otra orilla” de
los letrados. Por eso, es imprescindible detenerse y reflexionar cuando se lee a Estupifian quien
rechaza “la onomatopeya negra” como recurso gastado y contraproducente. Concretamente,

después de reducirlo a lo ornamental y lo pintoresco, ¢l declara que “la batalla del hombre negro

176 Franklin Miranda, Adalberto Ortiz y Nelson Estupifian Bass, hacia una narrativa Afroecuatoriana, Tesis de
Magister (Santiago: Universidad de Chile, 2004), 82.
177 Nelson Estupifidn Bass, Desde un balcén volado, 63.
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contemporaneo ya no es pigmental: el hombre de color ha depuesto sus combates raciales y se ha
integrado a la lucha universal por el mejoramiento economico, que engloba indiscriminadamente
a los hombres pobres de todos los colores”. Luego, continta afirmando: “Por eso la Poesia
Negra, de espaldas al racismo—el racismo negro es tan nocivo como el racismo blanco—ha
arrojado por la borda la onomatopeya intraducible y limitante”."®

Aunque quisiera entender la referencia a lo pigmental en un sentido critico que denuncia
los estereotipos y la superficialidad, los mismos que carecen de contenidos historicos y culturales
Yy, por consiguiente, dificultan todo intento de complejizar las multiples experiencias y realidades
de las comunidades afros en el Ecuador, estas afirmaciones de Estupifian parecen apuntar hacia
otras conclusiones problematicas e inquietantes. Negar la raza como eje y punto de partida de
todo analisis pertinente a lo afro peca de ingenuidad o, tal vez, se refiere a un desafortunado
lapsus que confunde lo universal con el blanqueamiento. Sea como sea, si bien es laudable
identificar las luchas afros con otras luchas parecidas que, también, aspiran a construir
sociedades que se caracterizan por la justicia social, la raza sigue ocupando un lugar medular en
la concepcidn y la defensa de las comunidades afros en el Ecuador y en otros paises a lo largo de
la diaspora. Por supuesto, lo racial no existe aisladamente, y hay que comprenderlo en un
contexto amplio que incluye el género, la sexualidad y la clase social, entre otros factores
pertinentes. Pero, insinuar que la retencidn de ciertas huellas de lo afro—por mas gastadas que
sean—apuntan a practicas racistas no tiene sentido, especialmente si se toma en cuenta la obra
literaria de Estupifian en su conjunto y los procesos de reivindicacion social realizados por las
comunidades afros a través de los siglos que, paraddjicamente, el mismo Estupifian ha

reconocido como su origen, el cual lo ha sustentado durante toda su vida. Los “combates

178 |pjd. Este texto se publicé originalmente en E/ Comercio de Quito y fue reproducido en el volumen de articulos
de 1992 que cito aqui; hasta ahora no he encontrado la fecha original.
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raciales” mas bien definen la participacion de los afros “contemporaneos” en “la lucha universal”
por la justicia precisamente porque sus intereses mas (eternamente) inmediatos y urgentes nacen
de su condicion de negros, una condicion arbitrariamente creada, por cierto, pero todavia
ineludible dentro del sistema racista en que todos nos hemos formado.

Soy de la opinidn de que esta aparente ambivalencia del pensamiento de Estupifian se
puede atribuir sobre todo a su afan por consolidar la aceptacion e integracion de los
afroecuatorianos en el escenario nacional. No estara de mas recordar que gran parte de la vida de
Estupifian fue profundamente marcada por tales proyectos nacionales como el mestizaje, el
socialismo y la defensa territorial contra Perd. Ldégicamente, cualquier militancia basada
principalmente en los intereses de la raza hubiera sido rechazada por separatista y vendepatrias.
Por lo tanto, cuando Estupifian se dirigia a la mayoria de sus lectores que no eran afros, a veces
su discurso se volvia pragmatico y coyuntural, especialmente cuando se trataba de sus articulos
publicados en EI Comercio de Quito.1"

El problema con esta estrategia integracionista es que, a la larga, amenaza(ba) con
invisibilizar y minimizar lo afro, negando su condicién constitutiva dentro de la historia nacional
del Ecuador. Es decir, el miedo de resaltar las particularidades mas viscerales de los
afrodescendientes, las mismas que no existen fuera de lo racial, termind ratificando la idea
equivocada, cuando no racista, de que lo afro no representa de por si lo ecuatoriano, lo universal

y lo plenamente humano. Paraddjicamente, entonces, la marginalizacién de lo afro del conjunto

179 pertinente a esta discusion es lo que comenté en mi libro, Lo afro y la plurinacionalidad: El caso ecuatoriano
visto desde su literatura, 22 ed. (Quito: Ediciones Abya-Yala, 2001), 130: “De hecho, en conversacion con Estupifian
Bass, éste me manifestd que para él y sus companeros el mayor peligro de los afios 30 que afectaba a todos los
ecuatorianos era el fascismo vy, por lo tanto, en nombre de la solidaridad nacional e internacional se opté por
suspender los reclamos raciales hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando retomaron la negritud como
tema vital”.
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ecuatoriano no ha sido el resultado de insistir demasiado en sus diferencias, sino en no defender
estas desde su matriz afro.

No me parece una exageracion sugerir una vez mas que la literatura de Estupifian—
ademas de la de muchos otros escritores afros dentro y fuera del Ecuador—pertenece a una
tradicion literaria y artistica afro precisamente por ese desgarramiento que muchos intelectuales
cargan mientras pasan la vida esforzandose por balancear el llamado de los origenes con las
normas y expectativas de los centros del poder. En efecto, dicho desgarramiento contribuye
muchas veces a una suerte de re-funcionalizacion de idearios cuando los autores tratan de
amoldar su discurso insurgente y cimarrén a los gustos de un publico condicionado a pensar
desde la colonialidad del poder, lo cual implica mantener el estatus quo en lo que respecta a las
relaciones sociales del poder entre las razas.

Es dificil medir hasta qué punto Estupifian comprendio este dilema puesto que sus afios
como columnista de EI Comercio de Quito, por ejemplo, lo colocé en una especie de pendiente
resbalosa (i.e., slippery slope), provocando aparentes contradicciones como la que se esta
comentando en este ensayo. Lo preocupante es que el acceso a un amplio publico de lectores
desde un diario de poder no solamente lo alejaba del mundo al que aspiraba representar, sino
también de su propia obra literaria que ha sido, en realidad, la antitesis de aquellas férmulas
engafiosamente integracionistas tan patentes en sus comentarios acerca de “lo pigmental”. En
efecto, la eminencia como escritor que Estupifian Bass gané merecidamente durante su vida
pierde su fuerza cuando se la saca de su contexto racial. Conviene recordar, pues, el siguiente
perfil biografico que Franklin Miranda compuso al destacar la importancia de Estupifian:

Estupifian Bass fue un escritor comprometido, como sujeto mulato y

de origen pobre, no sélo con la clase proletaria del pais, sino sobretodo
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con su cultura afroecuatoriana. Este autor comprendio que la asuncion

de una identidad afrodescendiente en el Ecuador no implicaba la revelacion

de un estado esencial inmutable o armdnico, sino que se trataba de la

busqueda de aquellas marcas identitarias cambiantes, a veces contradictorias,

pero fijadas inevitablemente en una historia de opresion y una cosmovision

resistente. 18
Mas adelante en esta misma cita, Miranda yuxtapone lo racial y lo nacional para, asi, poner de
relieve su relacion complementaria tan evidente en las creaciones de Estupifian ya “que cualquier
negro ecuatoriano pudiera verse reflejado en ellas, y a la conformacidn de una identidad
nacional, tanto que cualquier ecuatoriano no pudiera negar la importancia del afroecuatoriano en
la vida socio-econémica del pais y en su propia forma de ver y entender el mundo”.*8!

De manera que, poner de relieve lo afro no ha de interpretarse como una forma de
aislamiento o separatismo, ni como una indiferencia ante el conjunto de intereses en el cual todo
el mundo esta inmerso. Lo afro, como cualquier experiencia particular, representa uno de los
muchos filtros que nos permiten aprehender mas plenamente las maltiples historias que nos
definen a todos. Por lo tanto, aquella observacion de que “el hombre de color ha depuesto sus
combates raciales y se ha integrado a la lucha universal por el mejoramiento econdémico [. . .]”
falla porque ensefia que los combates raciales de por si no pertenecen a la(s) llamada(s) lucha(s)
universal(es). Las palabras del Abuelo Zendn de nuevo son pertinentes para ponderar la
centralidad de lo afro:

Las comunidades de origen africano, asentadas en el territorio region

del Pacifico, de este y del otro lado de la raya de frontera, no podemos

180 Franklin Miranda, 84.
181 1pid.
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olvidar que el camino gque nos trajo a estas tierras no es el camino de
andar y apropiar al mundo por nuestra voluntad de colonizar y conquistar.
Llegamos aqui siguiendo el camino de la injusticia, de la dispersién
obligada que para los pueblos de origen africano significo la esclavitud en
esta region y en otras de América.'8?
En efecto, lo afro(ecuatoriano) no se encuentra fuera del contexto mayor de la historia de las
Américas, la misma que hemos de entender en términos de lo racial que, segin Anibal Quijano,
establecio la colonialidad del poder como principal soporte de la modernidad occidental. De
hecho, esta misma légica de dominacién y explotacion (i.e., la colonialidad) en nombre del
desarrollo y progreso (i.e., la modernidad) sigue definiendo las relaciones sociales de poder en la
region norte de Esmeraldas. Segun el testimonio de uno de los pobladores de este territorio:
Cuando estos territorios eran propiedad ancestral de nuestro pueblo, el
gobierno metid el ferrocarril, al principio nos dijeron que era para ayudarnos,
para facilitarnos la vida. Después entendimos que el ferrocarril se metio
por encima de nuestros territorios solo por el interés de explotar la madera
que habia en ellos. Nosotros, los pueblos ancestrales nunca fuimos parte
importante de ese proyecto.!8
En palabras de otro testigo, se denuncia la actual explotacién realizada por empresas
palmicultoras en la region:

Para los pueblos ancestrales, resulta muy triste ver miles de hectareas de

182 \yéase Juan Garcia Salazar y Catherine Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo afroesmeraldefio”, 4.
[Mi referencia a este trabajo de Garcia Salazar y Walsh viene del manuscrito original, pero se publicé en ¢Estado
constitucional de derechos? Informe sobre derechos humanos Ecuador 2009, Programa andino de derechos
humanos. Quito: Universidad Andina Simdén Bolivar/Ediciones Abya-Yala, 2010.]

183 Garcia Salazar, edit., Territorios , territorialidades y desterritorializacién. Un ejercicio pedagdgico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales, 85.
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nuestros territorios llenos de plantaciones de palma. Donde antes hubo
platano, chilma, rascadera . . . y muchos frutos sembrados por nuestros
mayores para garantizar la vida de nuestras familias, ahora hay palma
para darle poder y dinero a los ricos.®*

Me parece mas que evidente que cada referencia en estos testimonios a lo ancestral
apunta a lo afro como matriz de vida e historia que no se debe eludir o renunciar dentro de la
retorica integracionista de la modernidad. Pero, como ya he anotado mas arriba, la preocupacién
por lo ancestral y lo afro no busca el aislamiento social ni el enclaustramiento en un mundo
idilico de antafio. Lo particular se trasciende a si mismo precisamente por su condicion humana.
Por eso, se escucha: “Los rios, las quebradas y los esteros que antes fueron espacios para buscar
la vida en el territorio colectivo ahora estan muertos, mejor dicho dafiados por los desechos
quimicos de las palmeras. Eso es una pérdida muy grande para nuestras formas de vida pero
también es una pérdida para la humanidad”.*®®

Aunque Estupifian Bass intento plantear en algunas ocasiones esta misma dimension
“universal” de lo afro, pero mediante una estrategia discursiva que mas bien pretendia atenuar lo
racial para, asi, no antagonizar a aquellos lectores que en su mayoria eran blanco-mestizos y que
todavia percibian lo afro como un elemento exotico y ajeno en el Ecuador, él no escatimo el
profundo dolor que sentia al contemplar el abandono general que sufrian los pobladores de la
regién norte de Esmeraldas, y que cité en el primer epigrafe de este ensayo. Fue pues una visita

que hizo a Zancudo, un poblado del Canton Eloy Alfaro en la zona norte de Esmeraldas, que

inspiré su articulo titulado “Donde duele la Patria”.¥ Con el mismo sentido de urgencia y de

184 Ibid., 41.
185 1pid., 98.
186 Estupifian Bass, Desde un balcén volado, 11-13.
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defensa del territorio tan patente en los testimonios comentados arriba, Estupifian también sond
su voz de alerta al reclamar: “Buscad a Zancudo en el mapa; no lo encontraréis; es demasiado
insignificante y paupérrimo para que conste en mapas en que no figuran rios que existen, y otros
han sido pintados en lugares opuestos a aquellos por donde realmente discurren”.*®’

Se comprendera que la invisibilizacion que preocupa a Estupifian en esta Gltima cita no se
refiere a un tema meramente cartogréafico, sino a toda una historia de asedios fisicos, culturales,
epistémicos, economicos y sociopoliticos que han relegado a los afroecuatorianos a la
marginalizacion. En el mismo articulo, Estupifidn deplora y denuncia las consecuencias del
olvido que siguen padeciendo los afroesmeraldefios, especialmente los de la regién norte de la
provincia:

Y pienso en lo que aportan a la economia nacional estos hombres humildes,
productores de maderas y legumbres; y veo lo poco o la nada que reciben

de los poderes publicos. Porgue en Zancudo—como en tantos otros poblados
esmeraldefios—es palpable la incuria criminal de los gobiernos; alli no hay
correo, no hay policia, no hay telégrafo, no hay servicio sanitario, no hay una
embarcacién del gobierno que, en caso necesario, movilice algin enfermo; en
suma, algo que enlace esta comarca con el resto del pais.'8®

Pero lo que quisiera subrayar respecto a aquel dolor que impulsé la reaccion de Estupifian

ante la suerte de Zancudo, un poblado gque evidentemente adquiere una dimension simbdlica para

187 Ibid., 11.

188 1bid., 13. Aunque Estupifidn escribid este comentario hace méas de veinte afios, su actualidad se vislumbra en lo
gue Juan Garcia observé en una entrevista reciente con la investigadora Catherine Walsh acerca de los efectos del
conflicto fronterizo con Colombia: “En los Ultimos afios y ante la regionalizacion del conflicto colombiano, la
explotacion de los llamados recursos naturales y la creciente violencia e injusticia que son productos de ambos, la
zona de la frontera norte ecuatoriana adquiere algo mas de atencién. Sin embargo, la atencién especifica al
Esmeraldas y su pueblo de origen africano permanece aun escasa” (Garcia Salazar y Walsh, “Derechos, territorio
ancestral y el pueblo afroesmeraldefio”, 1).
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las revelaciones del autor, es el hecho de que él no limito la tragedia observada a lo
circunstancial. Es decir, para Estupifian, dicha tragedia se remontaba a una historia definida por
un entorno geografico que él comprendio en términos de lo vivencial de una colectividad que
eclipsaba el momento inmediato. Por eso, constato: “Aqui, en el corazon de la montaiia, el
habitante se siente mas unido, mas fraterno, mas eslabonado con los otros. Aqui existe la
verdadera conciencia de un destino”.*®°

Segun mi lectura, debido a su capacidad de reconocer la vinculacion entre el territorio y
esa “verdadera conciencia de un destino”, se perciben a través de toda la obra de Estupifian una
relacion y pertinencia constantes—pero no sin ciertas discrepancias estratégicas y de enfoque—
con los actuales procesos de defensa y representacion propia tan evidentes en la citada coleccion
de testimonios ancestrales recopilados por Juan Garcia. El territorio es memoria, es el testimonio
de la existencia y las (sobre)vivencias de colectividades que defienden su derecho a la
pertenencia y permanencia. Como sefiala Juan Garcia: “Las comunidades saben que sin el
territorio como testigo historico, los derechos colectivos, la reparacion historica y otros derechos
particulares que las comunidades de raices ancestrales pudieran ganar, no tienen cabida real”.*%°
Por su parte, el Abuelo Zenon, ha ensefiado: “Cuando nuestros mayores vivian en estas tierras
los recursos naturales eran la vida. Fue de ellos que aprendimos que garantizar la vida que nace

y crece en la montafia madre y en las aguas que cruzan los territorios ancestrales, significa

perpetuar nuestra existencia como pueblo”.'®* En cuanto a Estupifian, ya habia escrito en 1954

189 Ipid., 13.

1%0 Garcia Salazar y Walsh, 7-

191 Garcia Salazar, Edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacién, 88. Pese a la posible redundancia, vale
citar otra reflexién mas de uno de los pobladores citado en Territorios, territorialidad y desterritorializacion: “No
podemos olvidar que el territorio ancestral es el espacio donde los pueblos encontramos la historia, la identidad
cultural y la memoria” (145).
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en su novela, Cuando los guayacanes florecian: “Por eso digo que mi verdadera patria es esta

selva” 192

Timaran y Cuabu: Duelo de dos gigantes

A pesar de su reticencia en ciertas ocasiones de enmarcar las necesidades y las
aspiraciones de la provincia dentro de lo racial, ya he sefialado en paginas anteriores que él
dedicé gran parte de su narrativa y poesia a la recreacién de Esmeraldas a partir de su condicién
de afrodescendiente. De hecho, como escritor, uno de los recursos empleados para acercarse a lo
afroesmeraldefio y, asi, expresar su identidad afro, ha sido la oralidad que “transmite los
conocimientos propios que el afroesmeraldefio tiene del hombre, la naturaleza y lo
divino/magico”.1®® Precisamente porque la tradicion oral “cumple las funciones sociales de
instruir, moralizar, criticar y divertir al grupo”, también “expresa una cosmogonia distinta, una
historia otra, una vida marginal contada desde la misma voz subalterna”.1%

Un buen ejemplo de como Estupifian recurrié a la poesia oral para reconstruir esa larga y
vital tradicion de saberes y conocimientos desde la literatura ha sido sus dos poemas largos
titulados “Timarén y Cuabu” (1956) y “El desempate” (1980). Por ser el segundo poema una
continuacion del primero, que también lo completé como historia cerrada, fue un acierto de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana de publicarlos juntos en 1998 con el titulo de “Duelo de

gigantes”. De esta manera, los lectores pudieron captar la medida en que ambos poemas

constituian una propuesta cultural organica con la cual Estupifian asumié el desafio de

192Cjtado en Franklin Miranda, 112. Segin ha comentado Miranda respecto de la dltima cita: “La alusién a la Patria
como el lugar donde estd la vida, le da mayor énfasis a la importancia de la selva para el afroecuatoriano” (112).
193 Ibid., 33.

1%4 Miranda, 33. Lo acertada de esta explicacién de Miranda se desprende de la labor de més de tres décadas de
Juan Garcia quien ha recopilado y publicado numerosos libros de décimas y muchas otras manifestaciones de lo
popular y oralidad de Esmeraldas. Laura Hidalgo y Jean Rahier también han llevado a cabo importantes aportes de
investigacion y recopilacion de las décimas.
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posicionarse como afroesmeraldefio ante un mundo cambiante que se debatia entre las
tradiciones del pasado y las incertidumbres del futuro. Como se vera a continuacion, este
posicionamiento conllevaba una fuerte conflictividad de actitudes y perspectivas que, en el
fondo, reproducia algunas de las mismas tensiones y contradicciones que marcaron la trayectoria
de Estupifian como un intelectual afroesmeraldefio en un pais todavia no dispuesto a reconocerse
en el pasado y futuro de Esmeraldas.

Basicamente, El duelo de gigantes se refiere a Pedro Timaran y Alberto Cuabu, dos
esmeraldefios famosos por su ingenio y capacidad de debatir cualquier tema mediante la
espontaneidad, el ingenio y siempre en versos populares como las décimas esmeraldefias. En el
primer poema de 1956, Timaran y Cuabu inician una competencia para ver quién es el mas
ingenioso. Después de disertar sobre un sinnumero de temas econdémicos, politicos y sociales, el
jurado anuncia que todo habia resultado en un empate. Sera veinticuatro afios mas tarde en 1980
cuando Estupifian de nuevo convoca a los dos para el desempate. En cierta manera, esta
contienda de ingeniosos provoca mucho interés entre el pablico porgue los dos cantores
pertenecen a generaciones y razas diferentes. Timaran es el venerable viejo mulato mientras que
Cuabu se perfila como el audaz joven negro. En el primer poema, la confrontacion poética
resalta las diferencias generacionales y se comprende que la finalidad es la de determinar si los
mayores 0 los jovenes son los mas aptos para responder a los desafios de la vida. Al declarar un
empate, Estupifian parece sugerir que ambas generaciones se complementan y no conviene

romper el orden y el equilibrio que las unen.®

195 para entender la historia y dindmica de esta tradicion popular que, también, evoca la de muchos otros lugares,
incluyendo Argentina con sus payadas gauchescas, recordemos que estos dos poemas de Estupifian pertenecen al
género de los Argumentos que “son poemas que se recitan en competencias entre poetas populares durante
reuniones publicas. También la forma es una apropiacion y resemantizacion de expresiones espafiolas. Tiene la
misma estructura formal y cosmogonia afroecuatoriana de la Décima, pero sus temas y contenidos son
inquisitorios y agresivos, pues la idea es derrotar al contrincante. Se trata de un duelo de conocimientos, ingenio e
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Para 1980, sin embargo, Estupifian aparentemente sentia la necesidad de no dejar las
cosas asi; hubo la necesidad de declarar a un ganador y, efectivamente, ese desempate marca un
importante cambio de actitud en Estupifian. A diferencia del primer poema en que se insistia en
las diferencias generacionales de Timaran y Cuabt, en “El desempate” el enfoque gira hacia la
raza, y es el negro que gana la competencia precisamente por ser negro. Segun explica el juez:

Mi voto determinante

es, pues, pa’l componedor

que se apoya en su color

pa cantar hacia adelante.

Nuevo Mandinga gigante,
pregon de la multitu

que daré a la negritu

la juerza del huracan,

la Gran Flor del Guayacan

es suya, Alberto Cuabu. (123)'%

Pero no simplifiqguemos las implicaciones del dictamen del juez, ni la complejidad que
define la identidad racial. Es decir, la resolucion que produce el desempate del poema no ha de
ofuscar la lucha interior de Timaran que, en muchos sentidos, simboliza la de cada sociedad
pluricultural y multirracial que busca construir la unidad desde las diferencias y no desde los
miticos mestizajes que generalmente convierten promesas integracionistas en proyectos de

homogeneizacién y exclusion. Por lo tanto, el autorretrato de Timaran resulta profundamente

improvisacién. La importancia del mejor de los competidores radica en que se le reconoce que guarda de manera
mas fiel el sentido vital de la comunidad” (Miranda, 138-39).

1% Richard L. Jackson también ha comentado la importancia de la raza en este poema; véase su Black Literature
and Humanism in Latin America (Athens: University of Georgia Press, 1988), 50-67.
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instructivo porgue su conflictividad y vigencia como lucha existencial en un mundo que se
debate entre el pasado y el futuro no desaparece con el triunfo de Cuabl. Segun reza el poema,
Timaran se define como “[. . .] choque pacifico de dos rios distintos,/la unidon equivocada de
vientos encontrados,/[. . .]el abrazo aparente/de odios enterrados” (119). Y, luego, Timaran
explica:

Bien sé

que No soy negro

ni blanco,

ni soy indio

ni extrafo,

soy como la penumbra

que naufraga en la noche. (120)
Esta confesion de sentirse a la deriva y producto de aquella “unidon equivocada de vientos
encontrados” y “odios enterrados” es la que mueve al juez a declarar: “pero su cruce racial/lo
vuelve un tentenelaire” (123).

Esta claro que la condicién hibrida de Timaran es una debilidad precisamente por su
incapacidad de situarse dentro de una historia particular y concreta. Se entiende que mas que un
deseo por una inexistente pureza racial, el fallo del juez reconoce la necesidad de estar arraigado
en una tradicion o, como diria el Abuelo Zendn, en un territorio ya que “Cuando un pueblo
pierde el control, el uso y sobre todo el manejo de sus territorios ancestrales, los que mas pierden
son las nuevas generaciones; porque no tienen los espacios territoriales para aprender sobre lo

propio y poner en prictica su diferencia cultural”.*®’

197 Citado en Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidades y desterritorializacién, 107.
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Obviamente el concepto de raza que se maneja aqui trasciende categorias meramente
“pigmentales”, y Estupifian cred al personaje de Timaran para captar esa complejidad. Es asi
que el viejo cantor advierte:

En la paz creo

que me parezco al blanco,

que atravesé feliz

la linea de fuego y la trinchera,

dejando atras, muy lejos,

mi hermandad con el negro. (120)
Aunque la referencia al mestizaje en estos versos parece celebrar la integracion como una
deseada superacion de las diferencias raciales, Timaran confiesa su desengafio:

Pero llega la guerra,

y alla en mi lejania

tomo un rifle escondido

mil afios en mis huesos,

vuelvo decidido

a pelear esta vez

a muerte contra el blanco. (120)
Indudablemente, la alusion a “mi lejania” y al “rifle escondido mil afios en mis huesos” saca a la
luz la larga historia de ser negro en América, la misma que hace falta entender desde el
cimarronaje que continua en el presente. Y, luego, Timaran lamenta:

Hermano negro,

hermano indio,
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disculpenme que a veces

con una voz

que quiere salir pero se atasca

me diga para adentro

que el destino me hizo

la mejor materia prima

de la América nueva.

Pero otras

asimismo

pienso que inevitablemente

el tiempo borrara para siempre

mi huella en el camino. (120)
En efecto, el sentido de culpabilidad que Timaran siente frente a los hermanos negros e indios
constituye una profunda herida existencial ya que hay plena conciencia de haber sucumbido a las
falsas promesas de la asimilacién como meta final en sociedades democraticas e igualitarias. Es
decir, renunciar a la identidad propia, a las diferencias, pues, fatalmente conducira a la anulacion
del ser tan patente en aquella “huella en el camino” destinada a perderse en el olvido.

Por consiguiente, hemos de comprender el triunfo de Cuab como una apuesta por la
reivindicacion y la afirmacion de lo afro desde la historia misma del cimarronaje y como un
proyecto de vida descolonizador. Declarar al joven negro de “El desempate” como el “Nuevo
Mandinga gigante” (123) marca una ruta de accion y de pensamiento que no confundira jamas la
diferencia entre asimilar y ser asimilado. En efecto, a diferencia del “tentenelaire” que evoca la

inestabilidad que caracteriza las relaciones sociales del poder propias de un sistema colonial en
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que la logica de la dominacidn se complementa con su retorica de progreso y desarrollo (o sea, la
modernidad), el “Nuevo Mandinga gigante” subvertira tales esquemas asimilacionistas porque ya
habia anticipado aquellas palabras recientes de otro joven afroecuatoriano consciente de que lo
afro como cultura e historia es constitutivo de un nuevo Ecuador todavia en construccién que
aspira a ser plurinacional e intercultural. Segun ha advertido:

Una de nuestras principales debilidades como pueblo Afroecuatoriano

estd en lo que hemos aprendido del otro. Es verdad que en la vida actual

casi todo lo aprendemos del otro. Pero tenemos que saber que Somos

mucho mas débiles cuando queremos ser como el otro, ver el mundo y

el bienestar como el otro. Tenemos que saber que ser diferentes es una

fortaleza.1%®

Yuxtaponer la actitud constante y firme de estos dos jovenes de diferentes épocas y leerla

como una expresion de continuidad histdrica entre las generaciones hace pensar que Estupifian
habra tenido un concepto parecido cuando termind el primer poema, “Timaran y Cuabu”, con el
empate. Pues a pesar de las obvias discrepancias entre el cantor mayor y su contraparte mas
joven, prevalece un profundo sentido de convivencia y de comunidad. Asi se expresa Cuabu al
puntualizar:

Timaran es experiencia,

sentimiento y tradicion,

es la voz del corazén

que, en plenitud de conciencia,

YO0 recojo como herencia

98 1bid., 122.
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para poder restaurar

la Patria que hemos de alzar
de su ruina transitoria

para cubrirla de gloria,

y regresarla a su altar. (53)

Estos mismos sentimientos acerca de la relacion entre la herencia y la posibilidad de
reconstruir la Patria nos remiten al pensamiento del Abuelo Zenén, vocero de los ancestros, que
ensefa:

El “ayer” tiene que ser visto y entendido por las nuevas generaciones

no solo como un pasado que pertenecio a los mayores. El ayer es el tiempo
donde todo estaba ordenado por la tradicion de un pueblo que tiene conciencia
de su particularidad étnica. Es en esa particularidad donde se fundamenta su
derecho para tener un espacio territorial donde continuar su proyecto de vida.'®®

De modo que, lo afro como fortaleza, historia, memoria, territorio y derecho conforma el
contexto desde el cual estoy comentando el aporte literario de Estupifian. Indudablemente él se
habia identificado con las tradiciones articuladas por el Abuelo Zen6n y con muchos de los
testimonios citados aqui que vienen de las comunidades populares de la region norte de
Esmeraldas. Sin embargo, he tratado de demostrar que el contexto de Estupifian es problematico
por las ambivalencias y contradicciones que permean todo su proyecto literario. Este reparo no
ha de sugerir, sin embargo, un rechazo o desconocimiento del importante aporte cultural de
Estupifian. Mas bien, percibo una tension dentro de su representacion de lo afro y la considero

una clave esencial para valorar realmente la profundidad y complejidad que definen su obra

199 1bid., 60.
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literaria como producto de un escritor entregado a su condicién simultaneamente
afro/ecuatoriana/latinoamericana y, en Gltima instancia, universalmente humana.

Pero esta simultaneidad no venia sin tropiezos y deslices que evocan a Timaran, el
tentenelaire, mas que a Cuabl o, en la vida real, al Abuelo Zenon. Hasta cierto punto, concuerdo
con el critico Richard L. Jackson que ha celebrado una supuesta autenticidad en la expresion
literaria de Estupifian precisamente porque sus libros nacieron de la experiencia afro como el
mismo Estupifian habia constatado y que he citado varias veces ya.?®® Sin embargo, hay que
reconocer que las condiciones en que Estupifian habia armado su mundo literario han cambiado,
y la emergencia de los pueblos afros que estan asumiendo la responsabilidad de sus propias
representaciones ponen en jaque tanto el papel tradicional del escritor afro como las
interpretaciones que este genere entre nosotros, los lectores de la actualidad. Es decir, el
esfuerzo por representar a los demas afros desde la llamada Ciudad Letrada (o, si se prefiere,
desde la escritura) contiene cierta artificialidad que recuerda aquel verso que decia: “pero su
cruce racial/lo vuelve un tentenelaire”. Tal vez todo intento de escribir al mismo tiempo “casa
adentro” y “casa afuera”?%! esté destinado a reproducir el mismo cruce conflictivo que aquejaba a
Timaran, pero sin reducirlo tnicamente a lo racial.

Asi entiendo, por lo menos, ciertas declaraciones de Estupifian que €l habra concebido

principalmente para pablicos letrados y urbanos. Por ejemplo, en Este largo camino se lee:

200 He de aclarar que Jackson en ninglin momento confundié lo que identificaba como “autenticidad” con un
supuesto esencialismo racial. Su interés, mas bien, fue el de hacer una clara distincién entre la imitacion artificial
de los escritores del negrismo y las representaciones mas auténticas de los del movimiento de la negritud (véase
Black Literature and Humanism in Latin America, 50-57).

201 Jyan Garcia emplea estas frases para diferenciar la actuacion que se cultiva dentro de las comunidades y la de
afuera. Segun ensefia el maestro, hasta que las comunidades no elaboren sus propios proyectos internamente y a
partir de los saberes ancestrales, toda participacién afuera resultard en la misma dominacién e invisibilizacién de
siempre. Asi pensaba, también, el Abuelo Zendn: “Cuando los politicos nos hablan sobre lo que tenemos que
hacer para mejorar nuestras vidas, insisten que debemos abrir nuestra casa y nuestra comunidad, para que los que
vienen de afuera entren y nos muestren el camino del bien-estar. Eso es pura dominacién, puro control social”
(citado en Garcia Salazar, edit., Territorios . . ., 130).
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“Toda obra literaria—Y la poesia es logro cusp-ideal de la literatura—es un reintegro que el
creador hace al medio social que simultaneamente moldea y lo moldea: de la colectividad recibe
la materia prima que, depurada, €l le devuelve” (183); y en Desde un balcon volado Estupifian
planteaba: “Todo artista ecuatoriano es voz y reflejo, pensamiento y palabra, pincel y cancel,
esquince y nota de algun sector de nuestra Patria, o de toda ella si alcanza una cobertura total,
pues todos estos elementos, por esa especie de vasos comunicantes de la sociedad, llegan a €l en
forma de gotas o0 torrentes” (113). De nuevo, a estas alturas de la historia, posicionarse (0 ser
leido) desde la literatura como intérprete por excelencia de las mayorias resulta problematico en
vista de la capacidad expresiva de estas, la misma que es tan evidente en las recopilaciones e
investigaciones que Juan Garcia realiz6 durante mas de cuarenta afios.?%
En contexto

En 1993, Nelson Estupifian Bass recibid el Premio Espejo que, en el Ecuador, es el
maximo reconocimiento que se otorga por una larga y distinguida trayectoria de excelencia en
las areas cientificas y culturales. Esta aparente aceptacién, sin embargo, no viene sin
contradicciones ya que el critico antillano, Henry Richards, ha observado que Estupifian ha
recibido mas atencion critica fuera del pais que adentro y, ademas, el poeta afroecuatoriano, Julio
Micolta, ha comentado que “hay un racismo disimulado detras de este ‘descuido’”.2® Al mismo

tiempo, se escucha desde las comunidades de la region norte de Esmeraldas que “Los hermanos

del norte sienten desconfianza de los intelectuales”.2®* Y, més recientemente en 2010, el

202 E| ejemplo mas reciente del aporte de Juan Garcia que corrobora mi Gltima observacién es el texto que he
citado varias veces en este ensayo, Territorios, territorialidades y desterritorializacion. De hecho, la intensidad y
urgencia que caracterizan la lucha por ser duefios de las representaciones propias resuenan en todo este libro,
como por ejemplo en el siguiente comentario que aparece en la Introduccidn: “Son temas que deben ser
debatidos entre los actores directos de toda esta situacién y las comunidades afroecuatorianas. Todo otro tipo de
analisis, o estudio sobre lo que esta pasando en la regidn, hecho por gente de afuera, servird mas para quienes lo
realizan, que para los actores que estan viviendo los efectos negativos de la siembra de palma” (10).

203 y/éase Franklin Miranda, 85.

204 véase mi libro, Lo afro y la plurinacionalidad, 125.
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novelista argentino Andrés Neuman que gané el Premio Alfaguara en 2009, declard en una
entrevista publicada en El Pais que a los escritores ecuatorianos “no les queda mas remedio que
ser cosmopolitas, porque escribir en clave nacional es colocarse en una tradicién postergada.
Nacional es, si, una palabra del pasado. De ahi que las generaciones hayan ‘desterritorializado’
sus obras—ambientandolas en el pasado o en un aeropuerto—y reformulado [sic] la vieja
obsesion por la identidad”.?%®

En cierta manera, estos tres comentarios enmarcan el contexto en que hemos de leer a
Nelson Estupifian Bass: lo prevaleciente de lo racial, la desconfianza que las comunidades
sienten por los de afuera y las expectativas “cosmopolitas” que definen un importante sector de
la intelectualidad actual de la Ilamada Ciudad Letrada dentro y fuera del Ecuador. Como ya he
sefialado a lo largo de este ensayo, Estupifian paso toda su carrera literaria navegando estas
mismas aguas turbulentas mientras se esforzaba por establecerse como una voz de reconciliacion
entre las diferencias: “Estimo y aplaudo la obra estética, venga de donde viniere”, escribia,
“aunque quisiera que, por lo menos, en el subfondo o entre lineas, palpitara el anhelo de una
transformacion social”.2%

De nuevo surge la imagen del tentenelaire que no logré superar realmente aquel “cruce”
de acercamientos y distanciamientos, ora como escritor ora como afroecuatoriano en una
sociedad mestiza que tampoco ha aceptado todavia su conflictiva pluralidad. ¢Casa adentro o

casa afuera? Aqui esta, entonces, el proverbial nudo gordiano de Estupifidn—y el de otros

escritores con parecidos cometidos literario-sociales.

205 \/éase: http://www.elpais.com/articulo/cultura/hay/literatura/latinoamericana. El texto fue publicado por
Javier Rodriguez Marcos el 21 de marzo del 2010 con el titulo, “No hay una literatura latinoamericana sino 20”. A
propésito de este llamado al cosmopolitismo, vale recordar a Octavio Paz que puntualizé en su discurso al recibir el
Premio Nobel: “volvi a mi origen y descubri que la modernidad no esta fuera sino adentro de nosotros”.

206 Estupifian Bass, Este largo camino, 194.
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De modo que, haberse postulado como vocero e intérprete de los afroecuatorianos fue,
cuando poco, un desliz de parte de Estupifian, especialmente si tomamos en cuenta a la mayoria
de sus lectores que no conoce a los afrodescendientes mas alla de las marimbas. Luego, su
declaracion de que las luchas de los afros habian superado lo racial pecaba de simplista y, pese a
una respetable intencidn integracionista, dejaba intacta una larga historia nacional de
silenciamiento e invisibilizacion respecto de los afrodescendientes del pais. Es asi que el
investigador Franklin Miranda tuvo razon al destacar que desde la Revolucidn de Mayo de 1944,
Estupifidn se habia entregado por completo a “mostrar, desde dentro de su cultura
afrodescendiente, la realidad del pueblo esmeraldefio al pais entero” para, asi, “cambiar el estado
de marginalidad y discriminacion en que se encontraba Esmeraldas”.?’ Sin embargo, la
siguiente observacion de Juan Garcia nos recuerda por qué fue Cuabul y no Timaran quien habia
ganado aquella famosa contienda imaginada por Estupifian:

Mientras los esfuerzos de organismos estatales, no-gubernamentales e
internacionales en la parte norte de la provincia se dediquen primordialmente

a los problemas y necesidades de infraestructura, las comunidades negras
ejercen una lucha de y para la vida arraigada al territorio y derecho ancestrales,
y a la sobrevivencia fisica, cultural, espiritual de ayer, hoy y mafiana. Tal

lucha no aparece en los medios cuyo reportaje esporadico sobre la situacion

de violencia que vive la provincia, es con la perspectiva de incidencias aisladas,
asi encubriendo la real crisis cada vez mas generalizada en la que el Estado

y sus instituciones estan practicamente ausentes. Tampoco tiene mayor cabida

dentro de los marcos nacionales e internacionales de “derechos humanos”.2%

207 Franklin Miranda, 82.
208 Garcia Salazar y Walsh, 1.
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Por supuesto, no es mi intencién responsabilizar a Estupifian por aquellas
transformaciones sociales que tanto deseaba, ni tampoco pretendo leer su obra literaria fuera de
la literatura. Sin embargo, comprendamos que toda expresion artistica es referencial. Por lo
tanto, leer a Estupifian Bass en contexto nos obliga a confrontar sus fisuras y contradicciones
textuales y extratextuales no como defectos sino como sefiales de lo complejo que ha sido asumir
plenamente su doble condicion de escritor y afroecuatoriano, por un lado, y producto de la zona
norte de Esmeraldas y de la Ciudad Letrada, por otro. Desde mi condicién de lector, creo que la
mejor manera de descubrir la verdadera calidad y envergadura de la obra literaria de Estupifian
Bass es poniéndola en dialogo con otras voces afroecuatorianas en vez de leerla aisladamente en
una Ciudad Letrada que dificilmente se libera de su propio encierro epistémico tan arraigado en
la colonialidad del poder.

Como ultimo comentario, quisiera sugerir que si bien es cierto que los
acercamientos y distanciamientos que marcan el contexto de Nelson Estupifian Bass como
escritor afroecuatoriano no llegaran a una definitiva y feliz resolucion en el futuro inmediato, si
pueden convocarnos, en el mejor de los casos, a nuevos duelos de gigantes como, por ejemplo, el
de Estupifian y el Abuelo Zendn, las dos voces rectoras de mi modesta aproximacion a lo

afroecuatoriano como centro de reflexion y resignificacion de las relaciones sociales del poder.
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Antonio Preciado, poeta de la diaspora®®®

“No blanco aun, no del todo negro ya, yo era

un condenado. Jean Paul Sartre olvidé que el

negro sufre en su cuerpo de manera distinta

que el blanco. Entre el blanco y yo hay,

ciertamente, una relacion de trascendencia”.
—Frantz Fanon?°

“Un siglo después, otras manos fuertes y
callosas baten los mismos tambores, ya
olvidados de sus dioses africanos. Pero en
ello hay algo méas que simples evocaciones:
la persistencia del propio pueblo negro”.
—Manuel Zapata Olivella'!

La identidad afro en tensién

Durante una entrevista en mayo del 2010, Antonio Preciado Bedoya (Esmeraldas, 1941)
expreso categdricamente su desacuerdo con todo intento de categorizarlo como poeta negro o

afro y, ademas, rechazé el valor de las antologias dedicadas estrictamente a los escritores afros,

209 Este ensayo, con algunas modificaciones menores, se publicé anteriormente en mi libro, Género, raza y nacién
en la literatura ecuatoriana: Hacia una lectura decolonial. Barcelona: Guaraguao y CECAL, 2011 (pp. 133-63). Lo
incluyo en el presente libro sobre las representaciones de lo afro y su recepcion precisamente porque lo habia
concebido como complemento del préoximo ensayo, hasta ahora inédito, que completa mi lectura sobre Preciado.
21%Frantz Fanén, Piel negra, mdscaras blancas (La Habana: Instituto del Libro, 1968), 174.

ZManuel Zapata Olivella, jLevdntate mulato! (Bogoté: Rei Letras Americanas, 1990), 130-31.
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sefialando que tales proyectos solamente contribuian a marginar a dichos escritores del canon
literario, sea este nacional o latinoamericano. De hecho, Preciado volvié a insistir varias veces
que él es un poeta sin calificativos—“a secas”, como quien dice—dedicado a escribir una
literatura para todos. Pero, curiosamente, en esta misma conversacion €l fue igualmente
categorico al reconocer su identidad y herencia como afrodescendiente, producto del Barrio
Caliente de Esmeraldas, Ecuador.?? Mas que una contradiccion de conceptos, este doble
posicionamiento de Preciado frente a su condicidn de poeta, por un lado, y afrodescendiente por
otro, se remite a una larga historia de la diaspora africana en las Américas. La observacion de
Fandn citada en el epigrafe de este ensayo ayuda a contextualizar esta doble condicién
existencial, la misma que W.E.B. Dubois habia presentado en términos de una doble conciencia
desde las paginas de su clasico The Souls of Black Folk publicado en 1903:

Es una sensacion peculiar, esta doble conciencia, este sentido de

siempre estar mirandose mediante los ojos de otros, de estar midiendo

el alma con una cinta métrica de un mundo que contempla todo con

un desdén divertido y con lastima. Uno siente siempre su dualidad

—Uun americano, un negro; dos almas, dos pensamientos, dos

aspiraciones irreconciliables; dos ideales en guerra en un solo cuerpo

oscuro, cuya fuerza tenaz de por si lo mantiene intacto.?*3

De manera que, el comentario expresado por Preciado en la entrevista citada arriba

requiere una lectura detenida y matizada, especialmente por no ser la Gnica vez que él se habia

212 Esta entrevista fue realizada por Rebecca Howes en Managua en la residencia de Antonio Preciado cuando era
embajador del Ecuador en Nicaragua. Howes era estudiante de doctorado en Lenguas Modernas en la Universidad
de Tennessee y termind su tesis sobre la poética de Preciado en 2013.

213 \W.E. B. Dubois, The Souls of Black Folk (New York: Bantam Books, 1989), 3; la traduccidn al castellano es mia.



pronunciado sobre el tema. En otra entrevista publicada en Letras del Ecuador en 1990,

Preciado compartio las siguientes observaciones con su interlocutor, Santiago Estrella:

[. . .] mi poesia en su totalidad, aunque toque los temas negros como
afirmacion de mi identidad cultural, de la que me enorgullezco, voy
al abrazo del hombre en general. [. . .] Yo voy al abrazo de todos

los seres humanos porque la humanidad es de todos los seres
humanos.

[..]

La necesidad de encontrar el pasado africano es un eje referencial
inevitable. Sin embargo, creo que estamos en la obligacion de asumir
la realidad actual y actuante que vivimos. [. . .] No podemos tampoco
retozar en una evocacion masoquista del dolor.

[..]

Ese reconocimiento ancestral en nosotros es una necesidad, es bueno
saberlo—ijcoémo no!—pero no como para quedarse anclado en ese

reconocimiento.?

Indudablemente, Preciado comprende las implicaciones nocivas de ser categorizado

123

como negro por los demas (los que en su mayoria no son negros, claro esta). La historia racista

que constituye una de las principales columnas vertebrales de la colonialidad como sistema

hegeménico ha construido un imaginario deshumanizante para los afrodescendientes y, por lo

tanto, Preciado siente la responsabilidad de deconstruir los estereotipos concomitantes y afirmar

Su propia totalidad como ser humano. Como Fanoén ha ensefiado: “Mi piel negra no es

214 yéase la entrevista en Letras del Ecuador, 174 (septiembre-noviembre de 1990), 26.
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depositaria de valores especificos”.?’® Es precisamente este mismo esencialismo que Preciado
lucha por superar y vencer junto a otros esmeraldefios. Segun ha constatado Papa Roncon,
musico y maestro de jovenes de la provincia:

Son muchos los activistas del pueblo Afroecuatoriano que se

resisten a ser identificados solo con la musica y el baile de la

marimba y con mucha razén insisten en que “los negros de

Esmeraldas no somos solo madsica de marimba, somos mucho

mas que eso. Somos un pueblo culturalmente diferente, con todo

lo que eso significa”.?10

Es asi que Paul Gilroy escribié en su aclamado libro, The Black Atlantic. Modernity and

Double Consciousness (1993), que apremia llevar a cabo una ponderacion de las similitudes y las
diferencias que marcan a las culturas afros. Para Gilroy, esta propuesta depende del concepto de
diaspora que todavia es indispensable para la reconstruccion de la dinamica ética y politica de la
historia incompleta de los negros del mundo moderno.?*” Aunque han corrido méas de
veinticinco afios desde la publicacion de The Black Atlantic, el llamado a pensar lo afro desde la
diaspora sigue vigente y pertinente y, ademas, es ahi donde se encuentra aquella totalidad que
Preciado y muchos otros reclaman.

Curiosamente, mientras Gilroy advertia a sus lectores que hacia falta evitar proyectos

exclusivamente étnicos y nacionalistas ya que la didspora de por si ha de trascender tales

215 pje| negra, mdscaras blancas, 293.

216 Juan Garcia Salazar, comp. Papd Roncén (Historia de vida) (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, 2003), 6.
Para mas informacién biografica sobre Papd Roncdn, cuyo nombre de pila es Guillermo Ayovi Erazo, véase este
mismo libro compilado por Juan Garcia. Es de notar que en agosto del 2011, Papa Roncdn recibid el Premio
Eugenio Espejo por sus actividades culturales; este premio es el mds prestigioso que el Gobierno Nacional concede
a los ecuatorianos que trabajan en diferentes dreas de la cultura.

217 paul Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness (Cambridge: Harvard University Press,
1993), 80.
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fronteras,?'8 el dominicano Blas Jiménez asumio otro discurso al contemplar la situacion doble
de los afrodescendientes a lo largo y ancho de la didspora. Segun la propuesta de Blas Jiménez,

[...] debemos, como dice Cesaire, exigir “la reivindicacién racial,

la afirmacion de un pasado cultural africano comun a todos los negros

del mundo . . . la afirmacion racial como un acto de solidaridad entre

los negros del mundo.”

Debemos comprender que esta reivindicacion racial no

es una vuelta ni un vivir en el pasado, pero si un darnos cuenta de

que NO SOMOS europeons y que nNo tenemos que sentirnos europeos

para ser hombres. Somos antes que nada negros; una vez aceptada

esa realidad, podemos hacernos universales.?*°

Evidentemente, sin desconocer la gran diversidad de los pueblos afros, Blas Jiménez

define el debate sobre lo afro a partir de su condicion racial compartida. Pero, lejos de cualquier
intento de confundir lo racial con los archiconocidos estereotipos esencialistas que
inevitablemente han negado a los negros su protagonismo histérico como agentes de
pensamiento y justicia social, Blas comprende la raza como la visibilizacion de aquella historia
que todavia espera completarse. No estara de mas recordar que ese enfoque se presta(ba) a
acusaciones simplistas de un racismo al revés o, en términos actuales, de fundamentalismo. Sin
embargo, en el fondo, sigue siendo imposible eludir las consecuencias de un sistema hegemonico
de poder que Anibal Quijano data desde el siglo XV y resalta por su manipulacion de lo racial

como justificacion de lo que él ha nombrado la colonialidad del poder.??°

218 |pid., 218.

219835 R. Jiménez, “Para definir la negritud,” Hoy (16 noviembre 1984), 6.

220 para los que todavia duden de la dolorosa vigencia de practicas y politicas racistas en el contexto ecuatoriano,
por ejemplo, conviene recordar que en el diario El Telégrafo del 9 de junio de 2011, bajo el titulo de “Concurso
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Lo afro vy la recuperacion de la historia

Antonio Preciado, el poeta, no ha sido inmune a esta lucha contra el racismo en general,
ni tampoco contra el racismo que él mismo ha sufrido por ser negro. Al contemplar un artefacto
arqueolodgico precolombino, “la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible”, experimentd un
reencuentro con sus raices y, por lo tanto, comprendio6 que

desde ese instante ya éramos

casi toda la tribu

en pie de guerra contra los historiadores,
contra su historia,

contra su silencio.??

Esta guerra declarada contra las historias oficiales que atraviesan los imaginarios
nacionales del continente americano entero apunta a todo un proceso de resignificacion y
reapropiacién de las multiples identidades de los afrodescendientes, muchas de las cuales han

sido silenciadas y olvidadas por fuerzas tanto externas como internas.???> En cuanto al lugar que

Nelson Estupifidn Bass se cierra el 17 de junio”, ha constatado: “Segun cifras recolectadas a través de la Encuesta
Nacional sobre Racismo y Discriminacidn racial en el Ecuador, realizada por la Secretaria Técnica del Frente Social y
el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC), el 65% de los ecuatorianos admite que en el pais existen
practicas racistas”. Ademas, en un articulo recientemente publicado en Latin American Research Review, se hace
referencia a numerosos estudios actuales que dan testimonio de una discriminacién sistematica contra indios y
afroecuatorianos en espacios publicos, centros educativos y en los medios de comunicacién (véase Beck, Scott H.,
Kenneth J. Mijeski, Meagan M. Stark. “¢Qué es racismo? Awareness of Racism and Discrimination in Ecuador”.
Latin American Research Review 46.1 (2011): 104-105.

22IAntonio Preciado, “Poema para ser analizado con carbono 14”, Antologia personal (Quito: Editorial Casa de la
Cultura Ecuatoriana), 244-47; todos los poemas citados de Preciado a continuacidn vienen de esta misma edicion.
He de mencionar que la cultura “Tolita” fue un asentamiento precolombino ubicado en lo que hoy es la provincia
de Esmeraldas y data desde 500 a.C. hasta 700 d.C. Segun las investigaciones arqueoldgicas, la cultura “Tolita” se
distinguié como un importante centro de ceramica y metalurgia. Aunque los origenes de dicho asentamiento
siguen siendo un enigma, lo que si se sabe es que toda la costa del Pacifico de América absorbid constantes
contactos migratorios de una gran diversidad de gente que procedia de tierras lejanas. La referencia a “la cabeza
‘tolita’ de un negro indiscutible” que hemos citado arriba consta como una sugerente manifestacion de esa historia
de encuentros y desencuentros culturales.

222 Seg(in ha advertido Manuel Zapata Olivella de Colombia, “los literatos latinoamericanos contemporaneos, al
menos los mas sumisos al colonialismo intelectual, se proclaman a si mismos europeos y burgueses. Para ellos no
existen el mestizaje, la recreacion de los valores impuestos, la tradicién oral ni la memoria ancestral” (La rebelion
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debe jugar la poesia en ese proceso, hay que identificar la representacion como un sitio de lucha.
Stuart Hall ha sefialado al respecto que las préacticas de la representacion

[. . .] siempre implican los posicionamientos desde los cuales

hablamos o escribimos—Ios posicionamientos de la enunciacion.

[. . . Es decir], el que habla, y el sujeto del cual se habla, nunca

son idénticos, nunca estan en el mismo lugar. La identidad no es

tan transparente o simple como la imaginamos. [.. . Por eso],

hemos de pensar [. . .] la identidad como una “produccion,”

la cual nunca es completa, siempre en proceso de realizarse,

y siempre constituida desde adentro, nunca fuera de la representacion.?®
Como parte de la misma reflexion, Hall también puntualizé que “todos escribimos y hablamos de
un lugar y un tiempo particulares, de una historia y una cultura que son especificas. Lo que
decimos esta siempre ‘en contexto,” posicionado”.??*

Conviene recordar a Wolfgang Iser y su concepto de la recepcion para armar una

estrategia de lectura e interpretacion pertinente a las literaturas de la didspora afro. Retomando
la idea de Hall de que la representacion es un permanente proceso, comprenderemos la ldgica de

Iser que insta a los lectores a prestar mas atencion al texto como proceso que como un producto

definitivo. Por lo tanto, segin Iser, mas que explicar una obra, el objetivo del que interpreta

de los genes, 16-17). Por su parte, el poeta dominicano Blas Jiménez ha puesto de relieve el origen de esta misma
sumision denunciada por Zapata al escribir: “La alienacion que vivimos como negros americanos se la debemos a
las fuerzas de las culturas europeas que han tratado de borrar las imagenes del pasado africano para darnos una
existencia vacia en la cual no podemos reconocer nuestro status como negros que somos (exceptuando pequefios
movimientos de auto-reconocimiento en Haiti, Estados Unidos, Cuba y Brasil), estamos completamente
desposeidos de todo contacto con una corriente intelectual o politica que nos pueda ayudar a reconocer nuestra
propia identidad” [“Negritud y trabajo agricola,” Hoy (25 diciembre 1984), 5].

223 Stuart Hall, Cultural Identity and Diaspora. Identity, Community, Culture, Difference, edit. Jonathan Rutherford
(London: Lawrence and Wisehart, 1990), 222; traduccion mia.

224 Ibjd.
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debe “revelar las condiciones que dan lugar a sus multiples efectos posibles. Si clarifica el
potencial de un texto, dejara de caer en la trampa fatal de tratar de imponerle al lector un solo
significado, como si este fuera la interpretacion correcta, o por lo menos la mejor”.2?°

Se comprendera que la literatura afro como proceso esta arraigada en una historia
profundamente abigarrada donde gran parte de la representacion estética como tal sigue
disputandose desde las diferencias coloniales, tanto las impuestas como las apropiadas. En el
fondo, toda reflexion sobre lo afro a través de la diaspora ha de partir de la esclavitud como
origen de infinitas discontinuidades sociales y culturales. Al referirse al Ecuador y la Comarca
del Pacifico, por ejemplo, el Abuelo Zendn ha sefialado que “no podemos olvidar que el camino
gue nos trajo a estas tierras no es el camino de andar y apropiar el mundo por nuestra voluntad de
colonizar y conquistar. Llegamos aqui siguiendo el camino de la injusticia, de la dispersion
obligada que para los pueblos de origen africano significo la esclavitud en esta region y en otras
de América”.??® Serd por esto que Fanon ha insistido que “el negro sufre en su cuerpo de manera
distinta que el blanco”; la esclavitud dejo su marca indeleble en aquellos cuerpos negros donde la
raza si importa todavia. De manera que, el texto como proceso es siempre referencial,
especialmente cuando se trata de comunidades cuya historia oscila entre las maltiples fuerzas de
colonizacién y descolonizacion. De ahi la conclusion de que la literatura de los
afrodescendientes es inevitablemente conflictiva y plural donde la representacion no deja de

conllevar una lucha de poder y control, producto de

[. . .] latension entre la vision eurocéntrica que circula, envuelve

225 \Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1978), 18; traduccién mia.

226 Jyan Garcia Salazar y Catherine Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo afroesmeraldefio”. éEstado
constitucional de derechos? Informe sobre derechos humanos. Ecuador 2009 (Quito: Universidad Andina Simdn
Bolivar y Ediciones Abya-Yala, sin fecha), 349. (Para el ensayo anterior sobre Nelson Estupifian Bass, empleé este
mismo texto, pero en su forma de manuscrito original previo a la publicacion.)
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y acota las posibilidades de autodeterminacion del pensamiento y
las dificiles busquedas de autodefinicion de la intelectualidad afro-
diasporica por producir su identidad cognitiva, instalar su legitimo
derecho a un pensamiento con validez e igualdad de condiciones al
eurocéntrico y trazar sus caminos formativos y sus maneras de
organizacion social, politica, econdmica y cultural .??

Volviendo a la preocupacion de Preciado, esta misma tension que Arboleda comenta al
referirse al caso vecino de Colombia se manifiesta de multiples maneras, tanto en sus
declaraciones personales como en su poesia. Siempre alerta al peligro de esencializar lo racial—
es decir, deshumanizarlo—Preciado lucha por no perderse en una suerte de callején sin salida
existencial. Para él, ser reducido al color de su piel equivale a convertirse en un mero objeto sin
ninguna posibilidad de autodeterminacion. Lo paradéjico, sin embargo, es que lo negro es
historia. Por eso, el poeta Aimé Césaire, ha constatado que la negritud es cultural e historica y
no bioldgica.?®

Este mismo concepto de la referencialidad de lo racial—de lo negro, de lo afro—se
escucha a lo largo y ancho de los territorios diasporicos. De hecho, el tedrico afrocéntrico de
Estados Unidos, Molefi Kete Asante, ha comentado que la crisis del intelectual afro es
precisamente cultural.??® De ahi, la pertinencia del pensamiento de Stuart Hall quien ensefia que

las identidades culturales vienen de lugares de origen con sus propias historias. Pero, como todo

lo histdrico, esas identidades con su propias historias se encuentran en un estado de

227 santiago Arboleda Quifidnez, “Le han florecido nuevas estrellas al cielo: Suficiencias intimas y
clandestinizacidn del pensamiento afrocolombiano” (tesis doctoral, Universidad Andina Simdn Bolivar, Sede
Ecuador, 2011), 8-9.

228Citado en James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and
Art (Cambridge: Harvard University Press, 1988), 178.

29Molefi Kete Asante, The Afrocentric Idea (Philadelphia: Temple University Press, 1987), 125.



130

transformacion constante. Es decir, en vez de estar eternamente congeladas en algin pasado
esencializado, se encuentran sometidas a los continuos vericuetos de la historia, la cultura y el
poder. Por consiguiente, lejos de tratarse de una mera recuperacion del pasado que espera ser
descubierto, y al descubrirse asegurara para la eternidad nuestro sentido de nosotros mismos, las
identidades son los nombres que damos a las diferentes maneras de ser posicionados y de
posicionarnos dentro de las narrativas del pasado.?®® Esta transformacion identitaria que se
debate simultaneamente desde la historia, la cultura y el poder es siempre conflictiva
precisamente porque es el producto de una constante negociacion entre intereses muchas veces
antagonicos y contradictorios. La poética de Antonio Preciado consta como un registro vivo y
creativo de esta misma conflictividad propia de aquel posicionamiento destacado por Hall.

En su poema titulado, “Sincretismo”, Preciado revela la medida en que su identidad como
persona y como poeta nace de su esfuerzo por posicionarse ante su herencia de afrodescendiente
y su condicién de hombre moderno y occidental. Segun reza dicho poema:

Si Exu le corresponde a San Antonio
(o viceversa),
sin ser un arribista

0 cualquier otra cosa

YO0 vengo a ser, entonces,
la indiscutible parte que me toca
de una divinidad.

Soy mi lado de ac3,

230 HWall, Cultural Identity and Diaspora . . ., 225.
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mi nombre en carne propia,

una de las dos sombras de hace tiempo
moviéndose en la sombra méas sombra del siglo,
el otro subrepticio del encuentro;

soy, pues, ahora con toda claridad

y detuatuy,

medio tocayo con un ser de luz,

0 sea que tengo

parte en algin fulgor del firmamento.!

Aunque Preciado pone de manifiesto un sincretismo cultural que se podria leer como una
feliz reconciliacion del pasado con el presente y, por lo tanto, una superacion de aquella tension
y conflictividad ya sefialadas arriba, ser afro y asumirlo como un proceso eternamente abierto a
representaciones no resuelve las contradicciones de la colonialidad. Si bien es cierto que el
Antonio moderno se reconoce como hijo de una doble herencia religiosa expresada en términos
de Exu y San Antonio—Io cual evoca el poema “Los dos abuelos” de Nicolas Guillén—, y que él
se considera “la indiscutible parte [. . .]/ de una divinidad”, la supuesta fusion se fragmenta al
leer “Desolacion”, otro poema de la misma coleccion titulada Jututo (1996). Lo que més se
resalta aqui es la ausencia: “mis mas altos parientes consanguineo$/ [. . .]/ hace mucho no
estan”. Luego, el yo poético confiesa su dolor y sufrimiento:

ellos no me hablan,
tampoco yo los llamo

y nos vamos sintiendo cada dia mas lejos.

231 preciado, Antologia personal, 197.
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Es estricta justicia,
deberian ser dos culpas
porque son dos olvidos;
pero tan solo a mi
me toca el peso enorme de sentir
todo el remordimiento.?2

Leer estos dos poemas juntos es fundamental para captar con profundidad la tension que
permea toda la obra poética de Preciado. Debido a su identificacion con el oricha Exu y su
contraparte catdlica San Antonio en “Sincretismo”, el poeta parece asumir el papel de ellos como
intermediarios entre los difuntos y los vivos.?®® Al referirse a Ext (que es uno de varios nombres
conferidos a Elegba), Zapata Olivella ha explicado: “Es imprescindible su invocacion y
presencia para que desciendan las demas deidades. Sin su ayuda ningun difunto encuentra el
camino que conduce hacia la Morada de los Ancestros”.2* De manera que, lo que aparentaba ser
una unidén armoniosa del pasado con el presente emerge en “Desolacion” como una ruptura
(“ellos no me hablan,/tampoco yo los llamo”) y, luego, como la imposibilidad de lograr un
estado existencial de completitud (“y nos vamos sintiendo cada dia mas lejos”). Puesto que este
estado no realizado evoca toda una historia de silenciamientos e invisibilizaciones de la memoria
colectiva de los afrodescendientes a través de toda la diaspora, se comprende el por qué del

remordimiento y la sensacion de desolacidn que Preciado lamenta en su poema. Es decir, para el

poeta, llamarse Antonio no constituye una mera casualidad. Mas bien, ha despertado en

232 |pid., 195-96.

233 Se recordard que en las tradiciones africanas, San Antonio fue recogido como el homélogo catélico de Elegba 'y
otros orichas encargados de “abrir los caminos y las puertas de los devotos, hijos o servidores de ellos” (véase:
http://santeriareligion101.com/blog/african-traditions/espiritismo/oracionesprayers/oracion-a-san-antonio-
padua/).

4Manuel Zapata Olivella, Changé el gran putas (Bogota: Editorial La Oveja Negra, sin fecha), 517.
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Preciado la nocion de ser un designio divino que conlleva la responsabilidad de asegurar la
continuidad de las tradiciones ancestrales afro, las mismas que dan testimonio, segin Zapata
Olivella citado en el segundo epigrafe de este ensayo, a “la persistencia del propio pueblo
negro”.

Para los lectores que quisieran relegar esta separacion de los ancestros a un tema
abstracto o inocentemente “poético”, conviene recordar a Juan Garcia y su recopilacion de
décimas esmeraldefias titulada, Los guardianes de la tradicion, donde €l sitda histéricamente la
problematica de lo ancestral para las comunidades afro de Esmeraldas. Segun explica:

Los guardianes de la tradicion es una obra clave en un momento
critico para las comunidades afro esmeraldefias; es un momento en
que el gran capital agro industrial y minero avanza de manera sostenida
en el territorio ancestral de las comunidades del norte de Esmeraldas;
es el momento del “peligro del desarraigo, es el momento de la
tentacion del embeleco del desarrollo que en su nhombre sacrifica todo
lo que esté a su paso incluyendo culturas e identidades”.?*®
Mas adelante en el mismo texto, Juan Garcia precisa aun mas lo que significa dicho “desarraigo”
cultural:
Las historias de vida de los guardianes de la tradicién decimera son sin
duda la afirmacién de que los pueblos de origen africano que viven en
la gran comarca del Pacifico son duefios de una amplia tradicién cultural
que pocos conocen en su real dimensién y que hoy esta en peligro de

perderse de manera definitiva, como consecuencia de la pérdida sistematica

235Juan Garcia Salazar, comp., Los guardianes de la tradicion (compositores y decimeros) (Esmeraldas:
PRODEPINE, 2003), 8.
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de sus territorios ancestrales.23¢

Aunque Juan Garcia y Antonio Preciado piensan y acttan desde espacios distintos—
llamemos éstos metaforicamente “ciudad real” y “ciudad letrada”—, apuntan a una misma
desolacidn frente a una doble desterritorializacion. Por un lado, estan los territorios geograficos,
especialmente los del norte de la provincia de Esmeraldas y, por otro lado, los culturales que
demarcan casi quinientos afios de existencia y persistencia afro, tanto en la Region Andina como
en el resto de América.?®” En efecto, mientras que Garcia recopila la poesia decimera e identifica
a los decimeros como “guardianes de la tradicion”—la misma que constituye un territorio y
cuerpo de vivencias tangibles de lo afro—, la oralidad que le preocupa complementa y
contextualiza la escritura del poeta Preciado. Pero, esta complementariedad y contextualizacién
no vienen sin sus tensiones y conflictos.?®

En el fondo, como se habra percibido al citar aquellas entrevistas en paginas anteriores,
hay cierta reticencia de parte de Preciado de ser visto o leido como guardian de las tradiciones

afro. De hecho, en su poema, “Juan Garcia”, sale a la luz esa complementariedad conflictiva que

acerca y aleja a los dos comparieros de ruta.

236 |pid., 13.

237 No estard de mas recordar aqui: “Las comunidades saben que sin el territorio como testigo histérico, los
derechos colectivos, la reparacion historica y otros derechos particulares que las comunidades de raices
ancestrales pudieran ganar, no tienen cabida real” (Garcia y Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo
afroesmeraldefio”, 353).

238 Santiago Arboleda analiza el mismo tema de complementariedad entre la oralidad y la escritura en el caso de
los intelectuales afro- colombianos: “Dicho intelectual es el sujeto reconocido socialmente en una determinada
comunidad, por sus practicas de produccion y socializacién de ideas y conocimientos, que para el caso de estas
comunidades subalternizadas, no pasa como requisito indispensable por la escritura alfabética. Esto es, que dicho
ejercicio puede corresponder exclusivamente a la oralidad u otras formas de lenguaje, asumiendo que en los
regimenes intelectuales un cédigo no niega el otro, y por el contrario en la gestion de este tipo de proyectos
tienden a ser complementarios” (3).
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En primera instancia, brilla en el poema la gran admiracion que Preciado siente por aquel
hombre que tantos afios ha dedicado a la recuperacion de lo ancestral, concientizando y
educando a todos los que encuentra en el camino de sus andares.?*® Asi reza una de las estrofas:

Transelnte,

andariego,

desaparece como por encanto,

y cuando vuelve viene rebosante

de la sabiduria de la gente sencilla,
lunas silvestres

y soles que se le han emparentado;

y sobre la cabeza bullidora,

perpetua sofiadora,

trae cada vez mas nidos de pajaros.?*°

Pero, junto a esta admiracién, sale a la luz una ligera recriminacién personal ya que
Preciado se incomoda ante los esfuerzos del amigo por encontrar en el poeta los mismos rastros
afros que Juan Garcia ha asimilado como suyos y que reconoce como propios—aungue
olvidados en muchos casos—de los demas afrodescendientes del Ecuador. Primero, Preciado

destaca la persistencia inquebrantable del compafero: “Este Juan, no conforme/con ir (cuan

239 por mds de cuarenta afios, Juan Garcia Salazar ha recorrido toda la provincia de Esmeraldas recogiendo
testimonios de los mayores y, en base a miles de horas de grabaciones y miles de fotografias (materiales
disponibles en el Fondo Afro de la Universidad Andina Simdn Bolivar de Quito), él ha logrado reconstruir la
dignidad y creatividad de la historia y pensamiento de los afrodescendientes. Ademas, para las comunidades afro
de Esmeraldas y del Valle del Chota, principalmente, Juan Garcia ha sido una fuerza catalizadora de la creacién y
promocion de la etnoeducacion.

240 preciado, Antologia personal, 232.
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largo es) por su propia negrura,/suele también andar por el pellejo ajeno/siguiendo en los demas
el mismo rastro” (231). Luego, el poeta vuelve a su propia experiencia con Juan Garcia:

Alguna vez le dio

por husmear palmo a palmo en mis alrededores

buscando las pisadas de un esclavo

que hizo la hazafia de fundar un reino.

Ya le dije que no,

que no era por mi lado,

gue mi modo de ser,

que mis ideas,

que en mi pobre cabeza

quedaria muy grande una corona,

gue entre tantos aprietos del presente,

por cierto, no cabria

la majestuosidad de ese pasado.

Pero él rebuscaba

debajo de las letras de mi nombre,

detras de cada uno de mis pasos,

hasta que supo

que, aparte de ser yo

uno mas entre todos los amos y sefiores

de aquella irreductible parcelita de orgullo,

nada tan solo mio
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de modo alguno se ajustaba al caso.?*

Los versos citados en letras italicas son instructivos para nuestra lectura del poema.
Después de aludir a los origenes histéricos de los primeros esclavos del siglo XV1 en lo que hoy
es Esmeraldas, Preciado rechaza toda vinculacion con aquellos proto-afroesmeraldefios y “la
majestuosidad de ese pasado”. Aunque su reaccion se explique por una naturaleza modesta
(“nada tan solo mio/de modo alguno se ajustaba al caso”), lo que realmente llama la atencion es
lo contundente del “Yo le dije que no”. Pero la resolucion de su discusion con la supuesta
aceptacion de Juan Garcia al escribir “hasta que supo” es solamente aparente, especialmente si se
recuerdan otros poemas como “Sincretismo” y “Desolacion”. Es decir, Juan Garcia y todo lo
que representa dentro de la recuperacion de la memoria colectiva en el Ecuador y el papel que
han de jugar los guardianes de la tradicion, sean estos decimeros populares o poetas letrados, no
dejan de inquietar a Preciado al final del poema. De hecho, el poema “Juan Garcia” es una
suerte de testimonio personal acerca de la imposibilidad de abandonar aquella historia y no
responsabilizarse por su continuidad.

Es mas. Ya he sefialado la medida en que Preciado identifica su nombre con el de sus
ancestros, Ex( y San Antonio, marcando su herencia como poeta (constructor de palabras) y
posible comunicador entre los difuntos y los ancestros. ¢No sera esta misma relacion la que Juan
Garcia “rebuscaba/debajo de las letras de mi nombre/. . .”, segun escribe Preciado?

Finalmente, lo que se pretende sugerir aqui es la doble condicién que Juan Garcia ocupa
en el poema. Primero, es el Juan Garcia real, de carne y hueso; luego, emerge una figura

metonimica que despierta en Preciado una amplia panoplia de inquietudes irresueltas que lo

241 preciado, Antologia personal, 231-32; las itdlicas son mias.



138

rondan casi obsesivamente, creando aquella tension poética que mantiene su poesia tan viva y
vigente después de cincuenta afios de produccion literaria. Dice el poema:

hace mucho no sé por donde anda,

atareado en que pieles

intentando senderos,

perdido en qué negrores palpita,

y sin embargo,

por su repleto corazon, espero

que haya ido dejando latidos desgranados

que su sombra todavia no haya recogido,

Y que, por ese olvido,

lo reencuentre este abrazo.?*?

Si bien es cierto que aquel abrazo representara la amistad y la admiracion que Preciado
siente por Juan Garcia, apunta también a una conexién existencial de afrodescendientes cuyas
labores de representacion se complementan, aunque de maneras a veces contrarias y desde
espacios distantes entre si.?**> Al terminar de leer el poema, hemos de preguntar si Preciado
consciente o inconscientemente pensaba en si mismo como receptor de aquellos “latidos
desgranados/que su sombra todavia no haya recogido”. De una manera u otra, la imagen de Juan

Garcia persiste en el imaginario del poeta.

242 preciado, 233; las italicas son mias.

243 Al referirse al investigador colombiano, Arturo Escobar, Santiago Arboleda en su ya citada tesis doctoral hace un
comentario muy pertinente a mi lectura de este poema y la relacién que une a Antonio Preciado y Juan Garcia: “[.
..] sin negar la importancia del conocimiento académico en la busqueda de alternativas sociales, este [Escobar] no
cree que los elementos significativos para la construccion de alternativas se encuentren en circulos académicos,
criticos e intelectuales. Se trata de que estos tengan articulacién concreta con los grupos populares u
organizaciones que pueden comportar en algo las alternativas, siendo entonces mucho mas un didlogo
permanente y una colaboracidon comprometida; construccién activa de utopia” (56). De ahi, el verdadero
significado de la relacién entre Preciado y Garcia, dos intelectuales que trabajan desde dos orillas paralelas.
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Si hubiera dudas de la presencia de Juan Garcia en la obra poética de Preciado—y de
todo lo que pueda representar respecto al desafio (y necesidad) de asumir lo afro como un
proceso constante de recuperacion historica (es decir, de re-existencia) y posicionamiento ante la
identidad—, vendria al caso volver al poema titulado “Poema para ser analizado con carbono
14”.2%* Ya he hecho referencia a este poema en paginas anteriores al resaltar la medida en que
aquel artefacto arqueoldgico precolombino (“la cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible™)
estremecid a Preciado. Pero no mencioné que fue Juan Garcia quien le habia ensefiado la pieza
cuyo descubrimiento le revolvio los conceptos coloniales de la existencia afro en el Ecuador vy el
resto de la region vecina. En el poema, después de reconocer “la dimension enorme del suceso”,
Preciado reflexiona sobre el significado enigmatico de la cabeza y, poco a poco, lo interioriza
como si fuera algun designio ancestral de identidad que esperaba que alguien (;algln poeta u
otro guardian de la tradicion?) lo descifrara. Asi que, mientras contemplaba dicha cabeza,
Preciado confiesa “que, ademas, me resulta un fiel retrato/de alguien que no he acertado a

esclarecer/de donde tiene cara de viejo conocido,/a saber desde cuando lo he tenido presente”.?4

244 | ejos de constituir un tema puramente filoséfico o académico, en el pensamiento de Juan Garcia dicha
recuperacién apunta a un problema profundamente politico y juridico. La urgencia de la situacion actual de las
comunidades afroesmeraldefas se patentiza en las siguientes palabras de este “trabajador del proceso”: “Hoy, en
los territorios ancestrales la mayor amenaza es la que los mayores llaman la desterritorializacién, entendida como
la pérdida del derecho ancestral y el desconocimiento y negacién desde el Estado del derecho juridico, del
reconocimiento legal para vivir en los espacios territoriales. [. . .] Cuando los pueblos o las nacionalidades que
tienen derechos ancestrales reconocidos en las leyes y los convenios internacionales pierden ese derecho
(ancestral) frente a unos derechos nuevos, entonces decimos que el Estado desterritorializa a esas comunidades,
es decir, les niega el reconocimiento de uno de los derechos fundamentales que asiste a estos colectivos: el
derecho al territorio donde siempre han vivido” (Garcia y Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo
afroesmeraldefio”, 353).

25preciado, Antologia personal, 244. Aunque los arquedlogos que han hecho sus investigaciones en la zona de la
Tolita en la provincia de Esmeraldas no han identificado a Africa propiamente como uno de los centros de
procedencia de los grupos migratorios que habian llegado a la costa norte del Ecuador, no estard de mas resaltar la
importancia simbdlica y existencial de esa “identificacidon con el pasado” al verse Preciado reflejado en ciertos
rasgos fisicos del artefacto que contemplaba. Sin ninglin afdn de entrar en un debate acerca de procedencias y
origenes de la regidn, lo cual rebasaria los propdsitos de este ensayo, conviene reiterar una vez mas que en el
contexto de una historia republicana que habia minimizado (cuando no borraba) la presencia de lo afro, este
reconocimiento personal adquiere una gran trascendencia tanto para el poeta como para muchos otros
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La necesidad del esclarecimiento y la evidente identificacion con ese “alguien” obliga al
poeta a trascender los olvidos y silencios de la historia oficial (es decir, de la colonialidad). Por
eso, al tocar la pieza y “recorrer la nariz insospechada”, Preciado—el Ex( y Antonio moderno—
se entrega a un paulatino proceso de transformacion. Al leer que “el olfato a sus anchas,/el
intrépido instinto que olio de orilla a orilla/aromas similares/y el clima adelantado de ahora estar
yo en mi/madurando palabras”, se comprende que esas palabras no son gratuitas ni inocentes y,
por extension, tampoco lo es el rol del poeta.

En efecto, mientras Preciado continda revisando detenidamente toda la cabeza (nariz,
boca, cabello), este descubrimiento de “dimensién enorme” conduce, primero, a una mayor
sensibilizacion de los contornos de su propia herencia/existencia como afrodescendiente y,
luego, a la responsabilizacion de dar sentido a aquella boca “que no habla y, sin
embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo que calla”. De ahi, la identificacion
con el pasado, el mismo que ya es el suyo, se intensifica cuando el poeta reconoce la cabeza
como “[. . .] guardiana del secreto/del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias
brajulas,/de nuestro propio rumbo/de nuestros propios remos”. De la constatacion de un
“nosotros” colectivo, Preciado pasa a lo mas intimo de la experiencia al revelar que sentia en sus
manos

algo asi como el peso de un orgullo vecino,
de mi alto privilegio de testigo,

mi propio testimonio,

mi huella,

mi marchamo;

afrodescendientes del Ecuador dedicados a su propia (re)construccién (¢liberacion?) como individuos y como
grupos sociales colectivos.
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y que de cierto modo

en ese instante yo también tenia

reflejos de oro dacil

y platino domeéstico,

al lado de los rastros confidenciales de la arcilla,
secandose de stbito en mi tacto.?*8

La referencia “a mi propio testimonio/mi huella” convierte el tema de la identidad afro en
una experiencia existencial, profundamente humana, que poco tiene que ver con las
superficialidades que han querido congelar lo afro en los archiconocidos estereotipos del
negrismo tan en boga durante las primeras décadas del siglo XX. En realidad, el testimonio que
Preciado pone de relieve aqui es su busqueda del sentido de las palabras que las historias
oficiales se han negado a escuchar y que las mismas comunidades afro han olvidado. Se
entendera, pues, que las palabras que busca vendran desde él, desde lo mas profundo de su ser
que existe simultdneamente en lo ancestral y lo moderno.

La envergadura y lo trascendental de dicha busqueda, la misma que pertenece a toda la
diaspora, salen a la luz al escuchar al poeta dominicano, Blas Jiménez, por ejemplo, que ha
advertido a sus lectores:

Histéricamente los hombres negros hemos sido privados del méas
minimo derecho a la iniciativa. La esclavitud en el continente
americano Y la colonizacion del Africa destruyd nuestras religiones,
costumbres, culturas y humanidad. Los negros no sélo tenemos que

auto-definirnos; tenemos, ademas, que crear todas las cosas necesarias

246 preciado, Antologia personal, 245.
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para la formacién de una nueva sociedad, y esta sociedad tiene que ser

diferente, pues no podemos adoptar la ideologia de los amos coloniales

y esclavistas, pero tampoco podemos retornar al pasado ancestral.?#
Por eso, Preciado declara en el poema que, junto con Juan Garcia y Magdalena Gallegos,
“experta desvelada/en las escurridizas revelaciones que convierten/en luz asible viejos
espejismos”, iban a arremeterse con toda su fuerza “contra los historiadores” y sus historias
oficiales. Pero no para quedarse en idealizaciones del pasado, sino para hacer justicia a partir de

29

la imagen de aquella boca de “la cabeza ‘tolita’” que “dice a los cuatro vientos lo que calla” y
que Preciado y sus compafieros de lucha han querido apropiar y contemporaneizar—cada uno a
su manera, por supuesto. De nuevo, hay que inventar (¢activar?) las palabras, y esa
invencion/creacion es lo que define y potencializa la poesia de Preciado.?#

Para los que quisieran reducir la experiencia comentada aqui a un mero incidente en la
vida del poeta y no como un momento decisivo que ha trazado gran parte de su trayectoria como
poeta, solamente hace falta recordar los Gltimos versos del mismo poema en que Preciado se
refiere a “otro portento de ese barro insomne:/una suerte de idolo que aiin tengo en la retina.” La

impresion inicialmente sentida y llevada al poema persiste aln en esta otra experiencia ante el

silencioso llamado del pasado ancestral; no hay como eludirla, pues: “Todavia retengo en la

247 Blas Jiménez, “Para definir la negritud”, 6.

248 He de anotar que una propuesta de reivindicacién estd implicita en la referida apropiacién. Lejos de cualquier
idealizacion del pasado, las palabras recientes de Juan Garcia adquieren su propia resonancia actualizada: “Al
construir el derecho sobre los territorios donde actualmente viven nuestras familias negras de esta regién, no
podemos olvidar que el derecho que tenemos sobre estos territorios del Pacifico, nace como una reparacién
histdrica del daifo que significd la dispersion de nuestra sangre africana por América, dispersién—que por la
voluntad y la codicia de los otros—tuvimos que vivir cientos de afios antes que se configuren los Estados que ahora
nos ordenan. Esa reparacidn es nuestra principal fuente del derecho sobre los territorios que nuestros troncos
familiares reclaman al Estado” (Garcia y Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo afroesmeraldefio”, 349-
51).
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memoria su terrible mirada,/y busco en su oquedad algun indicio/de que yo le haya sido/—algo
vago siquiera—/parecido a un recuerdo”.

De modo que, determinar en qué manera es €l un recuerdo del pasado o, si se prefiere,
una borrosa y ambigua representacion del pasado en el presente donde Exu y Antonio Preciado
se contemplan a través de “viejos espejismos”, es lo que define al poeta como descifrador de los
muchos misterios (y silencios) de la vida. Es decir, la labor del poeta nunca conducira a
conclusiones definitivas; las palabras insindan mas que cuentan, son mas sugerentes que
concluyentes. Por eso, como comenté en lineas anteriores, al tedrico Wolfgang Iser le interesaba
el potencial de las palabras de estimular en los lectores multiples e infinitos significados y, de
ahi, se explicara la l6gica del pensamiento critico de Stuart Hall que conceptualizé la
representacion como un proceso permanente de descubrimientos y autodescubrimientos. Es en
este mismo sentido que Hall ha puntualizado que las identidades diasporicas “son las que
producen y se reproducen contantemente mediante la transformacion y la diferencia”.?*

En el caso particular de Preciado, el reencuentro con sus origenes ancestrales es un inicio
de dicha transformacion y nunca un destino final. Es decir, lo afro como historia y memoria que
reclama una descolonizacidn total no se ha de entender solamente como un asunto de negros ya
que todo el mundo es producto—aungue desde diversas historias—de la misma colonialidad del
poder, del saber, del ser y de la Naturaleza. Por eso, con mucha razén, el critico Richard L.
Jackson ha comentado que el acto de leer la literatura afrohispanica “obliga a los lectores a abrir

las mentes a multiples interpretaciones y perspectivas de la realidad”.?>°

249 Hall, Cultural Identity and Diaspora, 235; traduccién mia.
250 Richard L. Jackson, Black Writers and the Hispanic Canon (New York: Twayne Publishers, 1997), 1; traduccién
mia.
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Ademas, segtin el mismo Jackson, “La literatura negra en Latinoameérica es definitivamente
afrocéntrica, pero también es latinoamericana. [. . .]. La experiencia negra es una de las
experiencias mas universales que el mundo jamas ha conocido ‘porque incluye todo el dolor,
tristeza y privaciones y frustraciones que le son fundamentales a la humanidad’”.2!

Lo que Jackson ha planteado, entonces, adquiere su verdadero sentido cuando se piensa
lo afro desde la colonialidad, la misma que hemos de abordar como el conjunto de continuidades
economicas, sociales, culturales y politicas responsables—desde el siglo XV I—por sistemas de
poder de exclusion, invisibilizacion y silenciamiento. Por eso, el reencuentro de Preciado con su
ancestralidad afro, junto con su poema (;toda su poesia?) que reclama “ser analizado con
carbono 14”, apunta a una reconstruccion y resignificacion de toda la historia occidental

moderna.

Pertinencia, pertenencia y persistencia

Por lo tanto, ser poeta de la didspora no debe comprenderse aisladamente; la historia son
todas las historias—y los silencios, también. Ahi esta el significado de penetrar aquella
“oquedad” y buscar “algtin indicio/de que yo le haya sido/—algo vago siquiera—/parecido a un
recuerdo”. Sin duda alguna, el poeta siente la urgencia de activar dicho recuerdo, volverlo
“testimonio” de su pertenencia a una comunidad, a un territorio, a su sangre que, en el fondo, es
la sustancia misma que convierte la poesia en afirmacion de su existencia y humanidad.

Pero, afirmar esa pertenencia no es facil puesto que el poeta se mueve entre
ambigliedades, sean éstas oquedades, silencios o espejismos. Lo que se refleja alli es siempre
indeterminable y, por consiguiente, surge la tension que mantiene al poeta Preciado y a sus

lectores en un estado creativamente desequilibrado. La pertenencia, pues, siempre esta en

21 Richard L. Jackson, Black Literature and Humanism in Latin America (Athens: University of Georgia Press, 1988),
xv; traduccidon mia.
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peligro debido al asedio de las historias incompletas y de otras fuerzas modernas que amenazan
con desterritorializar territorios, cuerpos, e identidades. No ha de sorprendernos, entonces, que
la poesia de Preciado aspire a un estado elusivo de completitud e integracion. Asi hemos de leer,
por ejemplo, los tres poemas titulados “Yo y mi sombra”, Yo y mi sangre” y Yo y mis versos”
que se publicaron en 1993 en su De ahora en adelante.?>? Conjuntamente, en estos tres poemas
Preciado se perfila como un poeta que se contempla a si mismo vy, a través de los reflejos
borrosos e inciertos de la reflexion, el “yo” se esfuerza por reconstruir sus multiples identidades
de afro, ecuatoriano, latinoamericano y, claro esta, de poeta sobre todo.

En el primero de los referidos textos la sombra absorbe la mirada y la ponderacion del
poeta ya que la relacion entre ambos exige una interpretacion. ¢Perseguido o acompafiado,
traicionado o ignorado? El “yo” necesita demarcar sus limites existenciales para, asi,
completarse en la integracion de su ser multiple y fragmentado. Sin dicha integracién, él
advierte que “me quedaria solo/y no habria en el mundo soledad més completa” (149). Se
comprende que esta soledad es la fragmentacidn que el yo poético teme porque lo deja a la
deriva, sin brajula y, sobre todo, sin la aceptacion de otros por la ruta que él ha escogido como
persona y como poeta. Por eso, escribe:

Lo digo porque temo

que llegues a cansarte de ser como yo soy
0 que tal vez descubras

gue vamos a pasar sobre nuevos abismos
y entonces te dé miedo

de aqui en adelante

252 yyelvo a sefialar que los versos citados a continuacién vienen de Antonio Preciado. Antologia personal.
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seguirme la carrera.

La escritura como practica angustiada y producto de la duda—es decir, el
cuestionamiento de lo que significa ser un poeta con expectativas propias y ajenas—emerge
como el eje alrededor del cual el “yo” se busca en su sombra: ‘“has hecho innumerables cosas
mias/como esta de pasarte mis noches/escribiendo poemas”. De modo que, en “Yo y mi
sombra”, el poeta se mira en el espej(ism)o de la poesia para interpelarse:

A veces se me ocurre

que bien pudo gustarte tener algotra vida,
por ejemplo, ser blanca,

hacer cosas distintas,

oir masica suave

y no andar alelada al son de mis tambores
desde que eras pequefia,

volverte contra mi,

ser anticomunista,

0 por tu cuenta ir

cuando yo, en cambio, ya estaba de regreso;

Este mondlogo/dialogo de introspeccion parece anticipar la misma experiencia que el
poeta tendra en otra ocasion con aquella “cabeza tolita” ya comentada; también evoca una
hipotética conversacion entre Antonio, el poeta, y ExU, el oricha de los ancestros. ¢Quién
interpelara a quién? La imagen del “son de mis tambores” es especialmente sugerente al
recordar el epigrafe en que hemos citado a Zapata Olivella: “Un siglo después, otras manos

fuertes y callosas baten los mismos tambores, ya olvidados de sus dioses africanos”. En efecto,
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volver a los dos epigrafes de este ensayo facilita una posible contextualizacion de las referencias
a la negritud como un punto de partida de identidad(es) puesto que, en palabras de Fanén:
“Entre el blanco y yo hay [. . .] una relacion de trascendencia”.

Al final del poema, a manera de consuelo, primero, y de afirmacion, luego, el poeta
reconoce gque encima de las dudas y el miedo de “que vamos a pasar sobre nuevos abismos,” la
sombra le serd siempre leal y “comprometida,/al lado de mis culpas”. No hay como separarse,
pues:

Definitivamente,

th vales mucho mas de lo que pesas.

Sombra mia,

soportame,

no me falles jamas,

YO S0y tu cuerpo.
Y como cuerpo, el poeta con su palabra es la encarnacion y representacion de aquel recuerdo
ancestral—su otra sombra impalpable, pero siempre presente consciente o inconscientemente—
gue evoca sus origenes como un afrodescendiente que sigue buscandose a través de las maltiples
distorsiones propias de la historia de la colonialidad. No con poca razén ha sefialado Zapata
Olivella que “la tarea del escritor es combatir por la desalienacion de su cultura”.?® En el caso

concreto de Preciado, afiadiriamos que dicha “desalienacion” es totalmente absorbente ya que ¢l

253 Manuel Zapata Olivella, La rebelién de los genes (El mestizaje americano en la sociedad futura) (Bogota: Altamir
Ediciones, 1997), 18.
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combate desde multiples frentes entrelazados: la literatura, la docencia, la diplomacia, la
politica.?®*

No pasemos por alto que la frase “yo soy tu cuerpo” expresa un ferviente deseo—cuando
no una afirmacion—de pertenencia e identidad. Esta misma concrecion del ser también aparece
en el segundo de los tres poemas seleccionados para comentar aqui. En efecto, “Yo y mi sangre”
es una celebracion de los antepasados que lograron echar raices y, en el proceso, fundaron
comunidades seguras y ordenadas fundamentadas en el amor. Pero, poco a poco, el poema
cuestiona ese orden familiar y comunitario, caracterizandolo por el secretismo y un aislamiento
social general:

y a la vez que escondia lo que teniamos,
la sangre misma lo desenterraba

y en secreto también lo repartia,

vale decir que lo multiplicaba,

tan solo entre nosotros,

[.. ] (151)

Es 16gico asumir que “la sangre” como fuerza cohesionadora servia para defender a las
familias afros ante un racismo sistémico de larga trayectoria que amenazaba con borrarlas de la
historia. Por lo tanto, el sentido de pertenencia como una estrategia efectiva de resistencia y
(re)existencia les competia a los abuelos que eran los guardianes de los secretos ancestrales
debido a la envergadura de su experiencia colectiva y su mayoria de edad:

Asi era,

254 E| critico, Marvin Lewis, puntualizé al respecto que, en todos los escritores afrohispanoamericanos que él habia
estudiado, “hay un conflicto entre la identidad étnica y la identidad nacional debido a la dimensién cultural de las
sociedades hispanoamericanas” (véase Afro-Hispanic Poetry (1940-1980). From Slavery to “Negritude” in South
American Verse. Columbia: University of Missouri Press, 1983. 84).
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los abuelos entraban

y, siempre solitarios,

se quedaban por siglos,

encendian hogueras,

tocaban sus tambores

y danzaban,

y entre nosotros,

solo entre nosotros,

la sangre cada dia convocaba

a esas congregaciones familiares

en que solo la sangre tenia la palabra.

Hay implicita en la imagen proyectada del Gltimo verso una suerte de intolerancia o, por

lo menos, un enclaustramiento sofocante frente a otros posibles horizontes culturales. Por eso, a
través del poema emerge paulatinamente un deseo por alguna apertura, o sea, por la oportunidad
de pensar mas alla de la sangre/de los abuelos/de lo afro. Recordemos una vez mas lo ya citado
de Preciado que habia puntualizado: “Ese reconocimiento ancestral en nosotros es una
necesidad, es bueno saberlo—jcémo no!—pero no como para quedarse anclado en ese
reconocimiento”. “Yo y mi sangre”, pues, reitera este mismo concepto:

Ahora,

en buena hora,

la sangre y los abuelos se salen de nosotros

y no regresan solos de sus desbordamientos,

andan con otras sangres
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y con otros abuelos

cada vez siendo mas,

tomandose las manos,

durmiendo juntos bajo nuevas lunas,

sofiando luces,

procreando soles. (153)
Sin duda, el andar “con otras sangres” despertara en nosotros, los lectores, diversas imagenes de
mestizaje, hibridez y multiculturalismo como proyectos deseables y necesarios para consolidar
definitivamente la nacién moderna, cuando no la globalizada. Pero, el poema no termina en ese
punto simplistamente optimista.

Es a partir de este momento del poema cuando Preciado altera su enfoque poético; en vez
de ponderar el (sin)sentido de la sangre y los abuelos como guardianes de la misma,
especialmente en nuestros tiempos modernos, el poeta invierte la mirada al asumir las
consecuencias de su propia posicion de abuelo al contemplar a su primera nieta. Lo que debe ser
una experiencia feliz, termina provocando en él un profundo temor de pérdida personal puesto
que la imagen de la nifia como simbolo de ese nuevo conjunto de diversas sangres diluye el
espesor de los origenes. Segun reflexiona el poeta:

y en ella es que me asalta este supuesto
de que tal vez un dia,

por compartir la sangre de ese modo,

al fondo de la sangre ya no pueda

en alguien mas lejano dar conmigo

y olvide, sangre a sangre en el camino,
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la antigua obstinacion
de regresar a mi
y de siempre a mi mismo parecerme. (153-54)

Expresarse en estos terminos de asalto de un posible olvido apunta tanto al presente como
al pasado. El poeta de “Yo y mi sangre” es el producto de su circunstancia—vale la posible
perogrullada—, y esa circunstancia esta arraigada en la historia que es, simultaneamente,
personal y colectiva. De nuevo, surge el recuerdo incesante de la relacion entre Exa y el poeta
Preciado, por un lado, y el mismo poeta que contempla a los ancestros olvidados que se esconden
en aquella “cabeza tolita”, por otro. ;Como explicar de otra manera la sacudida emocional que
Preciado experimenta frente a la nieta o, si se prefiere, a la(s) nueva(s) generacion(es) que
vive(n) distancidndose permanente e inevitablemente de los origenes? Y con ese
distanciamiento, ¢qué decir acerca de la pertinencia del abuelo Preciado?

La pertinencia es trascendental aqui porque se remite a la pertenencia; sin la una, no hay
la otra. EIl poeta comprende las consecuencias de tal desmembracion que el olvido de la nieta
simboliza: “en lo hondo me asedia un innegable miedo/como si es que pudiera/alguna vez
llegar/a despertenecerme”. De manera que, la identidad es siempre colectiva; y esa pertenencia
potencializa “la persistencia del propio pueblo negro” destacada por Zapata Olivella (ver el
segundo epigrafe de este ensayo) y tan creativamente articulada en la poesia de Preciado.

Esta misma pertinencia tan enlazada con la pertenencia y la persistencia es lo que le
preocupa a Preciado como poeta, también. Es decir, ademas de su constante lucha por
aprehender su totalidad como afrodescendiente con miras hacia el pasado y el futuro, y
consciente del desafio de reinventarse desde la diferencia colonial, la poesia como oficio es

igualmente un sitio de introspeccién. ¢;Poeta o poeta afro? De nuevo, encontramos la pregunta
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que incita en Preciado y los lectores tanta controversia debido a los riesgos que la puedan
conducir a respuestas esencialistas.

Recordemos con el critico, Henry Louis Gates, Jr., que la literatura escrita por los
afrodescendientes pertenece a dos tradiciones, por lo menos: una tradicion
europea/estadounidense y una de numerosas—_pero, siempre distintas—tradiciones afro
relacionadas entre si. “La ‘herencia’ de cada texto afro escrito en una lengua de Occidente es,
pues, doble, doblemente matizado si se quiere. Sus matices visuales son blancos y negros, y los
auditivos corresponden a la norma y son vernaculos”.?® Por su parte, Paul Gilroy ha resaltado la
misma condicion “doble” que, seglin €l, “potencializa las formas culturales expresivas de los
afros precisamente por su vacilante ubicacion simultdneamente dentro y fuera de los
convencionalismos, presupuestos y normativas estéticas que distinguen y periodizan la
modernidad”.2®

La pertenencia de la obra poética de Preciado, entonces, se remite a esta tradicion de
“doblez”, la misma que es constitutiva de la literatura afro que es siempre diasporica y local a la
vez. O sea, es una literatura en un estado de constante negociacidon consigo mismay, como tal,
exige un posicionamiento doblemente ético y estético de parte de los escritores y los lectores.
Por eso, Gates ha puntualizado (al referirse al caso de EEUU) que “la negritud de la literatura
negra no es absoluta o una condicidén metafisica [. . .], ni tampoco alguna esencia trascendente

que existe fuera de su manifestacion textual. Mas bien, la ‘negritud’ de la literatura

afroamericana se desprendera solamente por medio de lecturas minuciosas. Por ‘negritud’ aqui,

255 Henry Louis Gates, Jr., Black Literature and Literary Theory (New York: Methuen, 1984), 4; traduccién mia.
256 Gilroy, 73; traduccién mia.
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quiero destacar los usos especificos del lenguaje literario que se comparten, se repiten, se critican
y se revisan”.%’

En otras palabras, la literatura afro—no importa su procedencia—es historica y
referencial y, en América Latina, por ejemplo, el “doblez” que se comprende en términos de la
“dualidad entre el intelectual colonizado, que cuida ciertos privilegios que le otorga el
colonialismo interno y el intelectual descolonizado o en ruta de descolonizacion [. . .], fragua”,
segun el andlisis que Arboleda hace acerca del caso afrocolombiano,

un terreno interno de luchas y contiendas en la viabilidad de los

proyectos decoloniales, llegando a puntos algidos en que los discursos
étnico raciales ceden el paso en su articulacién compleja a los de clase.
Dejando claro también, como lo sefiala Soyinka, que a estos intelectuales
tiranos, serviles al colonialismo para nada les interesa realmente el avance
de un proyecto afrocolombiano comun, que consulte las realidades
comunitarias.?®

Las maultiples tensiones que marcan el camino del escritor afro en América Latina son las
mismas que asedian a Preciado. Por eso, en su “Yo y mis versos”, el tercer poema de la serie a
analizarse, él se pregunta:

si no hubiera existido
entre las mismas gentes

y en estos mismos tiempos,

¢habria algotro yo,

257 Henry Louis Gates, Jr., The Signifying Monkey. A Theory of Afro-American Literary Criticism (New York:
Oxford University Press, 1988), 121; traduccién mia.
258 Arboleda, 73.
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tal como soy,

cargando asi solito por la vida

la soslayada culpa colectiva,

la numerosa culpa de mis versos? (155)
Esta interpelacion ante la imagen del supuesto doble es un recurso poético recurrente en la poesia
de Preciado e ilustra su capacidad de apropiarse de una tradicion literaria canonica y, asi, darle
un significado original, refundandola desde y dentro de la experiencia diasporica de los
afrodescendientes. Es decir, la convergencia entre las multiples manifestaciones del “doblez”
que se vislumbra en el proyecto poético de Preciado no es un mero convencionalismo. Mas bien,
deja al descubierto su pertenencia como afro y como poeta. Pero como he comentado varias
veces a lo largo de este ensayo, dicha pertenencia se encuentra en un estado permanente de
resignificacion y afirmacién. Por eso, sus poemas rebosan de preguntas incesantes que impulsan
al poeta a posicionarse frente a su “sombra’/su “sangre”/sus “versos”.

Como revela el fragmento citado arriba de este tercer poema, Preciado es consciente de
su rol como poeta socialmente responsable. Le ha tocado a él confrontar “la soslayada culpa
colectiva”, lo que otros no han querido (o no han podido) asumir, y el resultado ha sido “la
numerosa culpa de mis versos”. Las dos referencias a dicha culpa son ambiguas a proposito;
despiertan multiples lecturas. ;No sera la “soslayada culpa colectiva” la de ser negro (es decir,
no ser blanco, con todas sus consecuencias psicoldgicas y sociales segin Fandn analiz6 en su
Piel negra, mascaras blancas)? Sea la que sea, lo cierto es que Preciado la interioriza a través de
su poesia cuya “numerosa culpa” tal vez refleje la frustracion del poeta de no captar plenamente

lo que los silencios de la historia mantendrén eternamente soterrado.
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Sin embargo, dejando a un lado los posibles significados de la mentada culpabilidad,
Preciado no deja lugar a dudas respecto a su compromiso con su oficio de poeta. Sin la poesia,
la vida no tendria sentido para él. Por lo tanto, al imaginar la existencia paralela de otro Antonio,
quedandose con otro destino fuera de la poesia, Preciado teme su propia anulacion como hombre
pensante y creativo:

¢cual de los dos seria un total desacierto,
este Antonio, baldio,

un frio interrogante con nombre paralelo,
mi propia negacion en el espejo,

mi yo en el vacio? (155)

Una vez mas, conviene insistir que, en el fondo, a Preciado le preocupa ser un poeta
pertinente y fiel a su herencia ancestral arraigada en aquellos inicios puestos en marcha por el
oricha Ex0, el Antonio de sus origenes. De ahi la nocién de la poesia como su destino, el mismo
que asume con responsabilidad, aunque siempre con cierta trepidacion por comprender que su
papel de griot y comunicador entre las generaciones debe contribuir a la permanencia de la
palabra, tan esencial para la memoria colectiva. Ademas, frente al espej(ism)o de la reflexion,
Preciado se siente fragil y vulnerable mientras se pregunta: ¢lo acompafiaran los lectores de sus
versos? ¢ Valoraran sus intentos imperfectos por dar vida al lenguaje? ¢Lo entenderan?
Concretamente, escribe:

pienso,
de veras, pienso
si, por ejemplo, a usted le importaria

gue no anduviera con el mundo a cuestas,
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[..]
si nunca hubiera sido este poeta.

Poeta de la diaspora

Después de cincuenta afios de trayectoria poética, no hemos de dudar que la respuesta a
esta ultima pregunta (“si . . . a usted le importaria/[. . .]/si nunca hubiera sido este poeta’) sera
afirmativa. De hecho, en los circulos literarios del Ecuador, Preciado consta en todas las
principales antologias e historias criticas de literatura nacional. Hernan Rodriguez Castelo, por
ejemplo, ha comentado: “Hace ya bastante tiempo que Preciado es la gran voz de la negritud en
el Ecuador. Con lenguaje recio y tierno, sustantivo; original y vigoroso en el juego imaginativo;
ritmico y musical. Y con una poética enraizada en lo negro—de donde le vienen antiguas
sabidurias y resonancias magicas—, pero abierta, generosamente abierta, a lo
contemporaneo”.?

Se supone que esta apertura “a lo contemporaneo” habrd marcado algun progreso o
evolucion positiva dentro de su produccion poética. Asi piensa, también, el critico
estadounidense Marvin Lewis gque sefiala que, como muchos otros poetas afro de América del
Sur, “Preciado comienza su trayectoria poética interpretando sus experiencias mas inmediatas—
las vidas de los afrodescendientes de su comunidad en el Ecuador. Pero, como ha sido el caso de
la mayoria de los artistas dedicados, Preciado aspira a trascender sus circunstancias locales
inmediatas y entrar en el poetic mainstream de su cultura”.?%

Ahora bien: hace falta matizar estas dos apreciaciones criticas, aparentemente elogiosas,

en el contexto especifico de la poesia de la didspora y su trascendencia intrinseca dentro de la

259 Hernan Rodriguez Castelo, Comp., Lirica ecuatoriana contempordnea, tomo 2 (Quito: Circulo de Lectores, 1979),
583.

20Marvin Lewis, Afro-Hispanic Poetry (1940-1980). From Slavery to “Negritude” in South American Verse
(Columbia: University of Missouri Press, 1983), 120; traduccién mia.
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historia de la colonialidad del poder. Toda referencia a un supuesto poetic mainstream junto a
“lo contemporaneo” es problematica, especialmente en paises arraigados en la colonialidad del
poder/del saber/del ser como el Ecuador donde la retérica de los proyectos “nacionales” ha
sabido favorecer, mas bien, procesos desarrollistas de blanqueamiento importados desde los
archiconocidos centros metropolitanos de poder que, en el fondo, han sido acogidos como la
realizacion por excelencia del progreso y la modernidad. Aunque un detenido analisis de este
legado colonial y sus efectos nocivos sobre las poblaciones ancestrales de toda América rebasa
los propositos inmediatos de este ensayo, quisiera poner de relieve el peligro de confundir la
intencion positiva de los dos criticos citados arriba y las maneras coloniales de leer mainstream y
“lo contemporaneo” como la antitesis de las tradiciones y los saberes no occidentales.

Mucho se ha escrito en los ultimos afios sobre la relacion entre colonialidad y
modernidad y, basicamente, se ha ensefiado que lo colonial es el lado oscuro de lo moderno ya
que se complementan mutuamente, aunque sea a menudo de maneras violentas.?®* Es decir,
desde el siglo X VI, todo concepto del “otro” (la barbarie versus la civilizacion, en términos
generales) ha servido para justificar la dominacion en América. ¢Quién habra sido mas moderno
en su tiempo, pues: el esclavizado o el que esclavizaba?

De modo que lo afro, en el contexto de las estructuras coloniales de poder, siempre ha
sido contemporaneo y mainstream. No olvidemos que sistemas como la esclavitud y el
concertaje han constituido el verdadero centro de gran parte de los recursos naturales (y de la
mano de obra) responsables por la industrializacion y la modernizacién de las economias de la

metrépoli. Por supuesto, la verticalizacion de las relaciones sociales del poder entre los

261 para una mayor explicacidn de este concepto, recomiendo la entrevista que Catherine Walsh le hizo a Walter
Mignolo: “Las geopoliticas de conocimiento y colonialidad del poder”, en Catherine Walsh, Freya Schiwy y
Santiago Castro-Gomez, edits., Indisciplinar las ciencias sociales (Quito: Universidad Andina Simdn Bolivar y
Ediciones Abya-Yala, 2002), 17-44.
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colonizados y los colonizadores ha ofuscado y negado conscientemente lo que Javier Sanjinés ha
tildado “la contemporaneidad de lo no contemporaneo”.?%? Sean vivencias o saberes, estas
diferencias coloniales han sido la sustancia misma de las identidades subalternizadas, las mismas
que siempre han coexistido con sus contrapartes “civilizadas” del Norte y, por lo tanto, hemos de
considerarlas constitutivas de la modernidad.

En cuanto a la poesia de Preciado, concretamente, por supuesto ha habido un proceso de
maduracion y superacion a través de los afios, pero siempre entendido en términos linglisticos y
de su capacidad expresiva como poeta. Por consiguiente, lo afro como herencia formativa tan
evidente en su obra juvenil no se ha trascendido, ni tampoco se ha vuelto contemporaneo con los
afios, precisamente porque siempre ha sido trascendente y contemporaneo, aunque victimizado
por las infinitas formas de la injusticia social.

Lo que realmente caracteriza la poesia de Preciado es la transformacion de una vision
principalmente descriptiva de lo afro a una complejizacién del mismo. En otras palabras, en vez
de una preponderancia de onomatopeyas, jitanjaforas y otras figuras poéticas tipicas del
puertorriquefio Palés Matos o del Guillén de los afios 30 del siglo veinte, y tan evidentes en
Jolgorio (1961), el primer poemario de Preciado, lo que define su obra posterior es una mayor
metaforizacion de los referentes y una ambigliedad de imagenes que potencializa multiples
lecturas e interpretaciones de lo afro.

De modo que, lo afro nunca esta lejos de su mirada o imaginacién como poeta. De
hecho, soy de la opinion de que su poesia afro mas lograda es la que pone a un lado los
estereotipos trillados para, asi, tomarle la posta a aquel artefacto arqueoldgico cuya boca “que no

habla y, sin embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo que calla”. Como he

262 yéase Javier Sanjinés C. Rescoldos del pasado. Conflictos culturales en sociedades postcoloniales. La Paz: PIEB,
2009.
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tratado de demostrar con los siete poemas analizados en este ensayo, Preciado transforma al
negro como objeto de la mirada exterior a un sujeto que se piensa desde su diferencia y, en el
proceso, frente a los paradigmas oficiales de la colonialidad del poder, se reinventa desde los
silencios de la historia.

Sin embargo, comprendo muy bien por qué Preciado se incomoda al escuchar que es “el
Mayor poeta de la negritud en el Ecuador.” Lamentablemente, para las mayorias blanco-
mestizas, el calificativo todavia es excluyente; de acuerdo a los esquemas conceptuales
heredados de la colonialidad, lo negro existe fuera de los centros arbitrariamente inventados por
los que han escrito la historia oficial. Con el deseo de contribuir—modestamente, por cierto—a
una descolonizacion de las estructuras mentales de poder, he optado por insistir en la centralidad
de lo afro que, paraddjicamente, Preciado pone de relieve magistralmente en su poesia de
madurez, la misma que muchos lectores prefieren debido, frecuentemente, a una confusion—
cuando no una tergiversacion—de criterios y valores equivocadamente “cosmopolitas”.

Conscientemente, a lo largo de mis reflexiones, en este ensayo he homologado lo afro y
la didspora y, paralelamente, el “ser poeta afro” y el “ser poeta”, pero con la esperanza de no
haber homogeneizado conceptos. Se comprende que a través de toda nuestra historia
occidental—y en la actualidad, también—ha habido muchas diasporas. De hecho, el concepto
mismo de didspora sigue evolucionando debido a su multiplicidad y segtn los “flujos” de las
circunstancias (y de las gentes mas afectadas). En el sentido clasico, las diasporas evocan
maultiples etnias que han sufrido desplazamientos violentos, y estas dispersiones forzadas
constituyen un “proceso [. . .] en relacion dialéctica con ideas de soberania, identidad nacional y

nomadismo”.?®® Con el tiempo, los tradicionales antagonismos de centros y periferias empleados

263 Ximena Bricefio y Debra A. Castillo, “Didspora”, en Diccionario de estudios culturales



160

como referentes obligatorios al analizar las diasporas se han complejizado, convirtiendo el tema
general “en un concepto multiple, criollizado, flexible, contingente, situacional, adaptado,
maleable. Los pensadores mas recientes también buscan cuestionar conceptos claves como
‘hogar’, ‘movimiento’, ‘identidad’ y ‘regreso’ desde una comprension de la didspora como una
categoria de practica, como un proyecto o un reclamo, méas que como un grupo étnica y
espacialmente ligado necesariamente”.?%* Esta panoplia de significados y experiencias, por un
lado, y de historias particulares y compartidas, por otro, la misma que se siente con mas fuerza
cada dia en nuestra época de migraciones globalizadas, es un testimonio mas de la permanente
contemporaneidad y pertinencia de ser afro, por ejemplo.

Es asi que, en nuestro mundo pluralista, lo afro marca uno de muchos centros de
pensamiento y, como tal, complementa y completa los otros. Por lo tanto, como he puntualizado
numerosas veces Ya, lo afro como pertenencia no es inferior a otras identidades, sean los que
sean sus origenes. Lo afro, lo mestizo, lo blanco, lo indigena, lo asiatico y un largo etcétera
representan experiencias particulares desde las cuales hemos de ponderar nuestra totalidad
heterogénea (y conflictiva) como seres humanos en proceso de interculturalizacion. En este
sentido, si eludimos toda referencia a lo afro como indicador de la identidad por el temor de que
se le reduzca a uno a un estatus menor, implicitamente estaremos aceptando el racismo que sigue
sustentando la exclusién y marginalizacion.

En conclusién, durante este Decenio de los Afrodescendientes (2015-2025), al identificar
a Antonio Preciado como poeta de la didspora, reconozcamos a un poeta que ha llegado a la

plenitud de la creacidn artistica precisamente por ser negro. Y esta pertenencia es trascendente

latinoamericanos. Coord. Modnica Szurmuk y Robert McKee Irwin (México: Instituto Mora y Siglo Veintiuno
Editores, 2009), 85.
264 Ipid., 88.
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porgue no conoce fronteras geogréaficas, temporales o nacionales. De igual manera, la poesia

afro de Preciado es trascendental porque, también, pertenece a todos.
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Vi

Antonio Preciado y su poética de ida y vuelta

“El mundo es en la palabra. La palabra nombra. Al
nombrar, ordena; y al ordenar, crea.”
—Rafael Fauquié

“Is not memory fundamentally reflexive [. . .]?”
—~Paul Ricoeur

“You cannot forget how much they took from us and how
they transfigured our very bodies into sugar, tobacco, cotton,
and gold.”

—Ta-Nehisi Coates?®

Poesia, memoria e historia

En el ensayo anterior (“Antonio Preciado, poeta de la diaspora”), analicé algunos poemas
representativos de la obra poética de Antonio Preciado y resalté su condicién diaspoérica como
poeta, afrodescendiente, ecuatoriano y latinoamericano. Ademas, conclui el estudio con una
exhortacion: “como poeta de la didspora, reconozcamos a un poeta que ha llegado a la plenitud
de la creacidn artistica precisamente por ser negro. Y esta pertenencia es trascendente porque no

conoce fronteras geograficas, temporales o nacionales. De igual manera, la poesia afro de

265 Para la primera cita, véase http://www.ucm.es/info/especulo24/numero/principi.html/. La segunda cita que es
de Ricoeur se encuentra en su Memory, History, Forgetting, trads., Kathleen Blamey y David Pellaner (Chicago:
University of Chicago Press, 2004), 3; mi traduccidn de la tercera cita al castellano: “No se puede olvidar cuanto
nos quitaron y cdmo transfiguraron nuestros cuerpos en azucar, tabaco, algodén y oro” [véase Ta-Nehisi Coates,
Between the World and Me (New York: Spiegel and Grau, 2015), 71].
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Preciado es trascendental porque, también, pertenece a todos”. Lo que sigue a continuacion
pretende complementar, cuando no completar, aquella lectura critica en base, ahora, a su
poemario publicado en 2013 y titulado De lo demas al barrio.?®® Como el titulo sugiere, los
poemas en su conjunto marcan una suerte de viaje realizado a través de la palabra, la misma que
regresa a su origen, el Barrio Caliente de Esmeraldas, Ecuador. Aunque esa imagen evoque
algun “eterno retorno”, no hemos de homogeneizar tropos y sus posibles significados. En
Preciado, su obra poética de mas de cincuenta afios constituye una permanente ida y vuelta de
temas, geografias y reminiscencias mas que un destino final. De manera que, “lo demas” y “el
barrio” sefialados en el titulo del poemario se alimentan mutuamente, pero sin jamdas perderse en
una supuesta fusion engafiosa de perspectivas, experiencias o historias siempre caracterizadas
por sus propias particularidades.

Esta insistencia en pensar con, desde y a través de las diferencias—tanto las propias
como las ajenas—representa uno de los motivos preponderantes del pensamiento de Preciado.
Stuart Hall ha preguntado en uno de sus ensayos seminales: “;Puede la identidad misma
repensarse y revivirse, en la diferencia y a través de ella”??®’ No me cabe la menor duda de que
la poesia de Preciado en general, y la de De lo demas al barrio concretamente, responde que si.
Con ecos de W.E.B. Du Bois, quien en 1903 profetiz6 en su Souls of Black Folk que la raza era
el mayor problema del siglo XX (*. . . for the problem of the Twentieth Century is the problem
of the color line.”), Hall advirtié en 1993 que “la capacidad de vivir con la diferencia serd [. . .]

el asunto clave del siglo XXI”.268 Contra la multitud de xenofobias y fundamentalismos que

266 Antonio Preciado, De lo demds al barrio (Quito: El Angel Editor, 2013).

267 Esta cita de Hall y todas las que siguen se encuentran en la coleccién de sus ensayos traducidos al castellano y
compilados por Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich que se titula Sin garantias. Trayectorias y
problemdticas en Estudios Culturales (Quito: Corporacién Editora Nacional, 2013), 321.

268 |pid, 11.
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atraviesan al mundo y que nos siguen incitando para que nos distanciemos de la convivencia
como nuestro destino existencial, y pese al poder persuasivo de la retdrica separatista y
divisionista de pensadores como Samuel P. Huntington, autor de The Clash of Civilizations and
The Remaking of World Order (1996), Preciado se ha dedicado a (de)(re)construir un mundo
anclado en Barrio Caliente, el mismo que él perfila a través de la poesia y que nosotros, sus
lectores, podemos asumir como un espacio pedagogico desde el cual encontramos la posibilidad
de (des)aprender para, asi, (re)aprender, lo que ha de implicar ser ciudadanos socialmente
responsables en nuestro conflictivo siglo XXI.

Al acercarnos a la poesia de Preciado como un ejercicio pedagogico, cuando no
epistémico, conviene recordar que “El acto creador es pedagogia de la existencia, en tanto y en
cuanto debe desatar los nudos que la narrativa occidental afincé en cada uno y cada una de
nosotros/nosotras [. . .]”.2%° En efecto, la lectura que propongo en este ensayo coincide con el
mensaje del tedlogo liberacionista de Brasil, Leonardo Boff, quien puntualiz6é que “[...] la
valoracion de la diferencia necesita ser acompariada por la aceptacion de las
complementariedades y convergencias construidas de la diversidad de cosmovisiones y
practicas”.2’ Por consiguiente, al leer la poética de Preciado como una constante ida y vuelta
desde Barrio Caliente hacia lo demas, y desde lo demas hacia Barrio Caliente, nos situamos
dentro de un cimarronaje histérico que Edizon Ledn data desde los inicios de la esclavitud en las
Américas que ¢l complejiza al puntualizar: “[...] el cimarronaje va mas alla de la resistencia, es

la construccion de un ‘estado’ paralelo a la esclavitud”.?’* Luego, el mismo Ledn consta que

269 Adolfo Alban, “Pedagogias de la re-existencia. Artistas indigenas y afro-colombianos”, en Catherine
Walsh, edit., Pedagogias decoloniales. Prdcticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. Tomo 1 (Quito:
Abya-Yala, 2013), 450.

270 yéase Arturo Escobar, Territories of Difference. Place, Movements, Life, Redes (Durham: Duke

University Press, 2008), 15-16; traduccion mia.

271 Edizon Ledn Castro, Acercamiento critico al cimarronaje a partir de la teoria politica, los
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“[...] el cimarronaje no es Unicamente una forma de devolverse, tomarse o construir la libertad,
sino es un hecho de ‘volverse’ humanos, de darse humanidad, de volver a ser Seres existentes,
visibles”.?"2

Aunque el ya mencionado cimarronaje se refiere a instancias histéricas, muchas de las
cuales siguen enterradas en un olvido muchas veces fabricado por las archiconocidas estructuras
racistas de poder, la poesia de Preciado también puede leerse como una expresion integral de
determinados procesos de reconstruccion existencial y epistémica. Paul Ricoeur, el filésofo
francés, coment6 que “La historia se ocupa del pasado real, la poesia se encarga de lo
posible”.?”® En efecto, al posicionar la poesia de Preciado en Barrio Caliente como territorio
originario, se comprendera que gran parte de su obra pretende consciente o inconscientemente
transformar historias y percepciones naturalizadas que han relegado a millones y millones de
afrodescendientes a la desmemoria. Es asi que Lewis Gordon ha recordado que segin Hegel en
su influyente Filosofia de la historia, donde hay negros, no hay ni historia ni espiritu. Es decir,
en un sentido ontolégico, Hegel trata a los negros como Ausencia.?”* Frente a esa historia
deshumanizante, la poesia de Preciado emerge como una expresion puntual de aquel “estado
paralelo” que nos permite transgredir los vacios fabricados del pensamiento occidental: “El
cimarronaje es la posibilidad de reinventar al sujeto luego de la fragmentacion del Ser que
significd la esclavitud, volver a pensar en la unidad del ser, romper con esa contradiccién de ser

Yy no ser, reconstruirse en un nuevo espacio y tiempo”.2"

estudios culturales y la filosofia de la existencia (tesis doctoral, Universidad Andina Simdn Bolivar, Sede Ecuador,
2015), 10.

272 |bid., 213.

273paul Ricoeur, Time and Narrative, vol 3, Trans. Kathleen Blamey and David Pellauer (Chicago:

University of Chicago Press, 1988), 190; traduccidon mia.

27%/éase Lewis Gordon, Bad Faith and Antiblack Racism (New York: Humanity Book, 1999), 113.

275 Edizon Ledn, 218.
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Los tres epigrafes que abren este ensayo tienen una clara intencionalidad de servirme
de brajula, por lo menos conceptualmente, al atravesar con Preciado los multiples territorios
contemplados mientras busco esa elusiva completitud existencial que acabo de mencionar. Se
entenderd, sin embargo, que “las identidades nunca se completan, nunca se terminan, que
siempre estan como la subjetividad misma: en proceso. [. . .] La identidad esta siempre en
proceso de formacion”.?’® Esta nocion de la identidad como un continuo “proceso de formacién”
adquiere una marcada relevancia en Preciado precisamente porque su obra poética constituye un
proyecto de resignificaciones personales y contextuales que es transfronterizo siempre, pero sin
jamas desarraigarse. En efecto, la poesia de Preciado ejemplifica la idea de que “la identidad
cambia de acuerdo a la forma en que la pensamos, escuchamos y experimentamos”.2’’ Hay que
recalcar una vez mas, sin embargo, que estas mutaciones del Ser no han de confundirse con una
supuesta inestabilidad o pérdida de rumbo. Sencillamente, Antonio Preciado es un poeta
intensamente reflexivo, lo cual se vislumbra plenamente en De lo demas al barrio.

Esta reflexividad que Ricoeur atribuye a la memoria caracteriza en no poca medida
muchos de los versos de Preciado. Sea como lector, viajero, pensador, artista o de cualquier otra
ocupacién gue inspira en el poeta la necesidad de recuperar y (re)significar experiencias y
vivencias del pasado, una constante ineludible de su poesia son las memorias vinculadas a la
negritud, la misma que hemos de aprehender no como un referente simplistamente genético o de
pigmentacion, sino como “una categoria histdrica, una categoria politica, una categoria
cultural”.?”® Segiin se lee en el poema titulado, “En Gorée, Senegal”:

Si, soy yo

en la isla de Gorée,

276 stuart Hall, Sin garantias. Trayectorias y problemdticas en Estudios Culturales, 326.
277 Ibid., 423.
278 Ibid.,331.
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estoy de pie

arrimado a la fachada

de la “casa del esclavo”;

la fotografia esta nitida adn,
pero el poema me salié velado
por

un oceano de lagrimas. (88)

Este lamento que todavia se escucha a través de varios siglos y que sigue reclamando,
implicita o explicitamente, las correspondientes reparaciones de una justicia colectiva
dolorosamente postergada, adquiere especial pertinencia al ponderar el epigrafe en que Ta-Nehisi
Coates denuncia que las heridas de la esclavizacion, junto con todas las marcas y huellas
relacionadas con dicha institucion colonial, aun no se han cicatrizado del todo. La cosificacion,
o si se prefiere, la deshumanizacién del cuerpo negro a través de su transfiguracion en diferentes
productos de extraccion, segun las demandas del capital, altera el sentido de la ya mencionada
pregunta planteada por Ricoeur. Es decir, al leer a Preciado, entre muchos otros creadores, se
comprende que la reflexividad no ocurre Unicamente en la mente o imaginacion de un individuo,
sino que también emerge desde el cuerpo colectivo de los ancestros que yuxtaponen memoria e
historia mientras nos convocan incesantemente desde aquel “océano de lagrimas” invocado por

el poeta.?’®

279 Conviene traer a colacién aqui la siguiente observacidn del escritor y activista afroecuatoriano, Juan Montafio
Escobar: “Los primeros africanos, mujeres y hombres, desembarcados en estas costas que después serian las
Américas no fueron considerados vecinos ni siervos, ni nada que los relacionara con la organizacion social y politica
de la humanidad europea del siglo XVI; eran seres esclavizados no-humanos (o sea ‘gente sin alma’), poderosas
razones para que trabajaran hasta consumir su existencia. Esta distincidn antropoldgica apoyada en el cristianismo
y en falsas teorias cientificas propicié el mas grande genocidio. Se destruyeron vidas, saberes y conocimientos
procesados desde siempre por esas comunidades en sus entendimientos de vivir bien; el fin histérico fue la
apropiacion de toda riqueza natural o producida, pero devolviendo a la nada inmaterial a las naciones esclavizadas.
Borrarlas de toda memoria, en algunos aspectos si alcanzo ese deseo”. (véase Diario El Telégrafo, 30 diciembre
2015: http://eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/20/reparacidon-o-esa-odiosa-palabra).
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Aunque el contraste entre la fotografia “nitida” y el poema “velado” destacado por
Preciado en los versos citados pone de relieve cierta frustracion del poeta cuyas palabras no
alcanzan a reproducir adecuadamente los efectos de lesa humanidad que persisten tan
vividamente en la experiencia de ser negro, Preciado cumple una importante funcion al
corroborar la idea de que “[la] memoria individual es la base de la resistencia; es un arma contra
el olvido y preserva detalles e imagenes que el historiador echa a un lado. La memoria es
individual, y la historia es colectiva, como propone Pierre Nora, pero la memoria ilumina la
historia al presentar la cara de la experiencia humana”.?®® Y una vez mas vuelvo a insistir que
esa experiencia humana se ve refractada en las aguas turbias del “océano de lagrimas”.

La negritud como pedagogia de la (re)existencia

Tal vez lo més notable de la identificacion que Preciado siente por su condicion histérica
de afrodescendiente, y que interpreta mediante las memorias heredadas tan patentes en su poesia,
es su habilidad de seguir evolucionando como guardian de un pasado compartido que no se ha
detenido ni en las superficialidades de un rancio negrismo artistico ni en una suerte de
victimizacién paralizante. Para Preciado, la negritud constituye una fuente de (re)creacion,
renovacion y (re)existencia que €l dirige hacia y desde lo que Juan Garcia llama “casa adentro” y
“casa afuera”. Recordemos con el investigador colombiano, Alberto Escobar, que “[la] identidad
esta [. . .] anclada en préacticas y formas tradicionales del conocimiento y como un proyecto
siempre cambiante de construccion cultural y politica”.?8t Por su parte, Stuart Hall ha ensefiado:
“No puede haber entonces un simple ‘retorno’ o una ‘recuperacion’ del pasado ancestral que no

sea reexperimentada a través de las categorias del presente: no existe una enunciacion creativa en

280 Maria Mercedes Jaramillo, “Bojaya in Colombian Theater: Kilele: A Drama of Memory and Resistance”, en
Jerome C. Branche, edit., Black Writing, Culture, the State in Latin America (Nashville: Vanderbilt University Press,
2015), 122; traduccidn mia.

281 Alberto Escobar, 226.
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la simple reproduccion de formas tradicionales que no sean transformadas por las tecnologias y
las identidades del presente.?®? Es decir, la negritud potencializa la reflexion de un ser
plenamente humano cuya capacidad de pensar y crear a traves de la palabra es asumida por
Preciado como una expresion integral de aquel cimarronaje destacado por Edizon Leon ya citado
en paginas anteriores.

Asi leo el poema, “Yo, ‘Alonso de Illescas’”. Al volver al siglo X VI, Preciado recupera
un referente fundacional, pero no con el mero propdsito de celebrar a un héroe del pasado, el
mismo que ha servido como una fuente de orgullo para un pueblo histéricamente deshumanizado
y discriminado. Si bien es cierto que el poema canta a un esclavo africano que logro liberarse de
los grilletes de la esclavizacion y convertirse en un cacique indomable de negros y zambos de la
regién que ahora se conoce como Esmeraldas, y que la Real Audiencia de Quito reconocié como
Gobernador de aquel territorio, el poeta mas bien se enfoca en un hombre esclavizado que nunca
dejo de ser libre a pesar de las condiciones infrahumanas en las que lo habian atrapado. En
efecto, Illescas era un constructor de su propia liberacidn de espiritu, un cimarrén de resistencia
y, sobre todo, de su propia existencia como ser humano.

Lejos de cualquier idealizacion, el Illescas de Preciado todavia carga el peso de la
esclavizacion: “El ayer atn persiste con sus desgarraduras,/si ha dejado sus huellas/pero a partir
de aqui el amo de Sevilla,/el que borré mi nombre y puso el suyo,/el que tumbo6 mi cielo/y atajé a
mis dioses,/[. . .]/ya es nadie en mi albedrio” (24-25). Esa declaracion de liberacion no ha de
confundirse, sin embargo, con un acto de emancipacién puesto que el cimarron lllescas no se
definia como producto de cualesquier arbitrariedades legales generadas por otros poderes. Aquel

“amo de Sevilla”, segun reza el poema, “ya no es mas que un recuerdo que me llama desde

282 Styart Hall, 318.
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antes,/pero hoy desde mi ser/su ser no le responde,/porque solo de mi ya yo estoy lleno/[. . .]/ly
aunque yo aun me llame/de igual manera como cuando nifio/[. . .]hace ya dos océanos/aqui le
puse un negro libre al nombre” (25).

Comprendamos que el poeta no se conforma con escribir historias ajenas a su propia
existencia, la misma que toma forma gracias a la creacion del poeta. Es decir, en el caso de
Preciado, por ejemplo, él asume como suyo el yo de Illescas porque el poeta, desde la palabra de
la imaginacion, recurre a los origenes para reinventarse y, asi, contemporaneizar al cimarrén
fundacional. El yo poético sale a la luz en el momento de reconocerse en su historia, en esa
memoria colectiva que los afrodescendientes siguen sustentando mientras se dejan sustentar por
la misma memoria. Pero, como el poema sefiala, “Lo pasado es pisado,/aqui me renaci,/aqui me
pertenezco,/aqui me reconocen/y yo me reconozco en los demas,/aqui soy,/aqui estoy,/aqui
gobierno” (26).

De manera que, Preciado es lllescas o, por lo menos, se reconoce y se le reconoce dentro
de ese cimarron que lo alimenta y a quien él mismo alimenta. Como Stuart Hall ha puntualizado:
“El pasado no nos espera alli detras para que recuperemos nuestras identidades frente a él.
Siempre se recuenta, redescubre, reinventa. [...] Vamos hacia nuestros pasados a través de la
historia, a través de la memoria, a través del deseo, no como un hecho literal”.?8 En efecto, la
palabra del poeta no solamente nombra, sino que “Al nombrar, ordena; y al ordenar, crea” (véase
el epigrafe correspondiente a Fauquié). Esa creacion permite que Preciado reconstruya al
fundador Illescas tanto como una figura histérica como la metaforizacion de una forma de vivir
cimarronamente, simbolo de la capacidad de los afrodescendientes de haber sobrevivido a 500

afios de esclavizacion y colonizacion. Preciado invoca y evoca el yo de lllescas desde su yo

283 Ibjd., 335.
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poetico porque los dos se pertenecen y se complementan. Intuitivamente, Preciado reitera una
observacion de Wittgenstein que Henry Louis Gates, Jr. ha recuperado: “no se puede
simplemente optar por salir de una forma de vida, ni tampoco se es fuera de una”.?84

La poética de ida y vuelta de Preciado que cruza permanentemente limites y fronteras sin
jamas desarraigarse adquiere una especial importancia al tomar en cuenta que expresa una
propuesta de rehumanizacién, la misma que responde a lo que ha reclamado Maria Pachito
Quintero, Coordinadora del Colectivo Afroincluyente: “Para poder desarrollarnos en este pais
tenemos que apuntar al reconocimiento. Queremos que no solo nos vean en la danza sino que
vean nuestras capacidades intelectuales” (Diario El Telégrafo, 15 febrero 2016).28> Esa misma
capacidad es la que Preciado reconoce en Alonso de Illescas y que, también, ejemplifica este
poeta de Barrio Caliente. En un documento producido en 1994 por el Proceso de Comunidades
Negras, se constatd que “El principio de reafirmacion del ser debe iluminar la construccion de
nuestra propia perspectiva del futuro, una perspectiva elaborada de nuestra vision y de nuestras
formas sociales de ser”.?® Preciado recupera este principio y la deseada construccion de un
futuro propio en la figura de Illescas y que nosotros los lectores recuperamos en la poesia de
Preciado.

La convergencia y complementariedad entre el yo historico y el yo poético que acabo de
comentar permea gran parte de la poesia de Preciado y, sobre todo, de su manera de posicionarse
en el mundo junto a los demas afrodescendientes a lo largo del Ecuador y el resto de la diaspora

afro. En su poema “Arrullos y chigualos”, Preciado pone en escena a Rosita Huila, famosa

cantante de arrullos, chigualos y marimba de Borbdn en el norte de la provincia de Esmeraldas.

284 Citado en Lewis Gordon, 172-73; traduccién mia.
285 \/dase http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/4/marialucettypachito-comunidadafro.
286 \/éase Arturo Escobar, 103-04; traduccidn mia.
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Al pasar de un referente del pasado a uno del presente, la conectividad con los ancestros no
disminuye ya que, segun ha contado Rosita Huila, “Eso de cantar arrullo y chigualo lo aprendi de
mis ancestros [. . .]” (El Mercurio de Cuenca, 6 mayo 2016).28” De hecho, la ancestralidad
asumida y compartida tan visceralmente segiin muchos afrodescendientes se vislumbra
plenamente en “Arrullos y chigualos” ya que Rosita Huila tendra su(s) contraparte(s) a lo largo
de los siglos, tanto de Africa como de América.

Al describir a la cantante, el poeta comienza sus versos con “Rosita Huila suelta/por todo
el cuerpo/un alarido lastimero/que le viene/desde quién sabe cuando/y ain en ese canto/parece
mantenerlo de punta/por siglos en el aire” (112). No hace falta concretar fechas u origenes; la
ambigledad de los versos reproduce cierta sensacion de permanencia y trascendencia. Luego,
Preciado insiste que Rosita Huila pertenece a una tradicion que la atraviesa, y que ella a su vez
atraviesa: “Una hermana gemela,/que es idéntica,/con voz casi salida,/desde los pies a la
cabeza,/por la misma garganta,/lo sigue como un eco/que se aleja clamando” (112)”. Sin duda
alguna, ser afro—o negro, si se prefiere—es historia y es cultura, y Preciado dinamiza aquella
categoria de existencia robada y desfigurada para, asi, reconstituirla desde su poética. No estara
demas recordar con Arturo Escobar que “lo importante es dar contenido a los conceptos que se
tiene de la gente negra y de las comunidades negras”, y continta advirtiendo: “No por ser negro
se es parte de las comunidades negras. Se hace parte [. . .] si la experiencia vivida encuentra su
expresion por medio de practicas que reflejan los valores culturales de esas comunidades”.?%

Ldogicamente, estas practicas junto con los valores que expresan nos revelan un sinfin de

saberes y conocimientos creados, adaptados, prestados, compartidos y recreados, pasando de una

287 \/gase http://www.elmercurio.com.ec/517238-rosa-huila-la-voz-del-arrullo-esmeraldeno/#.Vyy-sDEYHYg; el
articulo citado se titula “Rosa Huila: la voz del arrullo esmeraldefio”.
288 Arturo Escobar, 220; traduccion mia.
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generacion a otra, sin detenerse nunca en supuestos esencialismos fabricados con la sola
intencion de negar a las comunidades su protagonismo y agencia como sujetos de la historia
humana. Lejos de cualquier idealizacion o abstraccion, el poeta Preciado se mueve
simultaneamente entre el pasado y el presente y ofrece su testimonio de la continuidad y
permanencia de su afrodescendencia, siempre imparable. Asi termina “Arrullos y chigualos”:
“Al otro lado de las aguas,/los dioses dormiran,/pero han de despertar,/porque jamas podrian ser
indiferentes/a la sacudidora cercania/de sus dos lejanias,/a la inolvidable antigliedad/de esa nueva
llamada” (112).

Recordar esa historia y estos origenes como un acto colectivo transnacional que cruzay
junta épocas cercanas Yy lejanas da voz a un proyecto de transformacién de las relaciones sociales
de poder gue todos—negros y no negros—hemos heredado como naturales. Como ha sefialado
Lewis Gordon, la posibilidad de que los negros reconozcan el mal inherente a su relacién de
objetivacion frente a los sujetos blancos depende de su conciencia de la posibilidad de haber una
situacién alternativa. Es decir, hace falta que se tenga una perspectiva propia en el mundo, la
misma que afirma su condicion de ser humano.?®° Lo destacable de la poesia y del pensamiento
de Preciado es que esa conciencia y afirmacion de existencia se complejizan, segun la
“perspectiva propia” que Gordon reclama y que Preciado (re)construye incesantemente.

A pesar de la tendencia de algunos lectores a encasillar a Preciado como poeta
principalmente de y para negros, una lectura concienzudamente matizada saca a la luz a un poeta
que no se conforma meramente con lo celebratorio de lo afro. Su poética como proyecto de
(re)construccion desde su condicion de afrodescendiente no desconoce el camino sinuoso que es

la historia, ni tampoco ignora a aquellos que frecuentemente han querido separar la estética y la

283 | ewis Gordon, 134-35.
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ética, perfilandolas como antipodas en vez de complementarias. En efecto, la “perspectiva
propia” y la afirmacion de existencia que el poeta elabora, lo hace desde un cimarronaje que ¢l
sigue (re)significando. Puesto que las afirmaciones de lo afro ain no se libran de las negaciones,
el poeta recurre a la palabra para potencializar posibles contenidos propios desde la escritura que
él ha asumido como un territorio en que se lucha por volver operativos dichos contenidos
arraigados en la negritud, pero siempre en didlogo con otras experiencias y vivencias.

De nuevo, Stuart Hall es pertinente a mi lectura cuando evoca a Bajtin que habia
argumentado, segun explica el pensador jamaiquino, que “El significado [. . .] se establece a
través del dialogo, es fundamentalmente dialogico. Todo lo que decimos y queremos decir se
modifica por la interaccién y el interjuego con otra persona. El significado se origina a través de
la “diferencia’ entre los participantes en cualquier dialogo”.?®® Preciado defiende pues, esa
“diferencia” mientras conversa con sus lectores al estilo de otros creadores afros que “rehusan
restringirse a solo dirigirse a sujetos negros. Sin embargo, insisten en que otros reconozcan que
lo que tienen que decir se origina en historias y culturas particulares, y que todos los seres
humanos hablan desde posiciones insertadas en la distribucién global del poder” (Hall 513).2%

Pero, no simplifiquemos. En el poema titulado, “Ese hombre que mata”, Preciado pone
al desnudo la conflictividad que lo define como un poeta que, para construir didlogos en un
mundo imperfecto y todavia racista, tiene que desbaratar muros y otros obstaculos destinados a
impedir la plena participacion de multiples colectividades todavia relegadas a las periferias de la
humanidad. De ahi, el poeta saca a la luz la parte oscura de nuestra existencia e invoca a un
pueblo representativo de los muchos que no se dejan, que no se conforman con su destruccion.

Sin embargo, esa suerte de insurgencia no viene sin sacrificios y amarguras, ni tampoco sin

290 Stuart Hall, Sin garantias. Trayectorias y problemdticas en Estudios Culturales, 432-33.
291 Ipjd., 513.
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engafnosos adversarios que no matan solo por matar. Preciado deconstruye dicho engafio al

colocar en tension al insaciable depredador de humanidades con los sujetos de su codicia.?%?

Segun reza el poema:

Ese hombre que mata,

no aquel del golpe hambriento

0 enviciado

[...]

que, al fin y al cabo,

termina con su culpa encarcelada,
sino de aquel de rostros sucesivos,
el que dispara contra fantasmas socorridos
que siempre viene a ser

la humanidad entera quebrantada
en cada una de sus asolaciones:
muerte mundial de cada lugarefio,
muerto

con su lugar de siempre aniquilado
[...](63-64)

Las referencias a los “fantasmas socorridos”, “la humanidad entera quebrantada”, las
“asolaciones”, la muerte “de cada lugarefio” y “su lugar de siempre aniquilado” complementan
mas que contradicen el tono celebratorio de otros versos ya comentados més arriba. De hecho, la
yuxtaposicion de enfoques disimiles ayuda a contextualizar el proyecto reivindicativo de
Preciado; no es ingenuo frente a la historia, ni tampoco iluso ante el futuro siempre amenazado
por “Ese hombre que mata” culturas, hundiendo a los lugarefios en un no lugar que sera la

desmemoria absoluta.

292 Aunque seria légico referirnos a los “objetos” de la codicia, preferimos insistir en el cimarronaje de los
afrodescendientes, predicado y practicado siempre desde la subjetividad.
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Pero el poema no termina sin la esperanza. Esos mismos “fantasmas socorridos” de
aquella “humanidad entera quebrantada” insinian una presencia continua de comunidades que se
niegan a rendirse. Y el poeta da testimonio de las resistencias que “Ese hombre que mata”—el
de los “rostros sucesivos” de una perversa colonialidad todopoderosa—ha querido borrar
sisteméaticamente de la historia. De ahi emerge en el poema una voluntad popular inquebrantable
que sabe sacar fuerzas de su sentido colectivo de pertenencia y, asi, sobrevivir mediante soportes
muchas veces intangibles que se expresan desde el “terrufio” y desde una memoria colectiva
transmitida de generacidn a generacion a través de la oralidad que no se puede silenciar del todo.

Aparentemente, el antagonista del poema no ve los “fantasmas socorridos”, los mismos
que seran los ancestros que no abandonan nunca sus territorios humildemente acogidos como su
“terrufio”. Huelga insistir una vez mas que Preciado no se pierde en una mera metéafora de la
historia, sino que se inspira en lo que él y otros si ven mas alla de las miradas miopes del poder.
El caso del norte de Esmeraldas, por ejemplo, es profundamente representativo del acierto
poético de Preciado. Los pobladores mismos que aun confrontan los multiples asedios de esos
interminables “rostros sucesivos” del poder han explicado:

En estos territorios [. . .] no solo vivimos las actuales generaciones;
aqui vive y florece el espiritu de los ancestros, la fuerza espiritual
de nuestros mayores esta sembrada aqui para animar nuestras formas

de vida. Seguramente que esta manera de construir derechos de reclamar
propiedad no la entienden los capitalistas de la palma y los funcionarios

del Estado no la quieren ver. Mejor dicho no la pueden ver.?%

293 yéase Juan Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacién. Un ejercicio pedagdgico para
reflexionar sobre los territorios ancestrales (Quito: Fundacién ALTROPICO, 2010), 64.
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De manera que, frente a un supuesto sin porvenir, el poeta esclarece el panorama de la

destruccion, aunque sea solamente a media luz y a sotto voce, con los siguientes versos:

muerto con todo lo que en el terrufio

se ve, se huele,

se oye y se palpa con el corazén,

con todo lo que sabe el corazon,

con lo que a gritos dice,

con lo que a solas calla,

con lo que intimo reza,

con lo que hoy lo aflige,

con las corazonadas que al dolor alegran
con las canciones de inmortal querencia,
con el corazdn se aprende

y algunas veces canta. (64)

La concatenacién de doce verbos activos en rapida sucesion caracteriza aquel terrufio devastado
y sugiere, aunque oblicuamente, una posible resurgencia desde los escombros de una
(re)existencia nutrida por todo lo que contiene el lugar de la pertenencia que se guarda a
escondidas en el corazon, aquel repositorio de saberes ancestrales, los mismos que “Ese hombre
que mata” no alcanzara nunca.

La marimba, Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad

Asi funciona el canto, no solamente en este poema, sino a través de toda la diaspora afro.
Esa musica, claro esta, no tiene nada que ver con el negrismo ni con los exotismos o
espectaculos turisticos que sittan a los afrodescendientes fuera de la historia. Con Preciado, el
canto es insurgentemente historico con sus “canciones de inmortal querencia,/que el corazon se
aprende/y algunas veces canta”. La referencia a lo inmortal de la capacidad de sentir que se

aprende a través de las distancias y que se comunica cantando, constituye una afirmacién de
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identidades protagdnicas de su propia capacidad de existir y de convivir pese a quinientos afos
de esclavizacion y subalternizacion. Sin duda alguna, la poesia de Preciado recoge ecos de
aquellos cantos que vienen de ese corazon colectivo para, asi, conservarlos para un nuevo
porvenir.

No estard de mas recordar aqui al reconocido violinista, Isaac Stern, quien opind en
alguna ocasion que la musica aparece entre las notas. Asi funciona también la literatura ya que
ese “entre” es precisamente el espacio donde nosotros los lectores creamos nuestros significados
mientras pensamos e imaginamos “entre” las palabras de cada texto. No hemos de
sorprendernos, entonces, que Stuart Hall haya observado con su agudeza critica:

Hay un constante deslizamiento de sentido en toda interpretacion, un
margen—algo en exceso de lo que queremos decir—mediante el cual

otros sentidos hacen sombra a la afirmacion o el texto, y otras asociaciones
despiertan, dando giros inesperados a lo que queriamos decir. De modo
que la interpretacion se vuelve aspecto esencial del proceso por el cual el
sentido se transmite y se capta. El lector es tan importante como el escrito
en la produccion de sentido.?%*

Al tomar en cuenta ese constante deslizamiento de sentido junto al papel creativamente
participativo del lector, y si se usa un poco de imaginacion al leer “entre” la poesia de Preciado
y, en especial, “entre” los versos de De lo demés al barrio, se escuchara una musica de fondo
que acompana al canto del poeta. Es decir, en medio de los cununos, guasas y bombos,
emergeran seguramente, con toda resonancia, los sonidos de la marimba, aquel instrumento que
Juan Montafio Escobar identifica como “el instrumento musical del cimarronismo ancestral”. De
hecho, en lo que se refiere al Pacifico Sur donde se ubica Esmeraldas, pues, la UNESCO ha

declarado la marimba Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Como explica Montafio

294 Stuart Hall, Sin garantias. Trayectorias y problemdticas en Estudios Culturales, 473.
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Escobar, “Marimba es un genérico para relacionar musica con historia, armonias de persistencia
cultural y sonidos para el festejo de minucias y grandezas humanas, es la sefial de insumision o
emancipacion de la creatividad pura”.?%

En base a lo que ya he sefialado en este ensayo, Preciado con su poesia esta inmerso en
esa misma cultura histéricamente insumisa que €l potencializa, a veces de maneras mas sutiles
que explicitas. Sin embargo, lo que el lector atento ha de comprender es que hasta en los poemas
mas claramente afros, Preciado no se queda en la superficie. Su proyeccion como pensador y
como poeta siempre indaga mas, siempre anda tras de aquellos “fantasmas socorridos” que
reclaman cantos nuevos para nuevos porvenires. Preciado cumple con ellos. Por eso, esa
pulsacion marimbera se escucha en la voz de Rosita Huila que Preciado retrat6 en “Arrullos y
chigualos”. Y, de una manera tal vez menos sonora para oidos no tan familiarizados con “las
canciones de inmortal querencia”, la marimba marca su ritmo cimarrén en el poema “Ese
hombre que mata”.

La medida en que Preciado se identifica con la marimba y con todo lo que aquel
instrumento arrastra de los ancestros se vislumbra en De lo demas al barrio donde él incluy6 una
seccion de cinco poemas dedicados concretamente al tema. “La marimba I” es de especial
importancia porque logra elevar la marimba a un nivel trascendental donde el conocido
instrumento se revela como repositorio emblematico de significados de historia, creacion,
resistencia y sobrevivencia. Es decir, cuando los versos de Preciado hacen resonar la marimba,

la musica que se escucha es capaz de alterar espiritus y memorias justamente porque los oidos

realmente afinados saben escuchar la marimba “entre” sus notas mas sonoras.

2% Juan Montafio Escobar, “El piano cimarrén”, Diario El Telégrafo (2 septiembre 2015):
www.telegrafo.com.ec/opinion/columnistas/item/el-piano-cimarron.htm?fb_action ids.



http://www.telegrafo.com.ec/opinion/columnistas/item/el-piano-cimarron.htm?fb_action_ids

180

Concretamente, el poema comienza con el desarraigo de la esclavizacion “que era para
siempre” (115), y que incluia también su madsica dolorosamente afectada, junto con todos sus
contenidos de existencia puestos “al lado del horror y de la muerte” (115). No es casual que el
poeta recurra a la personificacion cuando pondera el desplazamiento definitivo de la musica ya
que la musica y su gente se alimentan mutuamente. Asi que llegd a nuevas tierras gracias a una
inalcanzable voluntad propia, mayor y libre de cualquier fuerza terrestre de dominacion: “No
hay modo de rastrear sobre las olas/cémo asi quebrantada,/maniatada/durante cuantos
muertos/sobrevivid/y llegd” (115). Esta claro que el poeta consolida la musica con su gente
puesto que cada persona desembarcé en las mismas condiciones—“quebrantada” y “maniatada”
pese a tantos muertos y tantas penurias que el ya citado “océano de lagrimas” habia tragado.

Preciado comprende, sin embargo, que su recuperacion poética del pasado no termina con
esa llegada como acto final de la sobrevivencia. Impulsado, tal vez, por aquellos “fantasmas
socorridos” que ¢l habia rescatado del olvido en otro poema ya comentado, apunta su mirada de
poeta hacia el camino de la (re)existencia. Primero, hubo un periodo de desorientacién y caos
cuando la musica “[. . .] no era mas que una/reminiscencia sorda/que flameaba solita/en los altos
penachos del pambil,/crecia por adentro en los guaduales,/se buscaba alargandose/en otros
bejucales/y corria imperiosa,/pero ain indiferente/y en manadas” (115). Como insintia el poeta,
la inicial conmocidn sufrida por el trasplante forzado poco a poco fue transformandose en una
esperanza latente que no se apagaba mientras el nuevo entorno natural la acogia.

De nuevo, el desdoblamiento de mdsica y su gente repica en los versos, pero ya
sustentado por una naturaleza que con el tiempo se convertira en un territorio donde los
afrodescendientes realizaran la reconstruccion de su identidad como pueblos cimarronamente

muntu. Segun ensefid Manuel Zapata Olivella, este concepto de muntu “trasciende la
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connotacion de hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, asi como a los animales, vegetales,
minerales y cosas que le sirven. Mas que entes o personas, materiales o fisicos, alude a la fuerza
gue une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia inmersos en el universo
presente, pasado y futuro”.?% Preciado recoge esta misma vision totalizante al situar a los
afrodescendientes en su nuevo hébitat y la concretiza en la marimba que asume su nueva forma
fisica y sonora nacida de los arboles y de la cafia del trépico del Pacifico Sur.

Tal complementariedad (co)existencial de materiales naturales y humanos aparece con
toda fuerza en el poema cuando el poeta despierta a la muasica de su estado latente, la misma que
esperaba en la naturaleza silenciosamente, entre pambiles, guaduales y bejucales, “hasta que un
olvidado hubo de ser/capaz de recordar,/ver/y oir con las manos,/y ya entonces/palpar,/juntar
silencios separados,/hacer latir olvidos/y poner a sonar de nuevo corazones” (115-116). Preciado
le devuelve a la marimba todos sus contenidos que los ancestros supieron conservar, reconstituir,
apropiar y resignificar de generacion en generacion a través de los siglos. Es decir, el “olvidado”
del poema con su memoria ancestral y sus propias manos y creatividad supo convivir con la
naturaleza y, asi, completarse como sujeto de la historia humana que sigue cantandose con la
marimba suya, digno patrimonio cultural de la humanidad.

La importancia ética y estética de este poema, y de los otros versos que Preciado ha
compuesto por mas de cinco décadas, se vislumbra en el pensamiento del Abuelo Zen6n que
ensefiaba que

El “ayer” tiene que ser visto y entendido por las nuevas generaciones no
solo como un pasado que pertenecio a los mayores. El ayer es el tiempo

donde todo estaba ordenado por la tradicion de un pueblo que tiene conciencia

2% Tomado del glosario de Changd el gran putas (Biblioteca de Literatura Colombiana. Bogota: Editorial La Oveja
Negra, 1983), 514.
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de su particularidad étnica. Es en esa particularidad donde se fundamenta
su derecho para tener un espacio territorial donde continuar su proyecto
de vida.?’

En efecto, Preciado sitda la marimba en su contexto histérico y hasta epistémico, ya que
conlleva una propuesta pedagdgica que contrarresta cualquier tendencia a banalizarla como un
mero artefacto musical inocente y estancado en las notas engafiosamente audibles de las tarimas
del espectaculo. Pero no nos confundamos con interpretaciones estrechas de propuestas étnicas
equivocadamente etiquetadas como fundamentalistas. Al mismo tiempo que se puede leer la
poesia de Preciado como una expresion de aquel ayer que el Abuelo Zendn reclama como un
“proyecto de vida”, en una manera mas general el poeta también convoca a todos sus lectores—
casa adentro y casa afuera—a escuchar su canto que, a menudo, hemos de escuchar como una
voz de la historia compartida, pero sincopadamente ejemplificada por la marimba esmeraldefia.

Vuelvo a insistir en el caracter de ida y vuelta de la poética de Preciado. Mientras que
sus lectores proceden de diversos lugares de recepcion, potencialmente encontraran en la poesia
de Preciado un punto de convergencia que posibilite un pensamiento marcado por una
complementariedad de vivencias mas que de una inviable fusion de las mismas. De modo que, el
interés de Preciado en (re)conectarse con sus raices de afrodescendiente hemos de aprehender
como un discurso expansivo y no defensivo que no deja de negociar y negociarse con realidades
simultaneamente globales y locales. Esa negociacion, clard esta, no viene sin profundas
tensiones. Por eso, Arturo Escobar ha puntualizado que frente a una tendencia general de los
altimos veinte afios a minimizar la centralidad de lo local y celebrar las multiples expresiones de

una globalidad supuestamente desterritorializada, “hay una necesidad de una teoria correctiva

297 Citado en Juan Garcia Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorializacién . . . , 60.
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que neutralice esa [. . .] asimetria que emerge por darle demasiada importancia a ‘lo global’

mientras se desvalora excesivamente lo que constituye el ‘lugar’ propio”.2%

La poesia vy el arraigo ancestral

De alguna manera, se podra leer la poética de Preciado como una suerte de respuesta al
Ilamado de Escobar a contrarrestar la desvalorizacion de lo local. Recordemos con Stuart Hall
que “la enunciacion viene dada desde alglin lado. No puede venir desde ningun lugar, desde
ninguna posicion; siempre se posiciona en un discurso especifico”.?®® En cuanto a mi lectura de
De lo demas al barrio, concretamente, pretendo poner de relieve la medida en que la poesia de
Preciado corrobora la propuesta de Hall ya que “viene de un lugar, de una historia especifica, de
un juego especifico de relaciones de poder”.2® Esa posicionalidad se evidencia especialmente en
el poema, “Barrio Caliente”, el texto mas extenso del poemario que resalta la inseparabilidad del
yo poetico y su lugar de origen. En otras palabras, el poema cumple varias funciones
entrelazadas, dejandose leer simultineamente como autorretrato, testimonio, plano fisico del
barrio natal y genealogia de una comunidad.3*

La especificidad de la descripcidn fisica del barrio que permea todo el poema concretiza
su existencia como comunidad Yy sitta al yo poético en un lugar con historia e identidad, evitando
asi una idealizada nostalgia que se esfuma facilmente por un lado, y aquella falsificacién
hegeliana que declaraba a los negros ontol6gicamente ausentes de la historia humana por otro.

El poema comienza, pues, con un recuerdo de la infancia del poeta, cuando andaba “desnudo,/

desafiante,/a pie,/solito” (103) a lo largo y ancho del Barrio Caliente trazado tanto en la memoria

2%8 Escobar, 7; traduccién mia.

299 Hall, 531.

300 1pid.

301 Barrio Caliente es un sector icdnico de la Ciudad de Esmeraldas donde Antonio Preciado crecid. Como ha sido el
caso de parecidos barrios con poblaciones mayoritariamente afros en todo el mundo, Barrio Caliente también se
ha prestado a representaciones parciales y, no pocas veces, estereotipicamente discriminatorias.
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como en el plano urbanistico de la ciudad “siempre en lineas rectas” (103). La imagen de esas
lineas rectas aparece como el eje del poema ya que toda la (re)construccion del barrio gira en
torno suyo para darle al barrio su definicion de cuadrado. De hecho, como explica la voz del

poema,

para nosotros siempre

el mundo era cuadrado,

0 sea de la forma de los cuadrilateros
en los que todos éramos

los grandes Kid Lombardo

y Kid Publio Rodriguez

ganando por nocauts todas las peleas,
perdidas de antemano

por decision tenaz de la pobreza. (104)

Los versos citados también van acompafiados de una imagen paralela en que el
cuadrilatero toma la forma rectangular de la cancha de futbol, otro semillero por excelencia de
héroes locales y orgullo colectivo. En efecto, nos encontramos frente a una secuencia logica de
significantes, a saber: lineas rectas, cuadrados, cuadrilateros y canchas rectangulares. Estas
lineas rectas, con sus multiples configuraciones, adquieren los principios de una identidad en
formacion cuando el nifio de la memoria inicial del poema retoma las “alambradas de un
potrero” (103) para activar su (re)construccion de Barrio Caliente. Es decir, se desprende del
poema una constante insinuacion de un lugar cuya forma urbanistica cuadrada nos conduce a la
idea de una comunidad encerrada y aislada con horizontes demarcados mas por las prohibiciones
que por las oportunidades. De ahi, se comprende que la vida dentro del cuadrilatero es de una
lucha ilusoriamente prometedora (i.e., “ganando . . . peleas,/perdidas de antemano™) y de un

destino predeterminado por una pobreza sistémica producida fuera del cuadrilatero. En otras
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palabras, aunque los héroes locales del boxeo y del futbol inspiran suefios de éxito y buena
fortuna, los triunfos emulados seran inevitablemente efimeros, cuando mucho.

La frustracion inherente a la existencia alambrada del barrio cuadrado se intensifica
notablemente cuando los versos nos dirigen la mirada hacia otro sector de la ciudad, “que en el
extremo opuesto/no habia otras alambradas/ni barreras” (104). Se entiende que esa zona de la
ciudad es donde reside el poder, y el poder se caracteriza por su unicidad absoluta y no por una
desarticulacion de un lugar cuadrado relegado a su condicidon oficial de no lugar. Es decir, frente
a ese sector donde “[. . .] habia solamente una plaza central/y en el centro/una sola bandera,/igual
que un solo himno,/para un solo respeto” (105), Barrio Caliente estaba destinado a quedarse al
otro lado de “[. . .] un muro mas antiguo que toda la ciudad,/que iba/desde los barcos de la
infamia al barrio,/de otredad a otredad,/de lugar a lugar,/de distancia a distancia” (105) y, por
consiguiente, “Barrio Caliente era un consabido alld/y un resignado acé/algo lejano, pero alli
mismisimo” (105-06).

La doble conciencia o existencia de ese “consabido alld y resignado aca” evoca a W.E.B.
Du Bois y toda una panoplia de representaciones identitarias propias de uno de los principales
fundamentos del pensamiento de la didspora que, también, sale a la luz en el Barrio Caliente del
poeta Preciado.3%? Pero, adverso a simplificaciones, el poeta se afana por complejizar las
contradictorias y conflictivas condiciones sociales que definen la vida de la comunidad de Barrio
Caliente. Por eso, hemos de comprender que el encierro y el aparente aislamiento que viven los
barriocalentefios por su lado del “muro mas antiguo que toda la ciudad” (105), lo hacen desde su

comunidad “inseparable al fin de nuestra Unica/alargada ciudad/que en el sur terminaba/donde le

302 Segiin ha constatado Arturo Escobar, “la insistencia en resaltar el pensamiento es la primera condicién para la
resistencia; de lo contario, terminamos reproduciendo el pensamiento dominante de racismo y esclavitud”, 268;
traduccion mia.
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comenzaba” (106). Las tensiones de las condiciones de vida y de sus correspondientes
percepciones acerca de las demarcaciones de la Ciudad de Esmeraldas salen a flor de piel cuando
el yo poético yuxtapone la ciudad entera como “nuestra unica/alargada ciudad” y la cotidiana
realidad de Barrio Caliente, el “cuadrado/el mundo nuestro,/donde habia que sudar otros
sudores/y tener/las hacendosas manos de otras manos” (106).

Esta doble existencia, este pertenecer a dos lugares en permanente tension donde el
sentido de “nuestro” se disputa en una histoérica y continua lucha dolorosamente parecida a
aquellas peleas ya citadas y “perdidas de antemano” (104), en ninglin momento inmoviliza al
poeta que se afirma cimarronamente en un “nosotros” colectivamente contundente:

y para ser nosotros

mas todos,

mas cercanos,

nos emparentabamos a diario

por decisiones de las corazonadas
y nuestro mundo era una gran familia
gue mas crecia

y mas se arracimaba

por hervores,

olores

y sabores,

por esas inequivocas

sefiales de fogones apagados

y por lo que de cerca nos deciamos,
porque de corazon a corazon,

de amor a amor,

[...]

iban,
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también se emparentaban
y venian
nuestras propias palabras. (106-07)

Caracterizar estos versos como una suerte de manifiesto insurgente de la (re)existencia no sera
ninguna exageracion. Hay plena conciencia de (re)construir y (re)significar su propio “nosotros”
desde la comunidad misma donde no solamente se emparentan los vecinos, sino también
“nuestras propias palabras” creadas para hacer suyas las archiconocidas diferencias coloniales
que siguen desconociendo a los afrodescendientes como sujetos de la historia humana, dentro y
fuera de Barrio Caliente.3%

Termina el poema con una referencia a la musica que todo el mundo si acostumbra
identificar con los afrodescendientes en general, y con los de Barrio Caliente, en particular. Con
una sugerente sutileza, el poeta desafia los estereotipos de un negrismo rancio y ya anacroénico al
declamar: “Y metiamos bulla/con nuestra propia musica mundial/(;cuadrada?)” (107).
Enmarcada entre el topico de los negros “bulliciosos” y el cuadrado restrictivo de todos los
Barrios Calientes habidos y por haber a lo largo y ancho de la diaspora afro, la musica
propiamente “nuestra” asume su condicion mundial. Es asi que, pese a toda una historia de
prohibiciones y categorizaciones perjudiciales disefiadas con un solo propdsito de ratificar
colonialmente la supuesta barbarie de los esclavizados y de sus descendientes, la resonancia de
las marimbas esmeraldefias de nuevo vuelve a nuestros oidos atentos para que el poeta finalice su

autorretrato/testimonio/plano fisico del barrio natal/genealogia de su comunidad con una voz

303 Al referirse a la filosofia de algunos pueblos africanos, Césaire comentd que “toda obra de hombre o mujer,
todo movimiento de la naturaleza se basan en la palabra. La palabra es agua, brasa, semilla, semen, fuerza de vida
y la jerarquia de los hombres y mujeres, se establece segln la fuerza de la palabra. El ser humano ejerce su
dominio de las cosas de este mundo, por la magia de la palabra y toda magia, es magia de la palabra” (véase
http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-
en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132).



http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132
http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132
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firme y cimarronamente en crescendo al declarar: “Era Barrio Caliente./Eramos todos./Soy”
(107).3%4

“Arte Poética” v las diferencias complementarias

No creamos, sin embargo, que ese “Soy” no venga sin profundas tensiones y
ponderaciones en constante conflicto, especialmente cuando el poeta se mueve fuera de los
confines de “su gente”. Antonio Preciado sabe muy bien que vive muchas identidades que se
encuentran en un estado interminablemente fluido y, de hecho, su poética de ida y vuelta
desemboca figurativamente en un espacio plegable desde el cual él mismo se contempla mientras
contempla, a la vez, las contemplaciones que los demas hacen de él. En el fondo, pues, toda su
obra se fija en su (auto)retrato, el mismo que registra todas las expectativas recibidas de la
historia, la sociedad, los vecinos, los lectores, los poetas y un largo etcétera. Con esa diversidad
de perspectivas y percepciones, Preciado se pone a (re)significarse mediante criterios propios y
ajenos, ya que no puede liberarse de su multiplicidad identitaria compuesta, por ejemplo, del
Preciado como poeta junto al Preciado no poeta; del Preciado de Barrio Caliente junto al de la
Ciudad Letrada; del Preciado como afrodescendiente junto al latinoamericano ambiguamente
mestizo. Con todo, la poesia le sirve a Preciado como una posibilidad de (re)significar y
completar su yo siempre en ciernes.

Asi leo el poema que inicia De lo demés al barrio y que se titula “Retrato”.

Basicamente, se refiere a un retrato que el pintor de Guayaquil, Theo Constante (1934-2014), le

304 Respecto de mi mencidn de la barbarie como proyecto histérico del poder, el Abuelo Zendn ha puntualizado:
“Las tradiciones culturales de nuestros antepasados eran consideradas por el Estado y por los distintos grupos
dominantes, expresiones de seres salvajes a los que se debia educar y sobre todo cristianizar, para su propio bien,
espiritual y material” (véase

http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-
en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132).



http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132
http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132
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hizo y que obligo a Preciado a poner en movimiento todo un proceso de interiorizacion que, de
una manera u otra, sintetiza sus mas de cincuenta afios de indagaciones sobre la representacion
como un acto social y existencial en constante dialogo consigo mismo.

De hecho, la experiencia de contemplarse retratado por otro lo altera profundamente. El
sujeto se enfrenta a si mismo como objeto de su propia mirada—y la de los demas—y, al verse
colgado en la pared, mirandolo (;0 mirdndose?), creyo “que sin duda era yo/quien me veia
siempre que pasaba” (14). Aunque estos versos iniciales nos recuerden el famoso texto
borgeano, “Borges y yo”, el aparente desdoblamiento més bien conduce a Preciado hacia otras
sendas de ponderacion. Como se patentiza a través de todo el poemario que estoy comentando,
Preciado no puede eludir su pertenencia a Barrio Caliente, tanto en el sentido literal como en el
figurativo. Es decir, el poeta no esta nunca a la deriva total; el sentido de arraigo lo acomparia
siempre, aunque muchas veces se cuestione o piense que se le ha soltado lo que podriamos
imaginar como una especie de timén de identidad.

“Retrato” definitivamente no perfila a un poeta existencialmente fracturado o aislado. Su
composicidn plastica despierta toda una historia personal y colectiva a la vez que, en cierta
manera, trasciende la representacion meramente pictérica. Segun reza el poema:

para los familiares y amigos mas cercanos

(que saben bien de aquellos

junto con quienes vivo

apretujado en quien singularmente soy

[..]

el del cuadro no es otro que mi hermano Edelberto
0 son reconocibles mis tres hijos varones

por las facciones propias

de cada uno de sus nombres propios
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que en la pintura son inseparables. (14)

De ahi la admiracién y el asombro del poeta ante su retrato y, sobre todo, ante la capacidad del
pintor de captar lo que supuestamente era imposible ver: “pero si Theo no habia conocido/a mis
dos apellidos/asomados, en cambio, al inequivoco/semblante de mi hermano,/;como pudo

adentrarse a dar con ¢l en mi?” (14).

Preciado se maravilla ain més al darse cuenta de que el retrato revela en su imagen
rasgos de sus hijos “antes que nacieran” (14). Su admiracién por el pintor se intensifica al
preguntarse con queé ojos lo habia contemplado el amigo Constante para, asi, llegar tan a fondo,

cruzando los limites del tiempo y del espacio:

habria que saber

mas adelante de cuales otros 0jos

fue que supo tenerlos

juntos por una hora

de algo asi como todo lo que yo habia vivido,
a su merced,

inmoviles,

faltindome,

esperandose. (15)

¢No sera que Theo Constante haya adaptado a la pintura aquella observacion del
violinista Stern, citado en paginas anteriores, para que el poeta retratado aparezca plenamente
entre las pinceladas? Ver lo que no esta también, pues, evoca a otro musico, a Miles Davis, que
al mirar la masica escrita, les pedia a sus compafieros que tocaran lo que no estaba. De modo
que, “Retrato” se proyecta como un palimpsesto de significados latentes que acompafian al
poeta—Y a nosotros, los lectores—en los ultimos versos, también “inmoviles,/faltando[nos],/

esperandose”.
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Como primer poema de De lo demas al barrio, “Retrato” pareceria plantear un “Arte
Poética” de Preciado, especialmente en lo que respecta a dos de los temas que mas le preocupan
a través de toda su trayectoria como poeta: la pertenencia y la representacion. Al contemplarse
como el objeto de la mirada de otro artista, reconoce y se reconoce como un guardian del pasado,
del presente y del futuro. En su contexto afrodescendiente, el poeta parece hacer eco a otro
guardian, al Abuelo Zenén, que ensefiaba que “no es posible separar una sangre”.3%® Por eso, tal
vez, la necesidad de volver al barrio y (re)aprender a verse mas alla de la mirada de todos los
dias que €l vive fuera del ineludible cuadrado ancestral. Es decir, los contenidos y significados
del retrato se potencializan, sobre todo, gracias a la capacidad del poeta retratado—y de sus
lectores—de dejarse atravesar por lo que le espera soterradamente entre las pinceladas tan
sugerentes de la representacion, la misma que no se aleja mucho de la pertenencia.

No olvidemos, ademas, que lo soterrado es la historia que, igual a lo ya comentado acerca
de los versos finales de “Retrato”, sigue faltando y esperandose. En ese sentido, el retorno al
barrio, por lo menos metaféricamente, hemos de leer como una recuperacién de la tradicién de
construir palenques que, segin sefiala Juan Garcia Salazar, son “mas que refugios de
cimarrones/as, tienen que ser vistos y entendidos como espacios vitales para la resistencia,
espacios para crecer como comunidad y sobre todo espacios para crear y re-crear la cultura”.3%
En efecto, el profundo apego que Preciado siente por su Barrio Caliente, pese a las distancias que

muchas veces durante la vida lo han alejado fisicamente, rebasa simples sentimientos de la

nostalgia y corrobora el acierto del pensamiento del Abuelo Zendn de que “La cultura nace como

305 Citado por Juan Montafio Escobar, “Minga del pensamiento”. El Diario El Telégrafo (17 febrero 2016):
http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/1/minga-del-pensamiento.

306 yéase http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com content&view=article&id=1043:la-cultura-
afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Iltemid=132).



http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/1/minga-del-pensamiento
http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1043:la-cultura-afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132
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resultado de lo que se guarda en el corazén y en el alma del pueblo, de lo que se usa como
practica diaria para vivir y para morir. ES un continuo crear y recrear, para cumplir el encargo de
los ancestros, de seguir siendo diferentes”.3%’

De modo que, segun mi lectura de la poética de ida y vuelta de Preciado, lo que mas
valoro es su persistencia en (re)significarse desde la representacion artistica como un poeta
arraigado en dos pertenencias complementarias: en la afrodescendencia y en la poesia. Pero no
nos engafiemos por la aparente perogrullada de ese doblete de tradiciones. Su poesiay su
identidad nos esperan—a €l y a los demas—, méas o0 menos como aquellas marimbas y aquellos
fantasmas socorridos que Preciado logré despertar no solo en los versos que llenan las paginas de
De lo demas al barrio, sino en todos los versos que siguen circulando en nuestras imaginaciones
activadas por el poeta, comenzando con la publicacion de su Jolgorio en 1961.

Aunque la poesia de Preciado parezca pertenecer a publicos aparentemente diversos,
cuando no equivocadamente antagonicos, él es un poeta reflexivo cuya obra entera mantiene en
movimiento la historia, la que nos involucra a todos desde nuestros respectivos barrios. ¢Coémo
convivir con nuestras diferencias? La poesia de Preciado responde a esa pregunta elusiva
mediante su caracter dindmico que posibilita lecturas multiples a través de épocas y geografias
cercanas y distantes a la vez. Como poeta, Preciado crea y recrea un mundo proteico que él
construye y reconstruye pensando siempre en la complementariedad de las diferencias. Asi
comprendo su constante movimiento de ida y vuelta como pensador y como creador. El mundo
de ese barriocalentefio no se pierde en sus particularidades precisamente porque nos convoca a
todos a (re)aprender a escuchar las marimbas que todos llevamos adentro. Por todo eso sigo

(re)leyendo la poética de ida y vuelta de Antonio Preciado.

307 http://www.vidadelacer.org/index.php?option=com content&view=article&id=1043:la-cultura-
afroecuatoriana-en-esmeraldas-una-aproximacion&Itemid=132)
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Vi

Territorios y guardianes de la memoria colectiva: lecciones aprendidas
de Juan Garcia Salazar, Antonio Preciado Bedoya y Juan Montafio
Escobar

Para Juan Garcia Salazar (1944-2017): por haber
compartido conmigo algunos saberes de casa adentro

“[...] la voz de los guardianes de la tradicion no se va”.3®

Ya se sabe que el pasado no cambia, pero la historia como discurso si y, por lo tanto,
dicha historia emerge como un sitio de lucha desde el cual ese pasado pasa por un continuo y
conflictivo proceso de resignificaciones. Es asi que Roland Barthes ha observado que el discurso
histdrico no sigue la realidad, solo la significa y, de ahi, el critico Houston A. Baker, Jr. ha

puntualizado que de los hechos linguisticos e historicos, lo que emerge no es la realidad, sino el

308 Juan Garcia Salazar y Catherine Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando (Quito: Universidad Andina Simén
Bolivar y Ediciones Abya-Yala, 2017), 172.
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acto de significar. 'Y significar como proceso siempre depende de los recursos figurativos y
semanticos disponibles a nosotros los receptores.3%°

En esta reflexion que sigue a continuacion se examina dicho proceso como una expresion
de reparacion decolonial que muchos afrodescendientes reclaman a través de toda la diaspora
afroamericana. Concretamente, al ponderar la relacion entre el territorio y la memoria colectiva
de las comunidades afroecuatorianas segun el pensamiento de Juan Garcia Salazar (1944-2017),
Antonio Preciado Bedoya (1941) y Juan Montafio Escobar (1955), se pretende alterar la manera
tradicional de leer—o si se prefiere, significar—a estos tres ecuatorianos y, asi, situarlos como
una fuerza otra dentro de la elusiva (re)construccion de la plurinacion ecuatoriana del siglo XXI.
Al mismo tiempo, sostengo que el caso aparentemente particular de los afrodescendientes del
Ecuador trasciende fronteras, sean estas geopoliticas o culturales. Recordemos con el Abuelo
Zenodn que “Cuando [. . .] un pueblo pierde sus territorios ancestrales, no solo que se debilita la
diversidad étnica de la nacion, sino que se pierden los aportes culturales que ese pueblo puede
darle a la humanidad” .31

La pertinencia del pensamiento del Abuelo Zendn nos conduce por maltiples caminos,
tanto tedricos como vivenciales. Ahi se escuchara a Pierre Bourdieu con su concepto del habitus
y las disposiciones, a Thomas Kuhn con sus paradigmas cientificos, a Anibal Quijano con su

analisis de la colonialidad del poder, a Paulo Freire y su pedagogia de los oprimidos y un largo

etcétera de intelectuales y activistas, algunos identificados principalmente con el espacio

309 Tanto la referencia a Barthes como a Baker se encuentra en Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-
American Literature. A Vernacular Theory (Chicago: The University of Chicago Press, 1984), 22.

310 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 49. Se recordara que el Abuelo Zenén fue el
abuelo materno de Juan Garcia Salazar y se lo conoce como uno de los mayores guardianes de la memoria
colectiva de los afroecuatorianos. Desde la muerte de su abuelo, Juan Garcia asumid la responsabilidad de difundir
los saberes ancestrales que habia heredado y, con el tiempo, Juan mismo llegd a ser un guardidan mas de aquella
memoria ancestral que se sigue sembrando y cultivando entre las comunidades afros a lo largo del Pacifico Sury,
en especial, Ecuador y Colombia.
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académico y otros arraigados dentro de sus respectivas comunidades, las mismas muchas veces
invisibilizadas y olvidadas debido justamente a los poderes coloniales denunciados por los
pensadores que acabo de mencionar.
Para Juan Garcia, Antonio Preciado y Juan Montafio que entienden claramente la historia
y su resignificacion como un sitio de lucha decolonial, la defensa del territorio y la memoria
colectiva representan una suerte de eje pedagdgico otro, propio de aquellas historias y vivencias
dolorosamente ausentes de los archiconocidos registros oficiales de aca y de alla. Por eso, cada
uno a su manera—Juan Garcia desde la oralidad y etnoeducacion, Antonio Preciado desde la
poesia y Juan Montafio desde el periodismo y la ficcion—ponen en didlogo su pertenencia y
pertinencia, su militancia y pedagogia. Pese a sus diferentes criterios y modos de expresion su
labor vista desde sus espacios respectivos de accion en conjunto apunta a una propuesta colectiva
que data desde los primeros momentos del cimarronaje del siglo XV1y que hoy en pleno
Decenio de los Afrodescendientes (2015-2025) reclama una reparacion general de
reconocimiento, justicia y oportunidades. De lo que he podido desprender de los aportes de Juan
Garcia, Antonio Preciado y Juan Montafio es que dicha reparacion requiere una revalorizacion de
los conceptos de territorio y memoria propios de los saberes otros cultivados consciente o
inconscientemente por los afrodescendientes a lo largo y ancho del Ecuador y la diaspora afro.
De nuevo, escuchar al Abuelo Zenon nos ayuda a comprender la necesidad y urgencia de

seguir cultivando un pensamiento ancestral que, en el fondo, lucha por la (re)existencia y
(re)humanizacién de los afrodescendientes. Concretamente, el Abuelo Zendn ensefia:

En estos tiempos donde se nos habla mucho de lo que no somos y poco de

lo que somos, resulta vital mantener viva la palabra de los mayores, como

referente de lo que fuimos, como guia para reflexionar lo que somos ahora
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y COMO apoyo para construir lo que necesitamos ser mafiana.3!

La medida en que esa reparacion tan claramente articulada por el Abuelo Zenon
terminara siendo plenamente transformativa sera determinada por aquellos estamentos sociales
dispuestos a poner en practica una serie de actos subversivos, ora politicos ora cognitivos segun
habia postulado Bourdieu cuando escribia que “la subversion politica presupone la subversion
cognitiva, una conversion de la vision del mundo”.3'? Asi pensaba Manuel Zapata Olivella de
Colombia que, segiin Bienvenida Mendoza, resalto la urgencia de “descolonizar la mente y
desalienar la palabra alienadora y volver a la palabra viva, recrear el lenguaje, el pensamiento y
la rebeldia para rescatar valores perdidos y espirituales” 1

Conviene detenernos ante esta advertencia de Zapata Olivella puesto que él siempre habia
insistido en la centralidad de la palabra como recurso de poder, un poder que se tenia que
conquistar en camino a la liberacién, tanto corporal como epistémica. Por eso, la investigadora
Ninfa Patifio ha retomado ese mismo concepto al sefialar que “ante todo (re)asumir el poder de la
palabra frente a la palabra del poder, como instrumento insurgente, mas alla de la palabra y la
retorica, mas bien de la accion, orientada hacia la transformacion, el cambio y la busqueda de
una verdadera democracia, pluralista y diversa”.31

En la misma linea de pensamiento, Ibsen Hernandez Valencia ha puntualizado:

Liberarse del colonialismo es construir nuevos pensamientos desde

nuestras realidades, dando paso a una filosofia que desconstruya el poder

311alexander Ortiz Prado, “Lo llaman maestro”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, comps.,
Isabel Padilla y Juan Montafio (Quito: Abya-Yala, 2018), 54.

312 pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, trad. Gino Raymond and Mathew Adamson, edit. John B.
Thompson (Cambridge: Polity Press, 1991), 127-28; traduccion mia.

313 yéase Carmen Carifio, Aura Cumes, Ochy Curiel, et al., “Pensar, sentir y hacer pedagogias feministas
descoloniales. Didlogos y puntadas”, en Catherine Walsh, edit. Pedagogias decoloniales. Prdcticas insurgentes de
resistir, (re)existir y (re)vivir, tomo 2 (Quito: Abya-Yala, 2017), 529.

314 Citado por Rafael Savoia en La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, comps., Isabel Padilla y
Juan Montafio (Quito: Abya-Yala, 2018), 87-88.
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del otro, por la construccién de una epistemologia propia que replantee
el poder y que respete la voluntad diversa e intercultural del pueblo.3®
Asi es el contexto desde el cual pienso leer/escuchar a Juan Garcia, Antonio Preciado y
Juan Montafo. Es decir, desde la palabra de cada uno, pero siempre poniéndolos en dialogo
entre si y, con no poca modestia, en didlogo conmigo ya que “la palabra esta suelta” y los ecos
de su resonancia permean barreras mas artificiales que naturales cuando existe la voluntad de
escuchar mas alla de lo que algunos acostumbran oir. De hecho, Juan Montafio ha comentado
que el alcance de la palabra—y, por extension, su trascendencia—encuentra plenamente su
sentido en la historia—es decir, en el ya comentado acto de significar—de los afrodescendientes:
Nuestras condiciones histéricas han determinado que la palabra fuera el
mejor recurso comunitario para procesar la cosmovision de los cabildos
cimarrones; dondequiera que se reunieran pocos o muchos combinaban
ideas liberacionistas y de derechos humanos; los cuerpos pasaban dificultades
sin nombre, pero la palabra comunitaria andaba suelta.3'®
Entre muchos afrodescendientes, “la palabra esta suelta” constituye una propuesta de
accion y de afirmacién o, si se prefiere, una suerte de voz de alerta. De hecho, en su
contribucion al homenaje a Juan Garcia publicada en el volumen titulado La palabra esta suelta.
Homenaje a Juan Garcia Salazar, Myriam Padilla explica claramente la intencionalidad y la
verdadera envergadura de esa frase resonante que invoca y evoca a los ancestros al clamar:

Sigamos soltando esa palabra para que retumbe a lo largo y ancho del pais,

que retumbe hasta cualquier lugar donde haya un negro, una negra, hasta que

315 |bsen Hernandez Valencia, “El poder cimarrénico”, en La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar,
65.

316 Juan Montafio Escobar, “New things in jams (Tribute to Juan Garcia)”, en La palabra estd suelta. Homenaje a
Juan Garcia Salazar, 103.
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el mundo entienda nuestras ideas, nuestras luchas, nuestro sentir y entienda

de una vez por todas que nosotros fuimos, somos y seremos libres siempre, que
quizas en algin momento han acallado nuestra voz, pero que nuestro sentir

sigue alli, fuerte, latente, que esa sangre que recorre nuestras venas es la misma
sangre de aquellos a quienes persiguieron, encerraron, maltrataron, pero que, pese
a ello, demostraron su fuerza, su valor, a través de la unién, de cada pelea,
consiguiendo la libertad y demostrando su fiereza.3’

El territorio vy el derecho a (re)significarse

Sin duda alguna, ese rescate de valores sembrados por los ancestros desde la palabra nos
convoca a reflexionar sobre el lugar vital que el territorio ocupa en la historia de los
afrodescendientes. Segun ha sefialado Juan Garcia,

La palabra de los y las ancestros ensefia que los territorios ancestrales
son testigos de nuestras experiencias histdricas, sociales y politicas.
Son construcciones filoséficas propias, con profundos contenidos
culturales, sociales, politicos, espirituales y religiosos, por eso, los
territorios son vitales para permanecer como pueblo, para crecer como
comunidad, para ser como individuo y sobre todo para recrearnos como
familias.3!8
De manera que, el territorio se entiende como cultura e identidad. Ninfa Patifio, entre otros,
retoma la explicacion de Juan Garcia y reconoce que “el territorio sin su cultura ancestral es Solo

un terreno, no se puede hablar de territorio sin que se hable de pertenencia de ese territorio a una

317 Myriam Padilla. “Un gracias para el maestro”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 46.
318 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 53.
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cultura que lo constituye y lo anima, sin la fuerza que da el sentido de pertenencia a un territorio,
siento que estoy fuera del mundo” 3*°
Lo que hay que destacar es que el pensamiento que Juan Garcia desarrolla en cuanto al
territorio como matriz ancestral de valores en ningin momento cae en abstracciones o
esencialismos. Tampoco constituye una suerte de locus amoenus. El territorio es el norte de
Esmeraldas junto con el resto de la Comarca del Pacifico Sur adonde muchos afrodescendientes
fueron llevados en cadenas y, a través de los siglos, fueron ellos quienes lograron convertirlo en
algo suyo golpe a golpe, figurativa y literalmente. De modo que, “L0s territorios no son solo
geografia [. . .], sino también las relaciones culturales que las comunidades mantienen con esos
territorios”.*?° Juan Garcia defiende la trascendencia del territorio afro al advertir: “Cuando un
pueblo pierde el control, el uso y sobre todo el manejo de sus territorios ancestrales, los que mas
pierden son las nuevas generaciones, porque ya no tienen los espacios territoriales para aprender
sobre lo propio y poner en practica su diferencia cultural” 3%
El sentido de urgencia retumba en las palabras de Juan Garcia. Por eso, Lajones Bone
Mauro Overman ha puntualizado:
Si los territorios como lo manifiesta Juan permiten reencontrarse con la
historia, con la vida misma, es necesario entonces la defensa de los
territorios del norte de Esmeraldas, porque es alli donde se encuentra la

cosmovision del pueblo afro esmeraldefio, es decir que en estos territorios

fue donde el esclavizado vino a reconstruir su identidad después de haber

319 Citado por Rafael Savoia MCCJ, “é Maestro u obrero?”, en La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia
Salazar, 89.

320 yéase Esperanza Martinez y Alberto Acosta, “Conversaciones sobre el extractivismo y la vida. Un par de
reflexiones desde la experiencia”, en Catherine Walsh, Pedagogias decoloniales, tomo 2, 36.

321 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 234.
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sido arrancado de sus pueblos natales como manifiesta en sus analisis [. . .].3??
La referencia a una “defensa de los territorios” no constituye un mero decir o una simple
consigna. Como Lajones Bone Mauro Overman explica, para Juan Garcia fueron los cimarrones
que construyeron y dieron sentido a los espacios territoriales, “mas que hombres y mujeres
escapados del proceso esclavizador.” De manera que, hay que comprender que estos espacios
territoriales fueron “construidos para la resistencia”.>?3
El contexto concreto en el cual Juan Garcia piensa, habla y escribe sobre el territorio
afro-pacifico y su defensa se encuentra sumergido en un torbellino de conflictos geopoliticos y
econdmicos que no dejan de poner en riesgo una identidad forjada desde la esclavizacion de los
ancestros y marcada por todos los cimarronajes posteriores, costara lo que costara. En la
actualidad, el extractivismo descontrolado y la industria de la palma en la provincia de
Esmeraldas, por ejemplo, urgen una nueva resistencia de vida o muerte. Por eso, Garcia ha
clamado que “después de la esclavizacion, el dolor mas grande que tenemos que vivir es la
desterritorializacion”.®** Al evocar el pensamiento de Juan Garcia, Catherine Walsh plantea una
pregunta fundamental para cualquier acto de reparacion decolonial que reclaman las
comunidades afro-pacificas:
Si el territorio es el lugar donde han sembrado las raices culturales y
donde han sembrado y siguen sembrando los derechos ancestrales y

la vida misma, ¢qué sucede cuando este territorio colectivo se pierde,

cuando las familias y comunidades son desterritorializadas, y no hay

322 | 3jones Bone Mauro Overman, “Por los caminos de la identidad del pueblo afroesmeraldefio”, en La palabra
estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 71-72.

323 1bid., 72.

324 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 223.
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territorio para seguir con la siembra cultural y ancestral?2°
De nuevo, el Abuelo Zendn ayuda a contextualizar histéricamente esa voz de alerta pronunciada
por Juan Garcia y Catherine Walsh: “Sembrar la nueva tierra con la cultura de origen nos ayudo
a curar el dolor que nos causé la pérdida de la tierra madre que se quedoé al otro lado del mar”.3%
Indudablemente, la tragedia que se vive en el norte de Esmeraldas es harto compleja. Por
un lado se enfrenta con el extractivismo que “se sustenta fundamentalmente en la expropiacion
de territorios y en el control del agua”.3?’ A pesar de las promesas de modernizacion y progreso
que se les escucha celebrar a los promotores de los diversos proyectos de extraccion de minas y
otros recursos naturales de la region, la realidad sufrida por demasiados afroesmeraldefios apunta
a otras conclusiones. Recordemos que
El extractivismo histéricamente se ha caracterizado por ser profundamente
violento, por ocupar territorios, controlarlos militarmente, imponer nuevas
dindmicas a nivel local basadas en la seduccidn, cooptacion o chantaje.
Reproduce modelos patriarcales en donde se trata de romper las relaciones
comunitarias y las relaciones de las sociedades con la naturaleza.®?
El otro lado de esta tragedia de los territorios ancestrales se caracteriza por una tenaz
resistencia al discurso modernizante del extractivismo alimentada por una memoria colectiva tan

presente en las palabras del Abuelo Zendn y siempre activada en el pensamiento pedagogico de

Juan Garcia, el mismo que desmiente las falsas promesas oficiales para, asi, rescatar del olvido

325 1bid.

326 Ibid., 247.

327 Esperanza Martinez y Alberto Acosta, “Conversaciones sobre el extractivismo y la vida. Un par de reflexiones
desde la experiencia,” en Walsh, Pedagogias decoloniales, tomo 2, 358.

328 1bid.
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(y de otros asedios tangibles e intangibles) lo mas vivencial de los territorios en disputa.3?°

Concretamente explica el maestro Juan:
Con la pérdida del territorio ancestral las futuras generaciones pierden una
buena parte del norte del proyecto politico de su pueblo. Eso es porque los
espacios de los territorios ancestrales guardan la memoria de los actos de
resistencia de ese pueblo y sus procesos de auto-reparacién que se iniciaron
con la siembra de la semilla de la cultura ancestral en los espacios del
territorio, lo que el Abuelo Zeno6n llama volver a ser donde no habiamos
sido.3%

No hemos de perder de vista que la nocidn de territorios ancestrales que defiende Juan
Garcia, entre otros comparieros de lucha, es expansiva e incluyente. En efecto, se descalifica
como ilegitimo cualquier intento de fragmentar dichos territorios afro-pacificos para recuperar el
caracter profundamente transnacional y diaspérico de estos. Por eso, el Abuelo Zen6n vuelve
nuestra atencion al pasado, ensefidndonos que “En esta region del Pacifico, las comunidades de
origen africano, somos una sola nacion cultural, un solo pueblo, pues por encima de las fronteras,
compartimos un mismo territorio, una misma sangre, una misma historia y por eso compartimos

el mismo olvido por parte de los que ayer, nos separaron”.33!

329 Es de notar que el Abuelo Zendn, tanto como abuelo materno como guardian ancestral, convive espiritual y
epistémicamente con Juan Garcia. No creo exagerar al sugerir que la voz de Juan Garcia es simultdneamente la del
Abuelo Zendn. De hecho, al referirse al rol histérico que Juan Garcia ha jugado dentro de las comunidades afros
del Ecuador, en especial—y que sigue jugando aun después de la muerte fisica—Catherine Walsh lo ha identificado
como “maestro y obrero de un proceso que buscaba plantar semillas necesarias para que el pueblo de origen
africano, asi recordando las palabras del Abuelo Zendn que son palabras también del maestro Juan, podria ‘volver
a ser donde no habiamos sido’” (las italicas son mias; Catherine Walsh, “Introduccidn”, La palabra estd suelta.
Homenaje a Juan Garcia Salazar, 11.)

330 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 225-226.

31varios. Al otro la’o de la raya. Memoria del Afio Internacional de los Afrodescendientes (Quito, 12-13 diciembre
2011), 19. (Las actas del congreso se publicaron en Quito, 2012.)
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Las palabras del Abuelo Zendn—tan clara y apasionadamente transmitidas por Juan
Garcia—apuntan a una clara resignificacion de la historia, poniendo en tela de juicio la
arbitrariedad de los limites fronterizos impuestos por los poderes coloniales. De hecho, la gente
del norte de Esmeraldas y del sur de Colombia siempre se ha burlado de los territorios
reconocidos como nacionales al desplazarse fluidamente segln sus necesidades del dia a dia. En
cierta manera, la lectura de la historia que nos facilita el Abuelo Zen6n puede considerarse
decolonial puesto que los afrodescendientes de la regidn del Pacifico han construido otras
cartografias mas afines con sus historias vividas y compartidas diasporicamente.

Por su parte, Juan Garcia entiende la frontera como un tropo mas de la arbitrariedad
colonial, insistiendo en categorizarla como es—una simple raya. Hay que recalcar aqui que esta
discusion no implica un juego de palabras, sino la afirmacion de una vision otra de la historia.
Es decir, el territorio se aprehende como un sitio de lucha por (re)significarlo decolonialmente.
Explica Juan Garcia: “Decimos que es una raya, porque si bien los Estados nos identifican como
ecuatorianos y colombianos, en nuestro ser interior seguimos asumiéndonos como familias de las
comunidades negras del Pacifico. Esa voluntad colectiva de seguir siendo hombres y mujeres de

» 332

origen del Pacifico es lo que hace que para nosotros/as la frontera sea una simple raya”.

El territorio v la recuperacion de la palabra desde la memoria colectiva

Una de las consecuencias mas inmediatas de esa fragmentacion producida por aquella
raya trazada arbitraria y colonialmente ha sido la pérdida de una coherencia colectiva de
pertenencia o, si se prefiere, de una historia compartida pero distorsionada cuando no silenciada.
De ahi, la relacion entre la lamentada desterritorializacion y la desmembracidn de un lenguaje

propio capaz de hacer resonar plenamente la condicion de sujetos de la historia dentro y fuera de

332 Ibid., 136.
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lo que Juan Garcia ha llamado “casa adentro”. Recordando una vez mas al Abuelo Zen6n, se
escucha que “La palabra es la voz de los mayores, de los ancestros, de ellos y de ellas tenemos
que aprender, para seguir siendo lo que necesitamos ser y no ser lo que el otro nos dice que
somos”. 33
Esta claro que sin el territorio ancestral, ora fisico ora simbolico, las comunidades afros

tendran menos posibilidades de seguir sembrando y cultivando su memoria—Ila de ayer, de hoy y
de mafana—desde la palabra. Se entiende que la palabra como dispositivo de afirmacion
identitaria ha de ser libre de cualquier encierro institucionalizado. Por eso, los procesos de
defensa territorial frente a las incursiones e intervenciones generadas por intereses de “casa
afuera” proclaman que ahora “la palabra esta suelta”. Y con esa palabra suelta existira la
posibilidad de retomar las archiconocidas representaciones racializadas—cuando no racistas—
que siguen marcando a los afrodescendientes a través de toda la didspora y reconstituirlas segun
las vivencias de aquellos territorios donde los afros volvieron a forjar su humanidad robaday,
luego, sometida a un sinnimero de mutilaciones corporales, psicoldgicas y culturales en general.
Juan Garcia no deja lugar a dudas lo que la reparacion de la palabra significa:

[. . .] el ejercicio para reconocer, reafirmar y poner en vigencia las

identidades, tiene que ser entendido como un espacio para recuperar

la palabra y hablar de nosotros mismaos, con nuestras propias voces

sobre lo que somos, dejando de lado lo que los otros dicen que somos.

Es decir, aquella palabra que perdimos en los tiempos de la esclavitud,

dominacion y sometimiento de nuestro ser al poder de la sociedad

dominante y del ser colonizador.®**

333 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 117.
334 Ibjd., 98.
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No estard de mas recalcar que Juan Garcia siempre se identificaba como un trabajador del
proceso, un proceso continuo e incondicional de resistencia y de reparacion alimentado por la
memoria colectiva. Recordemos que esa condicion de “trabajador del proceso”, por lo menos en
términos de una auto-identificacion, revela una acérrima determinacion de pensar y actuar
consecuente y coherentemente, sin dejarse confundir con aquellos que suelen estancarse bajo el
peso de sus discursos inflados mas de aire que de contenidos. Su actitud y posicionamiento ante
su actuacion con las comunidades afros evocan a José Marti y su nocion de que “pensar es
servir”’. En suma, y siguiendo la observacion de Alexander Ortiz Prado para, asi, cerrar esta
aproximacion al “pensamiento-accion” de Juan Garcia, tomemos en cuenta que
Juan utilizé la memoria colectiva como un recurso pedagogico y politico
en el sentido de reivindicar la experiencia de las comunidades negras,
teniendo en cuenta sus formas de gestionar el territorio. Su lucha estuvo
centrada en los distintos modos como aparece el racismo, los sistemas de
expropiacion territorial y los imaginarios culturales. El hacia de la memoria
colectiva un elemento de pensamiento-accion.3%

Y ese pensamiento-accion se ha de entender, pues, como un sitio de resistencia y militancia

s 336

“desde donde la comunidad se rehacia [y se rehace] permanentemente”.

La recuperacién de la memoria colectiva desde la poesia y hacia nuevos territorios

El poeta Antonio Preciado ha ejercido—Y sigue ejerciendo—un rol protagonico en esa
lucha constante por recuperar, rehacer y resignificar la palabra demasiadas veces ausente,
especialmente dentro de la llamada ciudad letrada. Mientras Juan Garcia se ha dedicado a

recuperar la palabra desde la oralidad, rescatando y poniendo vida a la memoria ancestral desde y

335 Alexander Ortiz Prado, “Lo llaman maestro”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia, 50.
336 Ipid., 51.
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hacia el territorio de origen afro-pacifico, Preciado se ha inspirado en esa misma memoria, pero
con la intencionalidad de abrirle espacio desde la palabra escrita y fuera del territorio natal
simbdlicamente vaciado de pertinencia histdrica nacional. Es decir, sin descuidar a su publico de
origen, Preciado se ha dirigido con persistencia a un publico mayormente de otras condiciones
sociales y culturales, mas cerca de los centros del poder dentro y fuera del Ecuador. Aunque ese
posicionamiento le ha causado muchos malentendidos, una minuciosa lectura de su obra poética
revela una constante lucha por establecer una complementariedad entre “casa adentro” y “casa
afuera”. Los mismos territorios reclamados con sus guardianes de memoria colectiva se
yuxtaponen a otros espacios y memorias que a menudo han relegado a aquellos a una supuesta
foclorizacién de valores y tradiciones.

De nuevo Juan Garcia ayuda a contextualizar ese fendmeno de desconocimiento
sociohistorico y cultural. Segun ha puntualizado,

Nuestra identidad cultural tiene que ser entendida como el soporte de
nuestra realidad individual y colectiva, pues es la base para las propuestas
sociales y politicas. Por eso tiene que ser entendida como algo mas que
musica, alegria, diversion y cantos para alegrar al otro.>*’

La seriedad y urgencia de la recuperacion de la palabra como manifestacion de una
identidad concebida desde la resistencia se vislumbra en el poema titulado “Poema para ser
analizado con carbono 14 de Preciado, el mismo que Yya analicé en el ensayo, “Antonio
Preciado, poeta de la diaspora”. Se recordara que el poema se inspir6 en una pieza arqueologica
precolombina identificada como una “cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible” que se habia

encontrado en la provincia de Esmeraldas. Al contemplarla, Preciado la recogié como una sefial

337 Garcia Salazar y Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 109.
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de la presencia vital de los ancestros, los mismos que esperaban que él, el poeta Antonio
Preciado, hiciera resonar una vez mas la voz de esos guardianes de la memoria colectiva. Asi que
Preciado confiesa “que, ademas, me resulta un fiel retrato/de alguien que no he acertado a
esclarecer/de donde tiene cara de viejo conocido,/a saber desde cuando lo he tenido presente”
(244).

Implicita en ese esfuerzo por penetrar lo borroso de la memoria ancestral, la misma que le
reclama al poeta su reexistencia, es la nocion de que “Cada abuelo y abuela fueron (aun lo son)
la biblioteca que los Estados olvidaron destruir [. . .]”.3® En efecto, “Poema para ser analizado
con carbono 14” emerge como una apuesta a recuperar los saberes de los mayores que
“empezaron a contar cosas grandiosas con palabras faciles, a explicar dichos que destilaban la
filosofia negada en las catedras universitarias, a materializar saberes en lineas paralelas a las
ciencias oficiales [. . .].”3%

De manera que, la necesidad del esclarecimiento y la evidente identificacion con ese
“alguien” obliga al poeta a trascender los olvidos y silencios de la historia oficial (es decir, de la
colonialidad). Por eso, al tocar la pieza y “recorrer la nariz insospechada”, Preciado se entrega a
un paulatino proceso de transformacion. Al leer que “el olfato a sus anchas,/el intrépido instinto
que oli6 de orilla a orilla/aromas similares/y el clima adelantado de ahora estar yo en
mi/madurando palabras”, se comprende que esas palabras no son gratuitas ni inocentes y, por
extension, tampoco lo es el rol del poeta.

En efecto, mientras Preciado continda revisando detenidamente toda la cabeza (nariz,

boca, cabello), este descubrimiento de una “dimension enorme” conduce, primero, a una mayor

338Juan Montafio Escobar, “New things in jams (Tribute to Juan Garcia)”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan
Garcia Salazar, 104.
339 1bid.
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sensibilizacion de los contornos de su propia herencia/existencia como afrodescendiente vy,
luego, a la responsabilidad de dar sentido a aquella boca “que no habla y, sin
embargo,/visiblemente a gritos/dice a los cuatro vientos lo que calla”. De ahi, la identificacion
con el pasado, el mismo que ya es el suyo, se intensifica cuando el poeta reconoce la cabeza
como “[. . .] guardiana del secreto/del mar y nuestras propias singladuras,/de nuestras propias
brujulas,/de nuestro propio rumbo/de nuestros propios remos”. De la constatacion de un
“nosotros” colectivo, Preciado pasa a lo mas intimo de la experiencia al revelar que sentia en sus
manos

algo asi como el peso de un orgullo vecino,

de mi alto privilegio de testigo,

mi propio testimonio,

mi huella,

mi marchamo;

y que de cierto modo

en ese instante yo también tenia

reflejos de oro dacil

y platino doméstico,

al lado de los rastros confidenciales de la arcilla,

secandose de subito en mi tacto. (245)

La referencia “a mi propio testimonio/mi huella” convierte el tema de la identidad afro en

una experiencia existencial, profundamente humana, que poco tiene que ver con las

superficialidades que han querido congelar lo afro en los archiconocidos estereotipos del
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negrismo tan en boga durante las primeras décadas del siglo XX. De nuevo, vale reiterar que

Preciado, el poeta, pertenece de facto a un proyecto colectivo consciente de que
El sujeto excluido y oprimido, necesita renovarse conceptual y filos6ficamente;
eso implica hacer una construccion de su pensamiento, que a su vez impulse
razonamientos criticos que le dé capacidad para observar y escuchar a los
mayores, porque es en ellos donde estan los saberes, porque ellos tienen
historias para tomar decisiones y transformar la realidad. Es imperativo
dialogar con el pasado y ese pasado est4 en la voz de los abuelos.®*

Dialogar con los abuelos es precisamente lo que Preciado hace en “Poema para ser
analizado con carbono 14”. Dialogo y testimonio a la vez que ponen de relieve su busqueda del
sentido de las palabras que las historias oficiales se han negado a escuchar y que las mismas
comunidades afro han olvidado. Se entendera, pues, que las palabras que Preciado quisiera
escuchar al contemplar aquella “cabeza ‘tolita’ de un negro indiscutible” vendran desde ¢l, desde
lo méas profundo de su ser que existe simultaneamente en lo ancestral y en lo moderno.

El territorio v la recuperacion de la palabra desde la liminalidad urbana

Aungue esa misma presencia ancestral que imbuye una parte importante de la poética de
Preciado también se siente con mucha fuerza en la obra periodistica y narrativa de Juan
Montafio, este llamado “jazzman” en sus cuentos traslada el territorio ancestral a la ciudad de
Esmeraldas, creando un espacio paralelo que no solo dinamiza la situacion actual de muchos
afroecuatorianos, complementandolo con el pasado, sino que lo complejiza al recordarnos que el
territorio defendido por Juan Garcia se ha extendido hacia los centros urbanos debido en gran

parte a esa violenta desterritorializacion tratada en péginas anteriores.

340 Ibsen Hernandez Valencia, “El poder cimarrénico”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 64.
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Si bien es cierto que una parte de las migraciones ha sido voluntaria, muchos
afroecuatorianos se han visto obligados a fugarse y construir nuevos espacios de vida que evocan
los palenques de esa larga historia del cimarronaje demasiadas veces silenciada por los registros
oficiales del pasado. No estara de mas recordar aqui a Alicia Ortega Caicedo que observa en su
estudio critico titulado Fuga hacia dentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX que en “un
imaginario plural de nacién, el motivo de la fuga revela las fisuras y las grietas de ese mismo
proyecto”.3* Ademas, Ortega continda puntualizando:

El motivo de la fuga expresa las limitaciones del dialogo intercultural. Un
diadlogo que se interrumpe ante la renuncia de unos por comprender la diferencia
social, racial, de género y regional, de otros. [. . .] La fuga permite la consoli-
dacion de una nueva forma de colectividad que se afirma, precisamente en el
acto de desplazamiento. La huida aparece como acto de rebeldia que suele
tener en la narracion una fuerte resonancia épica.®*?
En efecto, Juan Montafio ha recurrido a la narrativa para recuperar y contemporaneizar las
multiples expresiones de una resoluta resistencia entendida como un continuo acto de afirmacién
de (re)existencia que data desde el siglo XVI.

Lejos de cualquier intento de idealizar el cimarronaje contemporaneo, Juan Montafio
(re)construye el territorio ancestral dentro de un barrio urbano llamado Mandela’s Country. La
identificacion con Nelson Mandela sefiala que Montafio entiende la resistencia como un proceso
diaspoérico que se alimenta de todos los cimarronajes habidos y por haber. De hecho, como

Montafio mismo ha sefialado, su Mandela’s Country es un compuesto de varios barrios urbanos,

341 Alicia Ortega Caicedo, Fuga hacia dentro. La novela ecuatoriana en el siglo XX (Quito y Buenos Aires:
Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Quito y Ediciones Corregidor, 2017), 439.
342 1bid.
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a saber: Barrio Caliente de Esmeraldas, Cristo del Consuelo de Guayaquil, Harlem de Nueva
York y un largo etcétera.®*® Es decir, sin perder de vista las particularidades de la situacion de
los afroecuatorianos—y de los afroesmeraldefios en especial—, Montafio pone de relieve que los
negros de todas partes del planeta siguen luchando contra el mismo racismo y la misma
colonialidad que todavia los quieren deshumanizar. En efecto, Mandela’s Country es el
producto de la violencia sistematica de un capitalismo perverso que paradojicamente fusiona su
I6gica de dominacion con una retorica de progreso y desarrollo. Por lo tanto, Montafio crea
desde la escritura un microcosmos de fuerzas antagénicas en el cual la memoria colectiva y
transnacional de afirmacion identitaria de los afrodescendientes convive con multiples formas de
violencia y explotacion cultivadas con demasiada frecuencia por los mismos afrodescendientes—
los unos contra los otros—que inevitablemente reproducen una constante tension entre un pasado
y un presente que dificilmente se armonizan.3*

Lo que urge resaltar es que el territorio que Montafio ficcionaliza no se ha de comprender
en téerminos simplistamente binarios; no hay en Mandela’s Country los buenos y los malos, sino
una galeria de personajes complejos y contradictorios que consciente o inconscientemente
resignifican el territorio dentro de aquellas condiciones y fuerzas del poder que sabotean formas
otras de pensar y vivir. De modo que, Mandela’s Country €s un territorio liminal que segun
explica Victor Turner en su Myth and Symbol: “‘La liminalidad [un estado transicional o

marginal] es pura potencia, donde todo puede suceder, donde los excesos son normales y hasta

343 Le agradezco a Juan Montafio por esa aclaracién que me envié en un email con fecha del 5 de octubre de 2018.
344 Seglin un informe publicado por el Banco Mundial, “Uno de los aspectos mas generalizados de los barrios
pobres o favelas en América Latina es su asociacidn con niveles mads altos de crimen y violencia. América Latina es,
de hecho, la regidon mas violenta del mundo y los afrodescendientes son las principales victimas” [las italicas son
mias; véase Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco de inclusion, edits., German Freire, Carolina Diaz-
Bonilla, Steven Schwartz Orellana, Jorge Soler Lopez y Flavia Carbonari. Grupo Banco Mundial (Washinton, D.C.:
Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento/Banco Mundial, 2018), 65.]
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normativos, y donde los elementos de la cultura y la sociedad se liberan de sus habituales
configuraciones y se recombinan en grotescas y espantosas imagenes’”.34

Hasta la fecha, Montafio ha publicado dos volumenes de cuentos, ambos titulados Asi se
compone un son.>*¢ Mediante un lenguaje ritmico y musical—o si se prefiere, desde un swing
que fluye entre la armonia y la cacofonia—el autor “da cuenta de dolores, amores y desamores,
suefios, racismos, pobreza, luchas, militancias, conflictos y un sinnimero de cimarronas historias
atravesadas por la musica como ‘Gltimo suspiro de los dioses antes de convertirse en polvo
elemental’.3*’ El mundo abigarrado que se encuentra en los cuentos de Montafio sirve de
testimonio de una crisis de identidad que se debate consigo misma desde el crimen por un lado y
desde la celebracion de los ancestros por otro. La confluencia de temas aparentemente tan
dispares mantiene al lector en un estado de incomodidad ya que no hay expectativas discernibles,
o0 por lo menos expectativas que dicho lector facilmente reconozca como suyas.

En Mandela’s Country hay otras leyes, otro orden y otros codigos de conducta y
comunicacion que se articulan con un vocabulario y con referentes linguisticos y socioculturales
alternativamente entendibles e ilegibles. En cierta manera, los personajes han retomado el
mundo violento al cual pertenecen por sometimiento, transformandolo en un espacio de

indefinicion donde “La indefinicion es la identidad de aquellos que viven mientras pueden y los

dejan vivir o ellos dejan vivir en la frontera de la misericordia. Indefinicion es todo el misterio.

345 Citado en Houston A. Baker, Jr. Blues, Ideology, and Afro-American Literature. A Vernacular Theory (Chicago:
The University of Chicago Press, 1984), 116; traduccién mia.

346 para los propdsitos de este estudio, mis observaciones se concentran en el segundo tomo de cuentos (Quito:
Ministerio de Cultura del Ecuador, 2008), ganador del Premio Proyectos Literarios Nacionales auspiciado por el
Ministerio de Cultura del Ecuador.

347 Olver Quijano Valencia, “6Qué llaman los golpes de tambor? Apuntes sobre musica, agencia y re(ex)istencia”,
Una reflexién presentada en un seminario doctoral que ofreci (“Lo afroandino desde la literatura: una lectura
social de la diaspora y sus representaciones”) como mdodulo del Doctorado en Estudios Culturales
Latinoamericanos de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador (Quito, 2006), 15. La reflexién del autor
se basa en el primer volumen de cuentos de Montafio (Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1999).
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Sentimientos indefinidos.”**® Pero como uno de los personajes que es sicario le explica a una
socidloga que pretende analizar e interpretarlo en el cuento titulado “Mangual”: “Hallar
respuestas no es dificil, el desafio es encontrar aquella que abre nuevas preguntas y motiva a
buscar contestaciones inéditas”.3*°
El desafio que Montafio les plantea a sus lectores es precisamente esta misma busqueda

de nuevas respuestas, o si se prefiere, de respuestas otras. Asi proponia también Juan Garcia con
su insistencia en desaprender para volver a aprender. El estado de indefinicion marcado por Juan
Montafio constard como una posibilidad de (re)inventarnos todos. En efecto, la tragedia de la
socidloga del ya mencionado cuento “Mangual” se puede atribuir a su afan por comprender todo
segun esquemas académicos supuestamente destinados a llevarnos a respuestas concretas,
cientificamente probadas. Pero los territorios violentamente desplazados y desmembrados de los
ancestros se caracterizan justamente por una larga espera/lucha de reencuentro con los saberes
olvidados en aquella indefinicion que Montafio metaforiza en Papa Cambindo, uno de sus
pesonajes del cuento “Murumba irremediable”.3*° Segun el retrato de este, él es

Babalawo de sabiduria, sin edad y conocedor del alma buena de las cosas

malas y el alma mala de las cosas buenas, el periodista lo calificé de “venerable

anacronismo”. Otro locutor haciendo competencia de verba dijo: “decadente

demiurgo africano”. El tabloide que circularia al otro dia terminaria por llamarlo:

“Rezago de alquimista del presente electronico”. Y era verdad, aunque de otra

manera, su ciencia funcionaba con minerales que él nombraba en idiomas

perdidos para estas orillas, con vegetales raros, desconocidos y conocidos en la

348 Esta cita proviene del cuento, “Mangual”, Asi se compone un son, tomo 2 (2008), 9-10.
3% Ibid, 22.
350 Asi se compone un son, tomo 2 (2008), 123-38.
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botanica local, pero no registrados en la farmacopea oficial; hacia
curaciones que ponia en descrédito a la medicina universitaria. Papa
Cambindo festejaba divinidades que eran secreto para las autoridades
predispuestas a prohibir aquello que no entendian [. . .]”.%%!

Asi que la liminalidad de Mandela’s Country no ha de leerse como una representacion
gratuita o puramente retorica. Es un mundo en ciernes que se ha visto obligado a reconstruirse
en medio de un sistema omnipotente de violencias donde todos tienen que desaprender las
relaciones sociales del poder nomativizadas a través de los siglos y, asi, volver a aprender otros
cddigos de pensar y actuar, muchos de los cuales ya se habian sembrado hace tiempo en los
diversos y multiples palenques, ora fisicos ora mentales, que forman un Unico tejido de
experiencias y vivencias de nunca acabarse ya que la historia no se detiene, ni tampoco los
procesos de (re)significacion.

Tal vez uno de los cuentos mas embleméticos de Montafio sea “Color”, un relato que se
abre con una cita de Toni Morrison, autora afronorteamericana de Jazz que escribe: “;Para qué
sirve el mundo si ti no puedes componerlo como a ti te gusta?”’**? En el fondo, todo acto de
cimarronaje emerge como una respuesta siempre elusiva a esa misma pregunta. No sera una
mera casualidad que Montafio haya titulado sus dos volumenes de cuentos Asi se compone un
son. “Color” consta como uno de los rifs de ese jazzman ecuatoriano. Con un personaje escritor
gay con “La cabeza y papel en blanco” (142), junto con el cadaver de un musico arrabalero
muerto a balazos en la espalda y una ex-esclava “que se aprestaba a morir en olor de santidad a
los 107 afios de edad” (141), y con la cancion “Color” del mismisimo musico abaleado de

Mandela’s Country que el personaje escritor tararea, Montaiio arma una suerte de collage de

31 1bid., 126-27.
352 Asi se compone un son, tomo 2 (2008), 139-51.
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memorias, fracasos, aspiraciones y expectativas de un barrio que se rastrea entre su pasado y su
presente, entre casa adentro y casa afuera.

El escritor-personaje del cuento, cuyo amor por el musico cantor nunca fue
correspondido, termina muerto salvajemente por ser homosexual a manos de los guardaespaldas
del susodicho masico. En efecto, la imposibilidad de encontrar un espacio de vida libre de las
restricciones y las violencias donde los seres humanos puedan expresarse plenamente, sin limites
y otras fronteras impuestas, destruye al escritor-personaje del cuento. Es mas, sin embargo,
puesto que ese escritor—aquel maestro del lenguaje—nunca encuentra la palabra capaz de
liberarlo de la marginalidad a la cual la sociedad “casa adentro” y “casa afuera” lo ha sometido.
De nuevo, resuena la inquietante pregunta de Morrison: “;Para qué sirve el mundo si ti no
puedes componerlo como a ti te gusta?”

Estas palabras de Morrison que en cierta manera Montafio emplea como su eje narrativo,
no deben leerse a lo ligero ya que apuntan a una triste y tragica realidad. En primer lugar, “la
proporcién de afrodescendientes que viven en barrios pobres o favelas es considerablemente
mayor que la de blancos o mestizos—casi el doble en paises como Brasil, Colombia, Costa Rica,
Ecuador, México y Uruguay”.®> Luego, “en las ciudades, los afrodescendientes a menudo se
encuentran relegados a areas con acceso precario a servicios y empleos y expuestos a niveles
mas altos de contaminacion, crimen, violencia y desastres naturales”.3%*

Por lo tanto, el escritor-personaje del cuento “Color” no se ha de reducir a una tragedia

individual o excepcional. En el fondo, su fracaso definitivo—no poder componer al mundo a su

gusto—ejemplifica una desigualdad urbana sistémica arraigada dentro de toda una historia de

353 yéase Freire, Diaz-Bonilla, Schwartz Orellana, Soler Lépez y Carbonari, edits., Afrodescendientes en
Latinoamérica. Hacia un marco de inclusién. Grupo Banco Mundial (2018), 63.
354 Ibid.
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relaciones sociales de poder, la misma que efectivamente urge las reparaciones tantas veces
reclamadas a través de los siglos dentro y fuera del Ecuador. En efecto, el Mandela’s Country
que Montafio ha construido desde la ficcién emerge como un testimonio colectivo dolorosamente
“ombligado” en una larga y continua memoria colectiva cuya voz de alerta resuena dentro de
multiples territorios, tanto del pasado como del presente, y es siempre pedagogica.
Concretamente,
La desigualdad urbana puede reforzar la exclusion en otras areas de vida
social. Los barrios pobres o favelas aumentan notablemente la exposicion
de los afrodescendientes al crimen y la violencia, por ejemplo, mientras que
expanden la division entre quienes se benefician plenamente de la infra-
estructura urbana y quienes no lo hacen. De forma similar, la poblacion que
vive en barrios pobres o favelas también es estigmatizada en la vida cotidiana,
lo cual limita sus oportunidades de empleo, acceso a mercados y provision de
otros servicios publicos.3®

El territorio, la memoria colectiva v la ethoeducacién. Una pedagogia de la (re)existencia

En vista de las consecuencias tdxicas de aquella desigualdad urbana ya citada, tal vez
algunos lectores cuestionaran la pertinencia de los territorios ancestrales en un mundo
contemporaneo y ampliamente urbanizado, tan sugerentemente retratado y ejemplificado por
Juan Montafio en Mandela’s Country. Ademas, habra aquellos que dudan de la utilidad de una
memoria colectiva arraigada en territorios y épocas aparentemente tan distantes del presente,

argumentando que toda referencia al pasado ha de caer en una ingenua idealizacion, la misma

35 Ibid., 64.
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que no respondera nunca a las apremiantes necesidades que marcan a las poblaciones
mayoritarias urbanas de la actualidad.>*

Sin embargo, al leer y escuchar detenidamente a Juan Garcia, Antonio Preciado y Juan
Montafio junto con los saberes del Abuelo Zenon, lo que emerge es un proyecto pedagogico de
resistencia y reparacion que, gracias a Juan Garcia principalmente, se conoce como la
etnoeducacion. Lejos de posibles idealizaciones y nostalgias exageradas del pasado, todos los
saberes que se han citado en este estudio constituyen una pedagogia “casa adentro” que, segun el
Abuelo Zenon, hace posible

Un proceso de “ensefiar” y “aprender” desde lo propio, desde lo que viene
de adentro. Desde la identidad del ser. Esta identidad que cada hombre y
cada mujer de este Ecuador intercultural y plurinacional requiere para
participar en todas las dimensiones de los didlogos interculturales que se
anuncian en la constitucion y las leyes.3’

Por su parte, Juan Garcia entendia ese proceso pedagogico “desde lo propio” como la
columna vertebral de la etnoeducacion. Segun explicaba: “Creemos que una propuesta que
incorpore contenidos culturales de los pueblos y nacionalidades en los procesos educativos o de
reflexion casa adentro, permite que las comunidades participen en los procesos educativos a

partir de la puesta en valor de sus saberes y haceres culturales”.®*®

356 Se me ocurrid incluir este acapite después de participar en el congreso de literaturas modernas auspiciado por
el Mountain Interstate Foreign Languages Conference que se celebrd el 4-6 de octubre del 2018 en la Universidad
de Tennessee. Al terminar de leer mi ponencia sobre Juan Garcia Salazar y los territorios ancestrales, mi colega
Dawn Duke de la Universidad de Tennessee y una colega que no conozco de otra universidad me pidieron que
precisara sobre una evidente doble desterritorializacidn, por una parte, y el lugar que han de ocupar dichos
territorios ancestrales en un mundo contemporaneo, por otra. Puesto que la brevedad del momento no me
permitié desarrollar la deseada precisién cémo me hubiera gustado, aprovecho este estudio para elaborar la
respuesta que faltaba.

357 Citado por Isabel Padilla, “Cercania del maestro”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 28.
358 1bid., 27.
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En efecto, lo ancestral apunta siempre hacia el futuro, y la identidad—Ilejos de aquellos
esencialismos que la traicionan, deslegitimando su intencionalidad pedagogica y reparativa—
ofrece a la juventud la posibilidad de apropiarse del lenguaje del poder y hacer suyo el poder del
lenguaje. De nuevo Isabel Padilla comparte una de las lecciones aprendidas del Maestro Juan al
puntualizar: “Cuando la escuela asume como valor los elementos de la identidad de los nifios y
nifias, el sentido de pertenencia de esos nifios y nifias cobra una dimensién mas protagénica al
momento de inter-actuar con los otros, con los distintos”.®° De ahi que pedagogia, pensamiento
y accion constituyen el legado que los mayores habian sembrado en sus territorios, pensando
siempre en la eventual liberacion y (re)existencia de las futuras generaciones. “Pensar
sembrando/sembrar pensando”, han afirmado Juan Garcia y Catherine Walsh en su libro que ya
he citado varias veces en este estudio. Y entre las semillas que los mayores de cada generacion
han pensado y cultivado (y que siguen pensando y cultivando) esta el encargo de desaprender
para volver a aprender. De acuerdo a Sonia Viveros:
Habiamos vivido muchos afios con una crénica que no era nuestra y esa
era la razén de nuestra despertenencia, por eso habiamos dejado de ser, entonces
era necesario emprender el camino de volver a ser.3°

De modo que, al comprender lo ancestral como una suerte de mandato colectivo de

(re)existencia en constante evolucién y resignificacion a través de las generaciones y segun los

desafios del momento, cualquier insinuacién de su desactualidad pierde sentido y confiabilidad.

353 Ibid.
360 Sonia Viveros, “Escuela de la vida”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 33.
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La voz del Abuelo Zendn vuelve a resonar al respecto: “El valor de la semilla tiene que ser
recuperado por la memoria del que logra recuperar esa semilla. Es una memoria que va a tener
una larga vida, porque puede ser usada en cualquier momento”.%6!

Esta misma memoria sembrada y alimentada por los saberes ancestrales posibilita y
potencializa nuevos horizontes, segin ha comentado Ibsen Hernandez Valencia al evocar al
Abuelo Zenon:

El Abuelo Zendn nos decia: podemos y debemos sofiar sin miedo nuevas
sociedades, si lo hicieron los abuelos cimarrones creando los palengues,
podemos nosotros pensar estructuras sociales que sean capaces de repensar
los derechos humanos, para proteger la vida; por lo tanto, necesitamos
transformar a los excluidos en sujetos epistémicos, capaces de hacer
lecturas de su entorno, y desde esas lecturas proponer cambios que tengan
la aprobacién consensuada de la comunidad, que es la Unica que le da el
sello de apropiacion y validacion al poder.362

Quizas estas palabras del Abuelo Zendn ayuden a poner de relieve una de las
consecuencias positivas de las maltiples desterritorializaciones que componen la historia de los
afrodescendientes a lo largo y ancho de la diaspora, comenzando con la de la esclavizacion del
siglo XVI en las Américas. Gracias a la fuerza de voluntad y capacidad “cimarrénica” de los
maés afectados, cada desplazamiento forzado ha producido una eventual reterritorializacion, la

misma que ha requerido nuevas semillas de (re)pensamiento y (re)existencia, una labor harto

dificil y de larga duracion. “Ocupar” forzadamente terrenos no deseados para luego “habitar” los

361 Alexander Ortiz Prado, “Lo llaman maestro”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 53.
362 |hsen Hernandez Valencia, “El poder cimarrénico”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 63-
64.
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mismos y, en el proceso, convertirlos en territorios marca una manera de convivir con la tierra
claramente desprendida de las expectativas del capital. Juan Montafo ha sefialado que “Por ¢l
Maestro Garcia sabemos que al territorio no se lo ‘ocupa’ [. . .], mejor se lo ‘habita’, es decir, nos
sembramos con ciencias y saberes hasta la familiaridad ecologica [. . .]”.%6

Hay que recordar que cada desterritorializacion es en gran medida un acto de agresion
contra maneras otras de pensar y vivir, maneras ancestrales que en el fondo amenazan con
transgredir y alterar los intereses del poder. Lajones Bone Mauro Overman ha constatado al
respecto: “mientras que para el Estado [la tierra] es un bien de consumo, para los pueblos
ancestrales la tierra forma parte de la misma vida, es el espacio donde se crea y recrea la
identidad de los pueblos”.3%

“Para los mayores”, explica Juan Garcia, “la historia arranca en el momento en que
empezamos a ser personas”.®% Los territorios y los guardianes de la memoria colectiva
funcionan precisamente para garantizar esa condicion de “ser personas”, dejando constancia de
una identidad siempre en ciernes, pero la que también sirve de baluarte de la existencia y
humanidad de aquellos que las historias oficiales han querido desplazar y borrar—o
desterritorializar si se prefiere—de sus respectivas cartografias.

De modo que, a los que quisieran poner en duda la vigencia de los territorios y saberes
ancestrales en estos tiempos urbanizados del siglo XXI, les sugeriria que ponderen lo ancestral

en su sentido pedagdgico cuyo mensaje permanentemente pertinente para los

afrodescendientes—y también para los no-afrodescendientes—ensefia:

363 Juan Montafio Escobar, “New things in jams (Tribute to Juan Garcia)”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan
Garcia Salazar, 107-08.

364 | 3jones Bone Mauro Overman, “Por los caminos de la identidad del pueblo afroesmeraldefio”, La palabra estd
suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 72.

365Sonia Viveros, “Escuela de vida”, 33.
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Somos hijos de hombres y mujeres valientes que resistieron al genocidio

y rompieron las ataduras del poder, inventaron cuentos y mitos para ocultar
sus luchas y las formas de proyectar la vida; cuidaron y protegieron los
manglares y las montafias, pintaron los cangrejos de azul como una expresion
de rebeldia y de pasion por la vida.>®®

¢No sera que este mismo mensaje pedagogico contenga las semillas del muy contemporaneo

#Black Lives Matter?36”

Asi se termina este son

Si bien es cierto que el proyecto reparativo compartido por Juan Garcia y Antonio
Preciado se distingue por su acérrima defensa de los territorios ancestrales frente a las multiples
mutilaciones que las comunidades afros siguen sufriendo, y que su combatividad cimarrona luce
por su afirmacién incondicional de la necesidad de sembrar aquellas semillas de identidad otra
dejadas por los ancestros, Juan Montafio recoge el llamado de los compafieros para resignificarlo
desde la marginalidad urbana, la misma que muchas veces ha perdido el rumbo debido a los
efectos perversos de un desencuentro identitario general que evoca lo ya citado de Juan Garcia
en paginas anteriores: “[...] el dolor mas grande que tenemos que vivir es la

desterritorializacion”.3%8

366 |bsen Hernandez Valencia, “El poder cimarrénico”, La palabra estd suelta. Homenaje a Juan Garcia Salazar, 64-
65.

367 No estara de mas citar aqui a Edizon Ledn, Eduardo Restrepo y Catherine Walsh que escribieron en su estudio,
“Movimientos sociales afro y politicas de identidad en Colombia y Ecuador”: “Si bien no podemos pensar la
concepcion del territorio dentro de las ciudades como en las zonas de Esmeraldas o del Valle del Chota, el hecho
de que existen nuevos agrupamientos o asentamientos espaciales-territoriales dentro de las ciudades grandes
donde estan construyendo comunidad los migrantes de primera y segunda generacion, hace pensar que los
territorios no son simplemente ligados a la produccidn, sino también a la construccién y fortalecimiento de
relaciones sociales e identitarias” (fotocopia de un manuscrito de 42 paginas que se publico en Siete cdtedras para
la integracion. La universidad y los procesos de investigacion social. Bogota: Convenio Andrés Bello, 2005).

368 para evitar confusiones, debo aclarar aqui que Juan Garcia y, sobre todo, Antonio Preciado no excluyen los
barrios urbanos de su obra pedagdgica o poética. De hecho, Preciado sitia muchos de sus poemas en el Barrio
Caliente de Esmeraldas. Pero a diferencia de Mandela’s Country que es un compuesto urbano figurativo del siglo
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Hay que insistir, sin embargo, que en la ficcion de Montafio, no hay realmente pesimismo
o derrotismo ante los avatares contemporaneos de las migraciones forzadas y del distanciamiento
de los territorios originarios.®®® Ese compositor de sones se alimenta de la misma memoria
colectiva de sus dos compafieros de lucha. Pero, su mundo narrativo se (re)construye desde las
cenizas mismas que se han desparramado por toda la region del Afro-pacifico debido a una
ubicua “erosion cultural producida por la violencia”, la misma que amenaza con acabar con
“vidas humanas, con la naturaleza, la ruptura de tejidos sociales y todos los conocimientos
asociados con estos”.3’® Recordando una vez mas a Juan Garcia, “la memoria colectiva del
pueblo de origen africano no parte de los hechos objetivos ni tampoco se conceptualiza desde el
dolor impuesto por los otros”.3"* Es asi que, en los cuentos de Juan Montafio, al mismo tiempo
que la ya mencionada indefinicion desorienta, incomoda, altera sensibilidades y expectativas,
también potencializa una (re)territorializacion otra propia de una “resistencia y reexistencia, y
desde la siembra de territorio, dignidad y liberacion”.3"? En fin, sean las que sean las
condiciones en que los afrodescendientes—y muchos otros pueblos victimizados por la

exclusion—se encuentren, la principal leccion aprendida de Juan Garcia Salazar, Antonio

XXI, el Barrio Caliente de los origenes urbanos de Preciado se nutre mayormente de la nostalgia de su infancia y
afilos mozos.

369 Seguin se lee en el ya citado informe del Banco Mundial, Afrodescendientes en Latinoamérica. Hacia un marco
de inclusion, a diferencia de otros pueblos o comunidades sumergidos en parecidas condiciones de marginalidad,
los afrodescendientes por lo general se caracterizan por una actitud optimista y de esperanza: “Los
afrodescendientes [. . .] poseen una larga historia de trabajo y lucha social, desde las comunidades de esclavos que
huyeron en los siglos dieciocho y diecinueve hasta su participacion en los sindicatos de trabajadores y los partidos
politicos a principios del siglo veinte. Esta larga historia de movilizaciones sociales y de negociaciones grupales [. .
.] puede haber reforzado entre ellos la nocién de que los cambios positivos son posibles, aun en las peores
circunstancias” (83).

370 Luz Cristina Barajas Sandoval, “Précticas sociales y cuerpos recuperados: reconfigurar lo propio para sobrevivir.”
Ndmadas. Revista de Ciencias Sociales. Instituto de Estudios Sociales Contemporaneos (IESCO), 45 (octubre de
2016), 259.

371 Juan Garcia Salazar y Catherine Walsh, Pensar sembrando/sembrar pensando, 165.

372 1bid.
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Preciado Bedoya y Juan Montafio Escobar es que “la voz de los guardianes de la tradicion no se

va”. Y no podria ser de otra manera ya que definitivamente, “la palabra esta suelta”.
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VI

Una ultima reflexién que tampoco sera la dltima

Cierro este libro como aquel agricultor que al tapar las semillas recién plantadas (o
pensadas en mi caso), se pone a esperar la época de la cosecha, consciente siempre de los
variables que determinaran los frutos o la futilidad de su labor. Y con cada resultado, sea
positivo 0 negativo, vuelve a sembrar con miras hacia un nuevo futuro. Metaféricamente, este
mismo proceso de sembrar y esperar conlleva aquel desafio anunciado por Juan Montafio de
encontrar/crear respuestas capaces de abrir nuevas preguntas que nos motivan a buscar/crear
respuestas inéditas. Ojala que este libro sirva para generar y mantener vivas algunas de esas
preguntas que potencializan nuestra habilidad de pensar con las personas y comunidades cuyas
historias todavia nos parecen demasiado ajenas a las nuestras. Al retomar la propuesta de Juan
Garcia y Catherine Walsh, la de pensar sembrando/sembrar pensando, me quedo con la pregunta

de qué respuestas habré sembrado. El tiempo me lo diréa.
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